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Nikolai Dobrolyubov
«OBLOMOVLUK» NEDIR?

Rus rubunun ana dilivle bize <ileriye!> diye-
cek, bu cok Gnemli sozii edecek insan nerede
peki. Yiizydiar akip geciyor, yarim milyon tem-
bel, bhodiik ve budala derin derin uyuyor, bu
onemli sozii soyleyebilecek biri Rusya’da kirk
yida bir dogar...

Gogol

Rus halki on yildan beri Bay Gong¢arov'un romanin: bek-
llyordu, Yayimlanmadan epeyce Once olaganiistd bir yapit di-
ye sbz etmeye Dbaslamuglardi ondan, cikar c¢ikmaz da bliylik
umutlarla okumaya koyuldular. Bununla birlikte romanin da-
ha 1849'da yazilmig olan ve o ddnemde en ¢ok ilgi duyulan
konulara uzak diigen ilk boélimi birgcok kisiye sikicr goziiktn,
Bir soylular yuvasi da o ddnemde yayimland: ve herkes yaza-
nn son derece cekici siirsel yetenegine hayran kaldi. Oblomovy’-
sa unutuldu; hatta pek ¢ok okur Bay Gongarov'un romanini
bastan sona dolduran son derece ince, son derece derin ruh-
sal ayristirmayy tatsiz buldu. Canli bir konu bekleyenler ro-
manin bu ilk bélimiini okuyunca yoruldular, roman kahra-
man1 son sayfaya kadar koltukta uyukluyordu, ilk bélimin
baglarinda oldugu gibi. Yergi pesinde olan hevesli okuyucu-
larsa toplumsal ve resmi yasamimizdan bu yapitta hi¢ s6z edil-
memesini hosnutsuzlukla karsiladilar. Kisacast Oblomov'un ilk
b8limi bircok okuyucuda olumsuz bir izlenim yaratt.

Romanin geri kalan boliimiin{in artik basari saglayamama-
8t olagan gibiydi, sanat degeri olan her tiirlii edebiyat: bir eg-
lenti olarak alan, edebi yapitlar: alelacele yargilayan halkimizin
katinda hi¢ olmazsa. Ama sanatsal dogruluk bu kez de Gstin
geldi. Daha sonraki bodliimler herkeste baslangigta kendini gos-
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teren kot izlenimini sildi, Gongarov’un yetenegi ona en az de~
ger verenleri bile etkiledi. Boylesi bir bagar1 saniyoruz yazanm'
edebi yeteneginin giicinden oldugu kadar romanin 1geriglnll
olaganustﬁ zenginliginden de kaynaklaniyor. i

Ozel olarak kahramanin kisiliginden dtiirii i¢inde neredey-
se hi¢ devinim bulunmayan bir romanin konusunu zengin bul-
mamiz yadirganabilir. Ama biz bu makale boyunca gorigimg-

zii aciklayabilecegimizi umuyoruz, baglica amacimiz baz1 be=
hrlemeler ve sonuglar ortaya koymak olacak, Gongarov'un m—
mam biz{ bunlara zorunlu olarak gétiiriiyor.

Oblomov kugkusuz pek ¢ok elestiriye yol agacak. Bunlal’
dan bazilari dil ve uslup yanligslanina deginecektir; ozelllkh
sahnelerin, ve kigilerin sevimliligine futulan inat¢i belirleme=
“lerin bulundugu dokunakli yorumlar da ¢ikabilir, hatta elinde
kesin olcfilert bulunan estetikgilerin elestirileri de goriileblit
bunlar romandaki kigilerin, estetegin buyruklanna uygun ola«
rak su ya da bu kisilik 6zelliginin gerektirdigi 6l¢lide her yer-
de gozlkhp goézikmediklerini, bu kisiliklerin buyrugun gerek-
tirdigi gibi bu durumdan her yerde yararlanip yararlanmadik-
lanm titizlikle arastiracakiardir. Hicbir zaman boylesi incelix-
lerle ugragmak egiliminde degiliz; hangi climlenin ne dl¢de
kahramanin kigiligine ve durumuna uygun distiigini, baa’
sozeliklerin yerini degigsmekte yarar bulunup bulunmadigini, vh
seylerl belirlemeye ligenirsek okurlar sikintiya diigmeyecekier-
dir elbette. Gongarov'un romaninin igerigi, anlami zerine da-
ha genel belirlemelerde bulunmanin yarar getirecegini hi¢ san-
miyoruz, bu arada gercek elestirmecilerin yazimizi Oblomor
Dzerine degil de Oblomov’la ilgili yazmig olmamzdan o6tiirt bi-
21 elestireceklerini iyi biliyoruz,

Bizce Gongarov’un yapitina yoénelik bir elegtiri, bagka ya--
zarlara gbre .cok daha biiyllk o6l¢iide, yapitinin genel sonugla-:
rinl ortaya koymahdir. Yazdiklarinin amacini, anlamin okurs
agiklayarak bu g¢abayr kendiliklerinden iistlenen yazarlar var-
dir; bazi yazarlarsa. egilimlerini kesin bigcimde agiklamaziar
ama, anlatiy1 dyle siirdiiriirler ki diigiinceleri aydinlik ve dogra
bir bi¢imde cisimlegir. Bu tiir yazarlarda her sayfa okura her
§eyi aciklamayl amaglar, oyle ki stylenenleri anlamamak i¢in
kavrayigtan iyice yoksun olmak gerekir... Ayrica bu yapitlan
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okurken yapitin igerigini olusturan fikre de az ¢ok tam olarak
‘Ratilmis oluruz (bu elbette yazarin yetenegine baghdir). Ge-
rye kalan her sey biz kitabi bitirdikten iki saat sonra bii-
tiniiyle ucup gider. Oysa Gongarov'da durum bambagkadir.
Sizi bir sonuca godtiirmez, hatta goériiniise bakilirsa gotlirmek
de istemez. Yansittigl yasam onun icin soyut bir felsefeye yo-
nelme aract degil, dogrudan dogruya kendinde bir amacgtir.
Ne okurla ne de sizin romandan gikarabileceginiz sonuglarla
llgilenir: bu sizi ilgilendirir. Yanilgiya diiserseniz, su¢u baki-
simzin gitestizliigiinde arayin, yazarda degil. O size canli bir
anlatim sunar ve yalnizeca bu anlatimin gerceklige yakin olu-
suyla yanitlar sizi, ortaya konmus seylerin degerini belirle-
mek artik size kalmistir: o bu konuda biutiiniiyle ilgisizdir. Ni-
ce 'yetenekli kigiyi canlt ve c¢ekici kilan tutkulu kigilikten de
yoksundur o. ('jrnegin Turgenyev kahramanlarindan kendisine
yakin varhiklarmig gibi s6z eder; ylireklerinden en atesli duy-
gular figskirsin ister, onlar1 sevecen Dbir ilgi ve acili bir
heyecanla izler, kendi yarattig kigilerle birlikte aci geker, on-
larla birlikte sevinir, kahramanlarini sarmaktan her zaman
hoglandigr siirsel havaya Kkendiliginden girer... Turgenyev'in
tutkusu bulasicidir; okurun ruhunu kars: konulmaz bir bigim-
de ele gecirir, daha anlatinin ilk sayfalarinda onu avucunun
" fgine alir; duygularini uyarir ve okuru yarattipi kigilerin tiim
heyecanlarini yasamaya, duymaya zorlar. Aradan uzun bir sfi-
re gegince okur olaylarin akisini unutabilir, baz1 degisiklikleri
birbirine karigtirabilir, baz1 kisilerin, durumlarin belirgin 6zel-
liklerini animsamayabilir; ayrica okuduklarimin hepsini unu-
tabilir, gene de okurken edindigi canli, hos izlenimin anisini
koruyacaktir. Gong¢arov’da boyle bir sey bulamazsiniz. Onun
yetenegi giiclii izlenimler ortaya koymaz. Bir giil bir de biil-
bill goriip sarkiya koyulanlardan degildir o, bdyle bir sey gor-
se duracak, bakacak, dinleyecektir uzun uzun, dikkatli dik-
katli, ve diislinceye dalacaktir, O an kafasindan gegenleri pek
. iyl anlayamayiz... iste bir seyler ¢izmeye baghyor... Soguk bir
bakisla bu henfiz bulanik taslaga bakarsiniz... Taslak gitgide
daha belirginlegir, daha glizellegir... Ve birden nasi] bir gey
olursa giil ve biilbiil bu ¢izgilerin arasindan ¢ikip tiim giizel-
ligiyle, tiim sicakligiyla gozlerinize carpiverir. Yalmizca ¢izgi-



lerinj g8rmekle kalmaz, giiliin kokusunu duyar, bilbfiliin saki-
malann; igitirsiniz... Gal ve bilbil sizi duygulandirdiysa siir-
sel bir sarki okuyup okumamak size kalmigtir artik. Sanatgq
onlan ¢izmistir ve yapitindan hosnuttur, kenara ¢ekilir; hig-
bir sey eklemeyecektir bundan sonra... «Bir gey eklemek ge-
reksiz, diye diigliniir; imge ruhunuza bir gey anlatmiyorsa
sozeliklér neye yarar?...»

Nesnenin eksiksiz imgesini se¢mek, onu iglemek, bi¢im-
lendirmek yetenegi Gongarov'un giicli yanidir. Zamanimzan .
rus yazarlarindan bu 0Ozelligiyle ayrilir. Yeteneginin Obilir tdm
Ozellikleri bu yaniyla kolayca aciklanir. Gongarov yasamin ge-
lip gec¢icl bir gdriiniimiinii, biatinligil ve tazeligiyle saptamak-
‘ta ve sanat¢l bu goriiniimii blitliniiyle d6ziimieyinceye kadar onu
gozoniinde tutmakta sasirtici bir yetenek gosterir. Yasamin
piril piril 1ginlarl bitin insanlarn aydinlatir, ama bilincimize
§Oyle bir dokunup gegtikleri i¢in de o an yok olurlar, Bu 1in-
lan bagka cisimlerden gelen bagka 1sinlar izler, bunlar da he-
men hic¢ iz birakmadan c¢abucak yiterler. Biitlin yagam bilin-
cimijzin Gizerinden kayarak boylece akip gider. Oysa sanatci igin
durum bagkadir; o her nesnede kendisine yakin olan, ruhu igin
bildik olan geyi kavramayi, onu su ya da bu nedenle gergek-
ten etkileyen bir sey goriir gérmez durmay! bilir. Siirsel yete-
neginin dogasina ve yetkinlik diizeyine bagh olarak, sanatg- -
nin erigebilecegi alan simirll ya da genis olabilir, izlenimlerd
canli ya da derin, goériintimleri tutkulu ya da dingin olabilir. -
Sairin 1lgisi nesnelerin baz: belirli 6zelliklerince ¢ekilmis, salr
her yerde bu 6zelligi aramaya ydnelmis de olabilir, bu durum- -
da baslica ¢abasi olabildigince blitlinliiklii ve canli bir bigim-
de bu ozelligi belirlemek olacak, tiim sanat gliciinli bu noktada
yogunlagtiracaktir, ig diinyalanni dig olgular diinyasiyla kay-
nagtiran, tim yasami, tiim dogay1 onlarda egemen olan duy-
gularin prizmasindan goéren sanatgilar bdéyledir. Boylece baam
sanatgilar i¢gin her sey bicimsel giizellifin anlamina baghiyken,
baz1 sanatgilar da yumusak ve canayakin cizgileri belirlemek-
ten hoslanir; bagka birtakim yazarlarsa her kisilikte, her ta-
nitlamada insani ve toplumsal bir soluk getirirler. Bu egilim-
lerden higbiri Gongarov'da &zel olarak belirmez. Onun bagks
bir ayirdedici 6zelligi vardir: dlinyaya slirsel bakigindak! du-
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ruluk ve biitliinliik. Gongarov highir geyin dista kalip bagibos
dolasmasina izin vermez, daha dogrusu her seyle esit olarak
flgllenir. Nesnenin tek bir yani, olaymn tek bir ani etkilemez
onu, nesnenin bltin ylzlerine yOnelir, yeniden yonelir, ola-
yin kesin olarak sona ermesini bekler, ancak o zaman onlarl
sanatsal bir bakisla islemeye koyulur. Bunun sonucu elbette
sanatcinin sunulan nesneler karsisinda daha dingin ve yan-
siz bir tutum almasi, en ince ayrintilarl tanmitlayincaya kadar
sGrdtirillen bir ag¢iklhik, anlatimin tiim O6gelerine ayn: olgtide
dzen gostermektir.

Bazy kisgilerin Gong¢arov’un romanini uzun bulmalan bun-
dandir. Bir bakima dogrudur bu. iik béliimde Oblomov bir ka-
nepede uyuyup kalmistir; ikinci bolimde Ilinski'leri ziyaret
eder; Olga’ya tutulur, onun sevgisini kazanir; {i¢iincii bélim-
de Olga Oblomov konusunda yanildigini anlar ve ayrnlirlar;
dordiincit boéliimde Olga Oblomov'un arkadasi Stolz'la, Oblo-
mov da kaldify evin sahibesiyle evlenir. Hepst bu. Higbir dig
olay, hicbir engel (Neva kdpriisiiniin yikilmasiyla Olganin Ob-
lomov’la bulusamamasini saymazsak), hicbir garip durum ka-
rismaz romana, Oblomov'un tembelligi, ilgisizligi o6ykisliniin
tek eylem kaynagidir. Bunu doért bodliime yaymak nasil baga-
rilabilir! Bu tema basgka bir yazar tarafindan se¢ilmis olsay-
di, bambaska bir bicimde islerdi: hafif, n{ikteli bir dslupla
yazilmg elli sayfalik tath bir giildiiri ortaya koyabilirdi ancak;
Olga ve Stolz konusunda coskuya kapilir, tembel kahramanini
giliinglestirir, burada takilir kalirdi. Bdyle bir anlati elbette
sikic1 degildir, ama 0zel bir sanat degerinden de yoksundur.
Gongarov konuya bagka tiirlii yaklagir. Gozlerini belirli bir
olguya cevirince onu sonuna kadar gozlemeden, nedenlerini
bulup cikarmadan ve yakimindaki biitiin olgularla iligkisini kav-
ramadan birakmaz. Soyle bir yakaladigy kaypak durum belir-
ginlegsin ister, kaleminde genel ve saglam bir anlam kazansin
ister. Oblomov'u ilgilendiren bir gey Gongarev icin anlam-
s1z, onemsiz degildir. Her seyi sevgiyle inceler, her seyi ay-
rintil1 olarak, ince ince tasarlar. Yalniz Oblomov'un yasadigl
odalan degil, yagsamay: kurdugw evi de diigiintir; yalniz sabah-
hgim degil usagy Zahar'in gri paltosunu, giir favorilerini de
anlatir; yalniz Oblomov'un mektup yazigini degil kagidin, ma-
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rekkebin cinsini de belirtir, her sey en biilylik kesinlik ve 6zen-
le anlatilir, sunulur, Yazar romanda higbir rolfi olmayan
Langwagen Baronu'nu bile bulanik birakmamistir;' bu Kigiyi
anlatan ¢ok giizel bir sayfa vardir, her seyi bir sayfada ve-
remeseydi iki, hatta dort sayfa daha yazabilirdi. Bu durum
gergcekten konunun akiciligini azaltir, karst konulmaz bir bi-
¢imde giddetli heyecanlarla oraya buraya sliriiklenmek isteyen
ilgisiz okuru yorar. Bununla birlikte bu Gong¢arov'un yetene-
glnin degerli bir oOzelligidir, konusunu sanatsal bir anlaygla
sunmakta ona bfiyiik O6l¢lide yardimer olur. Okumaya bagla-
yinca pek ¢ok seyin tam bir zorunlulukla dogrulanmadigint,
sanatin bitmez tiikkenmez gerekliliklerine uygun dismedigini
gortirstiniiz. Ama az sonra yazarn sundugu dilnyayla igli digh
olur, sunulmus olan t{iim olgularin dogrulugunu, dogallifini is-
ter istemez kabul edersiniz, kigilerin iginde bulunduklar1 du-
ruma kendiliginizden katilir, neredeyse onlarin yerinde, on-
lanin ,durumunda olsaniz baska tiirli  davranilamayacagini,
bagka tiirli davranmak gerekmedigini diisiiniirsiin{iz. Yazarn
sfirekli olarak araya sikigtirdigi, sevecenlikle, biliyilk bir us-
talikla ¢izdigi ince ayrintilar bizde bir tiir sevgi uyandinr.
Yazarin sizi gotirdigii  dinyaya butliniyle katilirsimiz, ba
diinyayla kendiniz arasinda yakinliklar bulursunuz, yalnizea
dig gérliniigiin degil, derin bir anlamin, her kisinin, her nes-
nenin ruhunun da belirdigini goériirsiiniiz. Roman1 bitirdiginiz
Zaman diisiincelerinize yeni ogeler eklendigini, yeni imgelerin,
yeni kigilerin kafaniza derin bir bigimde isledigini duyarsimz ~
Onlar uzun slire pesginizi birakmagzlar, onlar lizerine uzun uzun
ditgiinmek, anlamlarini, kendi yasaminmzla, kisiliginizle, egilim-
lerinizle iligkilerini kavramak istersiniz. Yorgunlugunuz bitkin-
liginiz Ustiniizden gidiverir, Fikirlerin keskinligini, duygula-
rin tazeligini siz de duymaya baglarsimz. Pek ¢ok sayfay:1 ye-
niden okuyacak, onlar lzerinde yeniden diiglinecek, tartigacak
duruma gelirsiniz. En azindan Oblomov bize bu etkiyl yapar;
«Oblomov’un diigtinnii, daha bir¢ok sahneyi defalarca okuduk;
neredeyse biitiin roman1 yeniden ockuduk, ikinci kez okumak
bize ilkinden daha ¢ok yararl: oldu, Yazarin konu boyuncs :
Zenginlegtirdigi bu ayrintilarin bdyle bir cekiciligi var, bazn= *
larina gére de bunlar romani siindiiriiyor. :
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Boylece Gongarov yasam olgularimi tiim yanlariyla or-
taya koymay: bilen bir sanatgi olarak karsimiza cikar her
geyden Once, Bu olgularin sunumu onun meslegidir, zevkidir;
tam anlamiyla nesnel olan yapiti, hi¢bir kuramsal éngédriyle,
highir Onkosullanmislikia bulanmamis, hicbir 6zel duygunun
pesinde siiriiklenmemistir. Yapiti dingindir, aydinhkdir, yan-
sizdir. Sanatsal etikinligin en biiyik Ulkiisi bu mudur, yok-
sa bu, yazarda bir duyarlilik eksikligi oldugunu mu gosterir?
Buna kesin bir yamit vermek gilic, istelik bdyle bir yanita
birtakim sinirlar ve ag¢iklamalar eklemezsek bu yanit. her za-
man yanlig olacaktir. Sairin gerceklik karsisindaki dinginligi
boylesi bir yetenegin sevimsiz yanmini acimasizca elestirmeye
hazir pek ¢ok kisinin tepesini attirir. Bdyle bir yargiy1 ola-
fan karsiliyoruz, hatta yazarin duygularimizi daha ¢ok uyan-
dirmasini, bizi daha gilicli bir bicimde Kkavramasini isteme-
den edemiyoruz. Ama bildigimiz bir sey var, bu istek biraz
da Oblomov'un kisilik yapisina baghdir ve onun duygu diin-
yasinda bile yonetilmeyi gereksinmesinden gelir. izlenimler ya-
zarda duygu tasmalar1 yaratmiyor da 6lciillii bir bicimde ru-
hunun derinliklerinde gizleniyor diye, onu duygu yoksunlu-
guyla suclayamayiz, Tersine, bir diglagsma ne kadar mzhi ve
ategli olursa, yolactig1 izlenimin yiizeysel, gecici olma olasilifl
da o kadar biiylik olur, Konusurken, davranirken tasi gedigi-
ne koymakta bitmez tiikenmez bir ustalifa sahip her kiside
sik sik goOzlemleriz bunu. Bir insan kendini tutmayi, bir seyin
imgesini ruhunda saklamayi, sonra da bu imgeyi aydinlik, bi-
tiinlikin bir bigimde ortaya koymay1 biliyorsa, duygunun de-
rinligine es ince bir duyarlilifa sahip demektir. Boyle bir in-
san kendini hemen ortaya koymaz, ama dilnyadaki higbir sey
de goziinden kagmaz. Cevresinde yagayan, devinen her sey,
doganin, toplumun zenginligini meydana getiren her sey,

...Ruhunun derinliklerinde

Nice clmazligl yasar gibidir.
Yasam olgularn biyiilii bir aynadan yansir gibi her an on-
da yansir, onun istegine uyarak saglam, degismez bi¢imler-
de donar, billurlasir. O sanki yasami bile durdurabilir, yaga-
min en ulagilmaz anlarnndan birint sonsuza kadar duraganlas-
tinp, bu ani hep gorelim diye, gorgimiiz artsin ya da hosu-
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muza gitsin diye goézlerimizin 6niine serebilir. Bu ruh, geli-
slmini tam tamina kazaninca bu gii¢ de yetenegin ¢ekiciligi-
ne, alimlihgna, diriligine, giglilliigline karsiik olur. Ama ba
glc de degisik dlizeylerde kendini gosterir; ayrica bu giig de-
gisik yapida nesnelere de yodnelebilir, bu da ¢ok 6nemli bir
seydir. Bu noktada sanat i¢cin sanat yandaslariyla uyusmazik
lgindeyiz, onlara gore bir aga¢ yapraginin yetkin sunumu, or-
negin, bir insanmin kigiliginin yetkin sunumundan daha de-
gerlidir. Oznel bir agidan bu dogru olabilir : gergek anlamda
yetenek giicii dedifimiz sey, yalnizea etkinlik alanlan degisik
olan iki sanatgida ayni olabilir. Ama biz sanatim kiiglik yap-
‘raklan ya da kiglk dereleri yetkin bir bi¢cimde cizmeye har-
Cayan sairin, aynt olciide gii¢lli bir yetenekle, 6rnegin top-
lumsal yagamin olgularini sunmay: bilen bir sair kadar énem-
li olduguna inanmiyoruz. BiZce elegtiri i¢in, edebiyat i¢in, hat-
ta toplum i¢in 6nemli olan sey, sanatcinin zeka giiciindl, so-
yut giiclerini, giiciil giiclerini bilmekten ¢ok, onun yetenefi-
nin neye yaradigini, hangi yoldan anlatima ulagtifini bik
mektir,

Gongarov'un yetenegi kendini nasil ortaya koydu, kendi-
ni neye kulland1? Bu sorunun yaniti romanin ayrigtirmasmn-
dan cikacaktir.

Goncarov'un, yansitacagn seyler icin sectigi alan dardir
.sanki, iyt ve tembel Oblomov'un, bu, dostlugun da askin da
canlandiramadifl uyusuk ve uykucu yaratigin oykiisii elbette
¢ok Onemli bir oykii degil. Ama bu o6ykl rus yasaminin bir-
imgesidir; bize g¢agdas Rusyanin canli bir &rnegini gosterir;
acrmasiz bir kesinlikle dogrulukla cizilmistir. Biz bu oykide
toplulumumuzun geligimindeki yeni sozeiigit, acikc¢a, kesinlik-
le sdylenen, umutsuzlukla ya da c¢ocuksu umutlarla degil
gercegin tam anlamiyla bilincinde olarak'soylenen bir sézcii-
g0 buluyoruz. Bu, Oblomovluk sézciigiidiir, rus yasaminin pek
¢ok olgusunu ¢dzmeye yarayan bir anahtardir bu sdzciikk ve
Goncarovun romanina tiim suglayic1 oykiilerimizden cok da-
ha uzanmml: bir toplumsal kavrayls kazandirmaktadir. Oblo-
mov tipinde ve biitiin bu Oblomovlukda keskin bir yetenegin
baganli yaratisindan daha bilylik bir ey goriiyoruz; onda rus
Yagaminin bir Griniinii, zamanimizin bir simgesini goériiyoruz.
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Oblomov edebiyatimizda ¢ok yeni bir kisilik degil, ama es-
kiden Goncarov'un romanindaki kadar yalin ve dogal olarak
gbstermiyordu kendini. Iyice gerilere dénmemek ig¢in Oblomov
tipinin belirgin ¢izgilerini Onegin'de de buldugumuzu belirt-
meliylz; bu cizgilere en iyi edebiyat yapitlarimizda da pek ¢ok
defa rastladik. Oyle gériiniiyor ki bu kisilik ulusal bir tiptir,
tam anlamiyla bize -0zgiidur, hi¢bir ciddi rus sanatgist bunu
gormezden gelemedi. Ama zamanla, toplumsal biling geligtikce
bu tip degisti, yasam karsisinda baska bir tutum aldi, bagka
bir anlam kazandi. Varlifinin bu yeni evrelerini gézlemek, ka-
zandig1l yeni anlamin 0ziini belirlemek her zaman c¢ok énemli
bir gorev oldu, bu gorevi yerine getirmeyi basaran yazarlar
edebiyatimizi her zaman ileri gdtiirdiller, Gongarov'un Oblo-
mov’la yaptig1 da budur., Once Oblomov tipinin belli bagh ¢iz-
gilerini inceleyelim, bundan sonra da edebiyatimizda . gesitli
dénemlerde ortaya cikmis ayni tiirden bazi tiplerle Oblomov
arasinda bir yakinlik kurmaya c¢alisacagiz.

Oblomov kisiliginin baslica cizgileri nereden kaynaklan-
maktadir? Diinyada olup bitenlere ilgisiz kalisina bagh tam
anlaminda bir devinimsizlikten kaynaklanmaktadir bu c¢izgi-
ler. ilgisizligine gelince, o da bir yandan toplumsal durumun-
dan bir yandan da diiglinsel ve ahlaki gelisiminin bi¢ciminden
kaynaklanmaktadir. Toplumsal durumu geregi bir derebeyidir;
yazarin deyislyle «Zahar'a ve baska ii¢ yliz Zahar'a» sahiptir.
Bakin Ilya flyi¢ durumunun sagladig: ustiinliikleri Zahar’a na-
sil anlatiyor :

«Hig kafami yoruyor muyum? Caligiyor muyum? Bir kere
olsun kotii yemek yedim mi? Zayif miyim, acinacak bir gé-
- riniislim mii var? Neyim eksik? Sanilyorum hizmetime kosa-
cak slriiyle insan var! Diinyaya geldim geleli bir kez olsun
¢oraplarimi kendim giymedim. Tanrvya siikiirt Ne diye cani-
mi sikacakmisim? Hangi nedenle? Ustelik bunu kime soylii-
yorum? Cocuklugumdan beri bana sen hizmet etmedin mi?
Biitiin bunlar1 biliyorsun. Nazli bliyidigiimii, ne soguk ne ag-
lik bildigimi, hicbir zaman ekmegimi kazanmak zorunda kal-
madifimi, genel olarak da gli¢ iglerle hi¢ ugrasmadifimi gor-
din.»

Oblomov gerc¢ekten de dogru sbylemektedir. Egitiminin bii-
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tln oykilisly sdzlerini dogruluyor, Daha kii¢gitk yastan tembel-
lige aligmigtir, ¢linkii ona hizmet edecek insanlar vardir; ¢o-
gu zaman istemedigi halde hicbir sey yapmadan durur ve eg-
lence pesinde kosar. Su kosullarda bliyiimiis bir adamdan ne
.beklenebilecegini varin sdyleyin :

«Eskiden yaghh hizmetg¢inin yaptig: gibi, gimdi Zahar ona
coraplari, ayakkabilarim giydiriyor, ¢oktan on d&rt yasina
basmig bir ¢ocuk olan ilyusa ise yatagindan bile inmeden, ba-
caklarindan birini g¢ekip birini uzatmakla yetiniyor. Yolunda
‘gitmeyen bir sey gdrdiigii zaman Zaharin burnuna bir tekme
patlatiyor; beriki sikilip da yakinmaya kalkarsa bu kez de
efendilerinden esasl: bir zilgit yiyor, Zahar daha sonra kiiciik
beyin sagimi tanyor, Ilya ilyi¢'i sikmamak igin - kollarindan
6zenle tutarak ceketini giydiriyor; ilya ilyi¢’e sunu ya da bu-
nu yapmamasinm O6giitliyor; sabah kalkinca yliziinii yikamasi
gerektigini, vb. ’

flya ilyic bir sey istemeye gorsiin, gbzinii kirpmasiyla fi¢
dort hizmetei istegini yerine getirmek {izere kosusuyorlar he-
men; yere bir sey dusiirse ya da yerden alamayacagl bir geyl
almak istese; ona bir sey getirmek gerekse, hep boyle olur,
kigitk ilyic de her saghkl gocuk gibi kendi yapmaga davra-
ninca, ana, baba, li¢ teyze hep birden bagrisiyorlar :

— Ne, o da nesi? Vaska, Vanka, Zaharka! Daha ne du-
ruyorsunuz, tembel siiriileri? Simdi size gosteririm!...

ilya ilyic kendi kendine en ufak bir sey yapamaz. Ustelik
bunun ¢ok daha kolay oldugunu goriir, bagirmayl Ofrenir:
«Haydi Vaska Vanka! Sunu getir, onu ver! Sunu istemem,
onu isterim! gabuk kog getir!»

Anababasinin bu sevecenlik 6zentisi sikiyordu bazen onu.
Merdiveni inerken kogacak olsa ya da bahgede negeyle zip-
layip hoplasa birden on kaygill ses cinliyordu arkasindan:
«Aman Tannm! tutun onu, durdurun! Diigecek, bir yerine bir
sey olacak! durdur! durdur!...» Kisin kap:r girisine c¢ilkmaya
ya da bir pencere a¢maya heveslense yeniden bagrigmalar olur:
«Hey! Nereye gidiyorsun? izin aldin mu? Kogma, kipirdama,
ag¢ma, bir yerine bir gey edeceksin, lsiiteceksin!...» Sicak bir
serada Ozenle bakilan az bulunur bir ¢icek gibi {izgiin Gzgln
evde kalird: Ilyusa; fanus altindaki bir cicek gibi yavag ve
cansiz biyityordu. Kullanilmayl bekleyen gii¢leri bastiriimig-
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t1, devinimsizlik icinde soluyordu.»

Bu tir bir egitim toplumumuzun koltirli’ kesimi agisin-
dan ne az goriliir ne de olagandist bir seydir, Elbette kiiglik
beye c¢oraplarimi giydiren bir Zahar'a her yerde raslanmaz.
Boylesi bir ayricalifin Zahar’a o6zel bir yakinliktan Otiirii ya
da tlstin egitimbilimsel nedenlerle verildigini, yoksa hizmet-
¢iye bOyle bir yer vermenin hi¢ de olagan olmadiginl unutma-
maliyiz, Eninde sonunda Kkiiciik bey pekala kendi kendine gi-
yinebillr, ama bunun hos, eglenceli bir i3, gegici bir heves
oldugunu, gergekte boyle bir sey yapmak zorunda olmadigini
bilmektedir. Hatta genellikle tek basina bir sey yapmak zo-
runda degildir, Ne diye kendine eziyet etsin? Her zaman ona
hizmet edecek, istedigi seyi verecek biri yok mu?... Bu yiiz-
den, emegin zorunlulugu ve yliceligi konusunda ona séylenen
sOzler ne olursa olsun ¢alisip da kendini harcamaz : daha kii-
cikldk 7yillarindan, evlerindeki tiim ev iglerinin usaklar, hiz-
met¢iZler tarafindan yapildigini, anneyle babaninsa buyruk ver-
mek, igler kotii yapilmigsa homurdanmak diginda bir sey yap-
madiklarini gordii. Boylece daha o zamandan kollarini kavug-
turup oturmanin ige koyulmaktan daha onurlu oldugu fikri
yer etti kafasinda... Gelecekteki gelisiminin kazanacagi ydne-
limler buradan kaynaklandi.

Bu durumun ¢ocugun tiim ahlaki, diiglinsel olusumunu na-
s11 etkiledigini anliyoruz. Cocugun i¢ gugleri zorunlu olarak
«zayiflayip solar». Cocuk tutup da onlar disa vurmaya gali-
sirsa bunu yalnizca gec¢ici bir hevesten oOtliri ya da bagkalari-
n1 klistah¢a buyruklarim yerine getirmeye zorlamak igin yap-
migtir. Oysa gecici hevesleri doyurmanin nasil gevsekligi art-
tirdigini, kendine fazla giivenmenin nasil insani kendine olan
saygisini sturdiirmekten ahkoydugunu biliyoruz. Sa¢ma titiz-
liklery dnemsemeye baslamakla Kkiiciik ¢ocuk isteklerini yerine
getirmek olanagin, kolayligini yitirir; araglari amaglara uyar-
lamayi1 hi¢ beceremez olur, dolayisiyla kendi kendine asmasi
gereken daha ilk engelde takilir kalir. Biiyliyiince de az ¢ok
becerikli bir maske arkasinda gizlenen olduk¢a biliylk bir il-
gisizlik, gevseklik payiyla birlikte bir Oblomov durumuna ge-
lir, ama her zaman Su degigmez cizgiyi kendinde tasir: her
tiirli ciddi, bagimsiz etkinlikten tiksinme,.

Oblomovlarin diisitnsel diinyalar:1 da elbette toplumsal du-
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rumlanyla kogullanmistir. Yagama ters baktiklari-i¢in son gln-

lerine kadar diinyayla, insanlarla iligkilerinde akilsal bir kav- -

raylga ulasamazlar, Kugskusuz daha sonra pek ¢ok sey onlara
agiklanacaktlr, bunlarin hi¢ olmazsa bir bolimini de kav-
- rayacaklardir, ama ¢ocukluklarindan beri kafalarinda yer et-
mig olan bakig bi¢imi, ne olursa olsun ruhlarinin bir kdse-
sinde varlifini stirdiirecek, tiim yeni bilgilere kargl c¢ikacak,
bu bilgilerin kafalarina girmesini engelleyerek kendini sirek-
li olarak gosterecektir... Kafalarinda bir tiir kaos meydana ge-
lir : bazen insan gergekten Dbir geyler yapmaya kalkar, ama
nereden baglayacagini, neye dayanacagini bilemez,,., Bunda sa-
silacak bir yan yok : saglikll bir insan yapabilecegi seyi dile-
megz : istedigi her seyl o an yapar; Oblomov ise higbir sey yap-
mamaya aligmigtir; dolayisiyla neyin olanaklan iginde oldugu-
nu neyin olmadifim diisiinemez - bunun i¢in de bir geyi ciddi
olarak, etkin eolarak isteyemez... Isteklerl ancak «gu i§ gergek-
legse ne 1yl olurdu» bigiminde kendini gésterir, ama o isin na-
s11 gerceklesebilecegini Onemsemez. Bu yiizden karigik dligler
gormeyi sever, diiglerinin gercekle karsilasacagl andan fena
halde korkar, O zaman o igi bir bagkasina yliklemeye c¢aligr,
kimseyi bulamazsa da kiigiik mutlulukla yetinir...

Bitin bu cizgiler ilya Ilyic Oblomov'un kisilifinde hay-
ranhk verici bir bigimde belirtilmis, olaganiisti bir keskin-
likle, dogrulukla yogunlastiriimigtir. Oblomov'un, ¢gevinimsiz-
ligi 6ziinde tagsiyan, dogustan getiren herhangi bir o6zel 1rk-
tan geldigi diigiiniilmesin. Doganin onu istemli bir bicimde
davranmak yetisinden yoksun biraktifimi diisiinmek yaniig
olur, Qlacak sey degildir bu: dogal yapisiyla o da bagkalan
gibi bir insandir. Cocuklugunda o da d&biir yumurcaklar gibi
kosmak, kartopu oynamak, sunu bunu yakalamak, cukurlara
inip ¢citkmak, kanaldan ge¢mek, ilerdeki'kaymlléa varmak ig¢in
¢itleri hendekleri agsmak isterdi. Eskiden evdekilerin 6gle uy-
kusuna yatmalarindan yararlanip bedeninin uyusuklugunu gi-
deriyordu : «Ceviklikle {istli ortiilii balkona tirmaniyor (her an
¢okebilecegt i¢in oraya e¢ikmasi yasak edilmigti), gicirdiyan
d6§emelqr uzerinde kogarak evi dolasiyor, giivercinlige tirma-
myor, bahgenin zemininden kayiyor, bir mayis bdceginin vi-
“ziltisinag kulak kabartiyor, gozleriyle uzun siire ucusunu izli-
yordu, Ya da «kanala kadar inip topragi kaziyor, kii¢iilk kok-

14



-1t soklip g¢ikariyor, ayiklayip bikincaya kadar yiyordu, bun-
lan annesinin verdigi elmalara ya da regellere yegliyordu!»
Bitiin bunlar sevimli, yumusak bashh bir kisiliZi haber vere-
bilirdi, anlasilmaz bir ilgisizligi degil. Bunun diginda kalan her
sey, yani utangachga ve sirtimi baskalarna yaslama alskan-
ligina déniigen bir sevecenlik, hi¢ de dogal olmayan, tersine
tam anlamiyla kazanilmig bir insan 6zelligidir, tipki yiizstzlik
ve kendini begenmislik gibi. Bu iki kisilik ozelligi arasmdaki
wzakliksa sanildigl kadar biiylik degildir, Kimse baskalarina
kble ruhlu bir insan kadar yiiksekten bakamaz; kimse astla-
nna ustleri karsisinda algalan biri kadar kaba davranamaz.
iflya ilyic ne kadar sevimli olursa olsun kendisine ayaKkabi-
larin1 giydiren Zahar’in suratina bir tekme patlatmaktan ge-
kinmez ve yagsaminda baskalarina karslt da aym bigimde dav-
ranmiyorsa bunun tek nedeni agmasinl gerektirecek bir en-
gelle karsilagmayi beklemesidir. Giicii, etkinligini kendisine ait
olan ii¢ yiiz Zaharla sinirlamis olmasSindan gelir. Zaharlar
yiiz kat, bin kat ¢cok olsaydi o da her karsisina ¢ikanin ense-
sinde boza pigirecekti rahatca. Bdyle bir tutum hig¢bir bigim-
de onda yirtic1 bir yapi bulundugunu gdstermez; kendisi de
¢evresindekiler de bunu olagan, hatta zorunlu buluyorlarda...
Kimsenin aklina baska tiirlii davranilabilecegi ya da davran-
mak gerektigi gelmedi. Ama yazik ki ve iyi ki ilya ilyi¢ orta
derecede varlikli bir ailenin g¢ocugu olarak dogmustu ve ge-
liri on bin rubleyi asmiyordu; dolayisiyla dinyanin yazgisini
ancak diiglerinde kararlastirabilirdi. Savas ve kahramanlik se-
riivenleri diisleyerek kendini buluyordu.

«Bazen, kendini yenilmez bir komutan olarak gdrmek ho-
sung gidiyordu, oyle bir komutan ki onun yaninda Nayolyon
da Yeruslan Lazerevi¢ de halk etmigti (1). Bir savas ve savag
nedenleri tasarliyordu : drnegin Afrika halklart Avrupa'ya sal-
diriyorlar; ya da yeni hagh seferleri, yeni savaglar diizenliyor,
halklarin yvazgisim kararlastiriyor, kentleri yakip yikiyor, diis-
manlarin1 bagighyor ya da kilictan gegiriyor, bliyiik ve soylu
basarilar kazamyordu».

(1) Yeruslan Lazerevi¢ bir rus efsane kahramandir.
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Bazen de biiyiik bir dilgiinir ya da halkin arayp saydifs
biiylik bir sanatgi oldugunu diigliyordu, Oblomovun kalinkas
fali, sevimsiz, duygudan yoksun biri olmadigl, onun da yaga~
minda bir seyler arayip, bir geyler diigiindiigii kesin. Bunune
la birlikte isteklerini kendi c¢abasiyla degil de bagkalannm
¢abasiyla gerceklestirmek aligkanligl, bu tiksinti uyandirici alige
kanlik onda sevimsiz bir devinimsizlik yaratti ve onu acmaca!;
bir ahlaksal koélelige siiriikledi. Bu koélelik buyiik derebeyi Ob-i
lomov'un tutumuyla o kadar icice giriyor ki, bu 6geler en ufak:
bir smir ¢izmenin bile olanaksiz oldugu bir noktada birbirle--
rine sokuluyor, birbirlerini kosulluyorlar. Oblomov'un ahlaksal
koleligi belki de Kkisiliginin ve tim Oykasinin en ilgi cekid’
yanini meydana getiriyor... Ama nasil olur da flya ilyi¢ kadar’
bagimsiz bir insan kolelige diiger? Ozgiirliikten yararlanmak
icin onunki kadar elverigli bir durum diigiiniilebilir mi? Me-
murluk etmez, hi¢bir yiikimlilik onu topluma baglamaz, var-
gy gilivence altina alinmastir... ‘Hatta boyun egmek, gorev is-
temek, algalmak zorunda olmadifl ig¢in oviinilr, durmak dip~
lenmek bilmeden kogan, bir geyler yapan, karilarm doyur-
mak icin c¢aligmak zorunda olan «obiir insanlar»na benzeme-
mekle Oviiniir. Oblomov iyi yiirekli dul Pgenitsnaya’ya hay-
ranlik dolu bir ask beslemektedir, ¢linkii kendisi derebeyidir,
parlak, se¢kin bir insandir, davranisi, konusmasl son derece
Ozgiir, son derece bagimsizdir, zamanint kagit doldurmakla 6l-
diirmez, ise ge¢ kaldim diye titremez, bagkalarina, yular tak-
sinlar diye boynunu uzatir gibi bakmaz, insanlara, egyalara
kendisine boyun egilmesini bekleyen bir gézlipeklikle, ilgisiz-
likle bakar. Bununla birlikte bu derebeyinin biitiin yasami si-
rekli olarak bagkalarinin istemine kdle oldugu, gergek bir ba-
gimsizlik gosterecek kadar da ylikselmedigi i¢in yikima ugra-
mistir. Kendisine egemen olmak isteyen. her kadinin, her 21p-
c¢iktinin, her beceriksizin koélesi olur. Kolesi Zaharin kolesi-
dir, hangisinin 6biirline daha ¢ok bagimli1 oldugunu soylemek
gigtiir, Eninde sonunda, Zahar'in yapmak istemedigt bir se-
ve flya Ilyic onu zorlayamaz, oysa Zahar istedigi seyi yapar,
hatta efendisinin istemine ragmen yapar ve beriki bunu ka-
bullenir. Bu kaginilmaz bir seydir, ¢iinkii Zahar eninde sonun-
da bir seyler yapmay: becerir, Oblomov’sa bir sey yapmayi ke-
sinlikle bilmez, beceremez, kesinlikle hi¢hir gey beceremez. Ze-
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ka ve ahlaksal deger bakimmndan ondan c¢ok daha agagr ol-
‘malarina ragmen ona istediklerini yaptirtan Tarantiyev ve
tvan Matvei¢'in soziinit etmekte de bir yarar yok. Nedir bunun
nedeni? Oblomov derebeyi oldugundan ne caligmak ister ne
de calismayi bilir, ¢evresiyle ger¢ek iliskilerini kavrayamaz. Ey-
lem bir yanilsama oldugu zaman, heniiz ¢ok uzaklarda oldugu
zaman eyleme hazirdir Oblomov : milkiinii diizenlemek i¢in
bir tasar1 hazirlamasi, canla basla kendini bu ige vermesi boy-
le bir seydir; ama «ayrintilar, hesaplar, sayilar» korkutur onuy,
bunlarin timiinii bir yana atar: disiinmek icin ¢ok zamani
vardir! Ivan Matvei¢’e de agikladigl gibi bir derebeyidir o :

«Benim gercekte kim oldugumu soracaksiniz. Zahar'dan 6g-
renin : «Bir Baron» oldugumu soyleyecektir size. Evet ben bir
baronum, hicbir sey yapmayi bilmem! Yapmasim biliyorsaniz
yardim edin, iginizin kargiliginda da ne isterseniz alin: bu-
nun i¢cin O6grenim gordiniiz!x '

Bunun isten kag¢mak i¢in bir bahane oldugunu, tembelli-
gini gizlemek icin Oblomov'un umursamaz bir tutum aldigmi
m disgiinliyorsunuz yoksa? Haylr, Oblomov gercekten bir sey
yapmay1 bilmez de beceremez de; ciddi bir ige girigmek konu-
sunda gergekten beceriksizdir. Millkiinden so6z ederken (goktan-
dir milkiinde yapacapgi degisgiklikleri tasarlamist1) bilgisizligi-
ni ivan Matveic’e gu sozlerle anlatir:

«Angaryamn, tarla caligymasinin ne oldugundan, yoksul
kdyliniin, zengin kéyliinlin ne oldugundan haberim yok; bir
kink ¢avdar ya da yulaf ne demektir, ne eder, nasil, ne za-
man ekilir bicilir, nasil, ne zaman satilir hi¢ bilmem; zengin
miyim yoksul muyum, bir yil sonra a¢ mi kalirim dilenir mi-
yim onu da bilmiyorum. Hicbir seyden haberim yok!... Onun
icin tipk1 bir cocukla konusur gibi konusun benimle, 6giit ve-
Tin...»

Baska bir deyisle : efendim olun, malimi milkimi bildigi-
niz gibi kullanin, bana da uygun gordiiginiiz kadar verin. Ger-
gekten de bdyle olur: ivan Matvei¢ Oblomov’un miilkiine bii-
tiniiyle el koymustur, neyse ki Stolz ona engel olur.

Oblomov'un bilgisizligi yalmizeca malin1 milkini yonet-
mekte, kisisel iglerini dlizenlemekte gdstermez kendini, en ko-
tisii genel olarak yasamina bir ydon vermeyi de bilmez. Aile-
sinde yasamin anlam hic tartisiimamigtir; ger¢ekte nedir ya-
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sam? Anlami ve amaci nedir? Oblomovlar yagami cok basite
aliyorlard:::

«Zaman zaman hastalik, kétii hasat, kavga ve bir de ¢a-
lisma gibl cansikier kazalarla tadi kagan bir i¢dinginligi, Gl-
kGsel bir eylemsizlik olarak goérliyorlardi yasami. Caligmaya
insan wrkina verilmig bir ceza olarak katlamiyorlardi; ¢aligmayl
sevmeleri olacak gey degildi, en kii¢lik bir olanak dogdu mu her
zaman kacgiyorlardi ¢aligmaktany.

Ilya ilyic yasami tam tamina béyle diigliniiyordu. Stolz'a
¢izdigi mutluluk dlkiisii sunlarla sinirhyd: : istedigi gibi yaga-
mak, sicak seralara sahip olmak, semaveriyle ormanda piknik
yapmak, v.b; ya da oda elbisesiyle evde oturmak, iyi uyumak,
dinlenmek igin de ara sira tatll ama tombul bir esle birlikte
kirda gezintiler yapmak, koylilerin c¢aligmasim izlemek. Co-
cuklugundan beri kafasi oyle bir bi¢imde geligmigti ki en so-
yut usavurmaya, en uygulanamaz kurama takilir kalir, onda so-
nuna kadar ayak direyebilirdi, hichir kamit onu oradan sdkiip
alamazdi, ilya Ilyi¢ mutluluk dlkisiini ¢izerken kendine bu
bityllk mutlulugun gercek anlamint sormayir akil etmiyordu,
hakliligini, i¢tenligini dogrulamak aklindan bile ge¢miyordu;
- 0 Sicak seralar1 nereden alacagini, bunlara kimin bakacagin,
ne hakla bunlardan yararlanacagini diiginmiiyordu... Oblomov
bu tiir sorular sormadigindan, diinyayla, toplumla iligkilerini
kendi kendine aciklamadigindan yasamina bir anlam veremi-
yor, bu yizden de her tiirlii gorev onu sikiyor, ona ylik ge-
liyordu, Bir memurluk ald: ama, karaladigi kagitlarin neye
yaradiginl kKavrayamadigy icin isten ¢ekilip artik bir gey yaz-
mamaktan baska ¢ikar yol bulamadi. Kendini okuyup yazma-
ya verdi ama, bilimlerin ona ne kazandiracagini anlayamadigl
igin kitaplan bir kiseye yigmaya karar verdi, oriimcek bag-
lamalarnna seyirci kaldi, Diinyaya yoneliyordu ama insanlarn
birbirlerini ziyaret etmelerine de bir anlam veremiyordu, bu
ylizden tiim tanidiklanyla iligkisini kesti, giinlerce adimmi di-
san atmadan kanepede uyukladi durdu, Birtakim gonfil ilig-
kileri{ oldu ama, bunlardan ne bekleyebilecegini, ne elde ede-
bilecegint ¢ikaramadigi i¢in kadinlardan kagcmaya bagladi, Her
seyden bikip usanmug bir durumda «insan kalabaliginin ¢alkan-
fi1siyn1 tam ve bilingli bir asagilamayla karsilayarak yatagina
serilip kaldr; kaygilar, gidip gelmeler ona sagma goézikiiyor-
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du...

Oblomov'un kisiligini béylece ortaya koymus oluyoruz, ar-
tik yukarda sozlinl ettigimiz edebi benzerlikleri ele alabiliriz.
Bundan Onceki belirlemelerimiz bizi gu sonuca godtirdi: Ob-
lomov istemli davranmak yetisinden bitiiniiyle yoksun biri
degildir. Tembelligi, ilgisizligi aldigl egitimin, cevresindeki ko-
sullarin sonucudur. Burada énemli olan Oblomov'un kisiligi de-
gil Oblomovluktur. Begenisine uygun bir ugrag bulabilse Ob-
lomov da caligirdl belki; ama bunun gergeklegsebilmesi i¢in,
yetigtigi kosgullardan az ¢ok degisik olan kosullarda yetigmesi
gerekirdi. Bugiinkii durumuyla, sevebilecegi bir igi higbir yer-
de bulamaz, ¢linkil genel olarak, yasamin anlamini kavraya-
mamig, bagkalanyla iligkilerinde akilsal bir kavrayiga ulasa-
mamistir. Bliylik yazarlanmizin yaratmig oldugu tiplerle bu
yonden bir karsilagtirma yapmak istiyoruz. Uzun zamandir
ilgimizi ceken bir sey var : énemli rus dykiilerinde ve roman-
larinda karsilagtigimiz tiim kahramanlar yasamlarinda bir
ama¢ bulunmadif1 i¢in, isteklerine uygun bir ugras bulama-
diklar, i¢in aci ¢ekiyorlar. Biitiin bu kahramanlarla Oblomov
erasinda buldugumuz sasirtict yakinlik buradan gelivor. Yev-
geni Onegin’i, Zamanimizin bir kahramanrni, Suc kimde?'yi,
Rudin’'i, Essiz adam’t ya da Cicigrov semtinin Hamleti'ni a¢in
okuyun, butiin bu kisiliklerde Oblomov'unkllere hemen hemen
Gzdeg ¢izgiler bulursunuz.

Yevgent Onegin de Oblomov gibi foplumu bir yana -
rakmigtir,

ihanetlerden usanmig
Dostluga inanmaz olmusg
bir durumdadir...
Su sozlerj soyleyen gene odur:

Atesli zevklerden yorgun

Gelir eve kapanir Yevgeni

Kalemini daldirir miirekkebe,
esner,

Yazmak i¢in davranir goyle bir

Ama eli diigser kalir Oylece

Higbir sey ¢ikmaz kaleminden.
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Buna benzer ozellikler Rudin'de de belirir; «yazmayi kur-
dugu makalelerin ya da yapitlann ilk sayfalarini» goziine kes-
tirdigi birine okumay1 pek sever. Tentetnikov da «Rusya’y:r her
bakimdan igerecek dev bir yapit»a yillarimi ayinir. Ama o da
«yapmayl kurdugu seyi tasarlamaktan Oteye gegcemez : kale-
mini kemirir, kagida sekiller ¢izer, sonra da her geyi bir yana
birakirs. lya Ilyl¢c de, bu konuda benzerlerinden geri kalmaz:
o da yaz1 yazmig, ¢eviri yapmustir (hatta Say’in yapitlanindan
¢evirilerf vardir). Daha sonralar1 Stolz kendisine: «Yaptla-
rin, ¢evirllerin nerede?» diye sorunca, Oblomov «Hi¢ bilmi-
yorum, karsiligini verir, Zahar bir yerlere sokusturmustur her-
halde; bir kosede sikisip kalmig olmaliy. Bu durumda Oblo-
mov kendisl kadar canla bagla ige koyulan benzerlerinden daha
¢ok c¢aba gdstermistir belki de. Petgorin «hikaye fireten ve pi-
yes ¢ogaltan kii¢lik burjuva yazarlarinna kasila kasila yukar-
dan bakar. Bununla birlikte o da bir giince tutmustur. Beltova
gelince, kuskusuz o da bir geyler hamrhyordu, tstelik bir sa-
nateiydi o, sik sik Ermitage miizesine gidiyor, bir resim seh-
pasinin 6nlinde dylece kaliyor, bir tabloyu uzun uzun ince-
Hyordu : Sibirya'ya dogru yola cikan Minis oradan ddnmek-
te olan Biron’la raslagir... Burdan Sonrasim: okurlar biliyor-
lar... Bitiin bu insan toplulugunda aym Oblomovluk vardir.

. «Bagkalarnin diisiincesinden yararlanma» konusunda, yani
okuma konusunda, Oblomov benzerlerinden geri kalmaz. O da
onlar gib} bir seyler okumustur, ama enine boyuna okuma-
migtir; babasy «ne kadar zaman var ki kitap okumamigtim,
hadi bakalim bir seyler okuyalim» der, eline gegen ilk kitaht
alird... Hayir, modern kiiltir Oblomov'u da etkilemisti, o se-
¢erek okuyordu,

«Onemli bir yapittan soz edildigini duyunca, o yapit1 ta~
nimak ister, arar, sorar, ¢abuk elde edebilirse de hemen oku-
maya koyulur; konu fizerine bir fikir edinmekle ige basglar, bi-
raz daha cabalasa kavrayacaktir, Ama is burada yativerir.
Onun ilgisiz bakiglan tavana takilir kalir, kitapsa yaninda sii-
riniir durur, bitmemis, anlagilmamig olarak... isteksizlik uyu-
sukluktan da ¢abuk ele ge¢irir onu: boylece kitap biitiiniiyle
bir yana birakilir.y

Obiirleri i¢cin de durum bu degil midir? Baskalarimin di-
giincesinden yararlanmak isteyen Onegin ise kitaphgim kitap-
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larla donatarak baslar, okumaya koyulur. Ama bir yarar sag-
layamaz bu isten; bir siire sonra okumaktan sikilir ve

Kadinlardan sonra
Birakir kitaplari da
Yas oOrtlistinii ¢eker
Tozlanmig raflara.

Tentetnikov'un okumasi da boyledir (kitaplarini hep elinin al-
tinda bulundurmaya alismistir), 6zellikle de yemekte, «gorba-
sin1 igerken, yemegini ya da etini yerken, hatta meyva tath
yerken» okumaya ahsmigtir. Rudin’se birfakim tanm kitaplan
satin aldifini, ama birini bile sonuna kadar okumadigini iti-
raf eder Lejnev'e; Ofretmen olunca pek bir sey bilmedigini
gbrdil, hatta bir keresinde XVI. ylizyildan kalma bir yapidan
s6z edilirken, bir matematik Ogretmeni onu fena halde boz-
mustu. Oblomov gibi o da ancak genel fikirleri kolaylikla kav-
rar, «ayrintilardan, gelir giderlerden, sayilardan» siirekli kacar.

«Biitlin bunlar yasamin kendisi degil, yalnizca yasama ha-
zitlik» diye dilgiiniiyordu Andrey ivanovi¢ Tentetnikov, o da
Oblomov ve benzerleri gibi, hi¢birint su kadarcik olsun ger-
¢ek yasama aktarmayl beceremeden bir dolu gereksiz bilimi
ogrenmisti. «Gergek yasam devlete hizmet etmektirs. Aynca
Onegin ve Pelrogin disinda tiim kahramanlanmiz devlet me-
murudur; ama hepsi i¢in de memurluklar yararsiz, anlamdan
yoksun bir yuktir; gene hepsi soylu bir bigimde erkenden
emekliliklerini istemiglerdir. Kazandigl nisan Beltov'un on dbrt
bucuk yilmm almustir, ¢iinkil baslangigta istekle doluyken, son-
radan masa ¢aligmas: tiim ¢ekiciligini yitirmigtir onun gézin-
de, ofkeli, dalgaci bir adam olmustur, Tentetnikov ile amiri
arasinda siddetli gegimsizlik vardir; fistelik o isinin diizeniyle
de kisisel olarak ilgilenerek devlete yararlh olmak istemekte-
dir. Rudin Ogretmenlik ettigi okulun mudiriyle tarfigmakta-
dir. Oblcmov'sa amiriyle konusan herkesten hognutsuzdur,
bunlar «dogal sesleriyle degil de, ozel bir sesle, tatli, tiksin-
dirici bir sesle» konusurlar; nasit olup da «fnemli bir kagidi
Astrahan yerine Arhangelsk'e gonderdigini» o tath sesle agik-
layamadig: igin gorevden alindi, Her zaman ve her yerde aym
Oblomovluk,
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Ev yagsaminda da Oblomovlar birbirlerine ¢ok benzerler :

Gezintiler, okumalar, derin uykular,
Log ormanlarda inleyen pmarlar:
Bazen geng¢ ve yumusak bir dpilicik
Kara gozlii beyaz tenli glizel kizdan;
Cevik bir at, dizgine alisik iyice,
Esgsiz yiyeceklerle donatilmis bir sofra,
Bir gigse sarap pirl piril,

Yalnizhk, sessizlik, '

Yevgeni kuglik bir aziz gibidir.

ilya ilyi¢c de ev yasamuyla ilgili GilkGsiini (at diginda) bdy-
le ortaya koyar. Bu arada beyaz tenli, siyah goézlii glizelin 8pii-
ciigiinii de unutmaz :

«Esmerlesmis boynuyla, ¢iplak kollanyla, sikilip gdzlerini
yere dikmesiyle, gene de capkin bakisiyla bir koéyli kizdir.
Efendisinin oksamalarina gene de az ¢ok direnir, ne olursa
olsun ¢ok mutludur... Sist! ...Ay neredeyse karim gdrecekti
Tann korusun! (Oblomov evli oldugunu dislemektedir.)»

lya ilyig Petersbung’dan ayrilip ciftlikte yagsamaya tgen-
mese diigledigi ulkiiyti kugkusuz gergeklestirirdi. Oblomovlar
¢ofu zaman, kendilerinden hicbir ¢aba beklemeyen kolay, il-
kiisel bir mutlulugu ararlar. «istedigin gibi eglen, higbir sey
diisinmeden...» Petgorin 6rnegin, o da mutlulugun dinginlik-
de, tathh bir dinlenisde oldugunu diislinmektedir. Giincesinde-
ki notlarinin bir yerinde kendini a¢liktan kivranan bir adam-
- la kargilagtinr; adam «bitkin bir durumda uyur kalir, diigln-
de zengin yemekler, piril piril saraplar gorir; imgelemin bu
bulanik meyvalarimi hapur hupur yutar, kendini daha iyl du-
yar... Ama az sonra uyaninca diis yok olur; geriyeyse her za-
mankinden daha siddetli bir aclik ve umutsuzluk kalir..» O
zaman Petgorin kendine sorar: «Yazginin Jniime ¢ikardifn
bu yolu nigin izlemedim, bu yolda beni sarsilmaz sevingler ve
ruh dinginligi bekliyorduy. Cinkii ona kalirsa «ruhu firtinalara
alismgtir, bir seyleri yogun yas,.ama'dan edemez...» Bununla
birlikte ne yapsa igine sinmez, her an kendini agagihik iglere
birakmadan duramaz, ¢linkit yapacak daha iyi isi yoktur. Oya-
lanacak bir sey bulamiyorsa, bu yiizden de higbir sey yapa-
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miyor, hicbir sey onu doyurmuyorsa, bunun nedeni galigmak-
tan cok tembellige istekli olugudur... Hep Oblomovluklar.

Gene de bitiin Oblomovlar insanlarla iliskilerinde, 06zel-
Iikle de kadinlarla iliskilerinde bazi ortak ozelliklere sahip-
tirler. Genellikle benzerlerini hor goriirler, agagilik islerde yi-
tip gitmisg, kavrayis: kit, bllyik 6zlemleri olmayan insanlar sa-
yarlar. Oblomovlarin en insancili: olan Beltov bile horlayic1 bir
bicimde «bunlarin hepsi dalavereci» diyordu. Rudin’'se safca
kKendini karanhkta kalmig bir deha olarak goériyordu. Petso-
rin’e gelince, o da herkesi yerin dibine batiriyordu. Onegin de
goyle der :

Kim ki yasamistir, disinmiigtir
Sonuna kadar tiksinir insandan.

Tentetnikov bile —o kadar yumusak basli olmasina rag-
men— devlet memurluguna baslarken «derecesinin, isledigi bir
suctan Otird disirildiigini» sanmugti; ciftlige gelince, One-
gin ile Oblomov gibi o da, kendisiyle bir an once tanigmak is-
teyen biitiin komsularla iligkisini kesmekte gecikmedi. Insan-
lan kiiglimsemekte ilya Ilyi¢’imizin {istiine yoktur; kiicimseme
0 kadar kolay bir geydir ki, cabay: gerektirmez. Oblomov Za-
har’la konusurken kendini begenmis bir bigimde kendisiyle
«Oblirleri» arasinda bir karsilagtirma yapar; dostlanyla séyle-
girken insanlarin kendilerine eziyet etmelerini, igse gitmelerini,
yazmalarini gazete okumalarini, surda burda boy gostermele-
rini ve biitiin bunlardan sikilmamalarini safca bir sagkinhkla
kargilar. Hatta oliimliiller toplulugundan iistin olusunun bi-
lincine varmastir, bunu Stolz’a agik agik séyler.

«Toplumda yagsamak mi? dedi. Gitizel bir yagsam 0&yle mi!
Toplum insana ne verebilir? Kafa i¢in, ylirek i¢in bir ugrag
saglayabilir mi? Biraz ¢evrene bak: bilitiin bu déniip dolagma-
lann dayanag: var mi1? Yok : toplum yagsaminda derin, sana ses-
lenecek higbir gey bulamazsin. Bunlarin hepsi 611, uyusuk, ben-

den de koétd, diinyanin ve toplumun biitlin insanlan bdyle!
‘ Bundan sonra Ilya Ilyi¢c bu konu iizerine uzun ve incelik-
li bir sbéylev verir, 6yle bir sdoylev ki ne Rudin ne de bagkasl
daha iyisini beceremez.

Bilitin Oblomovcularnn kadinlara karsi da yakisiksiz bir

23



tutumlan vardir. Sevmekten biitinliyle yoksun olduklart i¢in,
genellikle tiim yasamda oldugu gibi agkda da ancak aramayl
bilirler.  Kadin: bir takim zembereklerle deviren oyuncak bir
bebek. olarak gordiikleri siirece kur yapmak onlara yeter; bir
kadin ruhunu boyunduruk altina sokmaya da hazirdirlar...
Baska ne olabilirdi ki! Onlarin efendi ruhu bu davranigta bii-
ylk bir doyum bulur! Ama isler ciddi bir gelisim kazanir ka.
zanmaz, kargilarinda bir oyuncak degil de onlardan haklarnna
sayg1 gosterilmesini bekleyen bir kadin bulundugunu sezer sez-
mez algakga kagarlar. Biitiin bu beyler duyulmamig 6l¢iide kom
kaktirlar! «Agiiftelerin goénillerini hoplatmak sanatinda son
derece yetenekli» olan Onegin, «basin1 déndiirmeden kadinlan
izliyor, sonra da onlarn yizistii birakiveriyordu», ayni Onegin,
Tatiana'nin oniinde alc¢aldi, hem de iki kez: bir keresinde
Tatiana'ya sOylev verirken, birinde de onun sdylevini dinler-
ken, Bununla birlikte Tatiana ondan o an hoglanmisti, geng
kizin agki daha az ciddi olsayd:i Onegin onunla boyle agirbag-
- 11 bir ahlake¢r gibi konusmay1 gdze alamazdi. Ama bu kez.eg-
lenmenin tehlikeli oldugunu goriince, yagaminin artik sona er-
digini, ko6tht bir kisiligi oldugunu, Tatiana’nmin ilerde bir bag-
kasin sevebilecegini, v.b.’ni sdyledi, Daha sonraysa davrangl-
n1 goyle aciklad: : «Tatiana’da bir sevgi kivilcimi gérlince bu-
na Inanmak istemez»,

Korkar sefil ozgirligt
Kurban edilirse diye.

Hang| sbzlerin arkasina sigindifini goriiyor musunuz al¢agin?

Bildigimiz gibi Beltov da Krutsiferskaya'yla isi sonuna ka-
dar gotirme ylireklilifini gosteiemez ve kacar, oysa kendisl
bambagka nedenler 6ne siirer, Inanacak olursaniz. Rudin'se,
Natalya kendisinden artik bir karar vermesini isteyince yel-
kenler! suya indiriverir. Natalya’ya «ayrilmayi» 6giitlemekten
baska bir gsey yapamaz. Ertesi giin, ona bir mektup yazip, onun
gibi kadinlarla ig g¢evirecek «yapida olmadigini» yana yakila
agiklar. Dilnyada kadinlardan bagka bir sey sevmedigini ve on-
lar i¢cin her geyi yapmaya hazZir oldugunu sdyleyen, kadinla-
rin gonliinii ¢elmekte usta olan Petsorin de ayni bigimde dav-
ranir, O da ilk once «gigli bir kigiligi olan kadinlari sevme-
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digini, bunun kadinlarla bagdasmadifini» belirtir, bir de hig-
bir zaman evlenemeyecektir.

«Kendisiyle evlenmem gerektigini az da olsa bana duyur-
dugu zaman bir kadin1 bog yere tutkuyla sevmis oluyorum - el-
veda agkim diyorum. O zaman génliim tag Kesiliyor, Olsen can-
landiramazsin. Her seye katlamirnim da buna katlanamam. Ya-
samimi, hatta onurumu bin kere ayagimin altina alayim, 6z-
ghrligiimi istemesinler benden, Ozgiirliigiime nicin bu kadar
¢ok bagliyyim? Ne bulmusum ki onda? Ben nereye gidiyorum
boyle? Gelecekten ne bekliyorum? inan olsun ki hicbir sey. Bu
dogustan bir korku, ag¢iklanmaz bir 6nsezi bende...»

Gercekte bu Oblomovluk’un saf¢a acifa vurulmasidir. Ya

-1lya ilyic, Onegin’i dista tutarsak, onun da Petgorin ve Rudin’e

benzeyen yanlari oldugunu gormiiyor musunuz? Baska ne ola-
bilir ki! Tipk: Petgorin gibi o da kadinin tam anlamiyla kendi
mali olmasini ister, askina kanit olarak her tiirlit 6zveriyi gos-
tersin ister. Gormediniz mi, basglangicta Olga’nin kendisiyle ev-
lenecegini ummuyordu, bu yiizden de karist olmasint cekine-
rek isteyebildi ondan. Olga’ysa onu bu &neriyi ¢oktan yapmig
olmas) gerektigini syleyerek yanitladi. Bdyle bir yanit onu sa-
sirtmisti, Olga’nin onayini yetersiz buldu. Inanmilir mi buna?
Ona kendisini metresi olacak kadar sevip sevmedigini sorarken
onu denemek ister! Olga hic¢bir zaman boyle bir yol tutmaya-
cagin1 sOyleyince de kirilir; ama daha sonra geng¢ kizin agik-
lamalart ve tutkulu bir sahne onu yatigtinr... Bitin bunlara
ragmen, o kadar blyilk bir korkuya kapilir ki Olga'ya goziik-
mek bile trkiitir onu; hastalanmig gibi yapar, bir bulugmadan
kagmak i¢in yikilan koprilyil bahane eder, onun oyununa ge-
lecegine kendini inandirmaya calisir, vb. Peki biitiin bu do-
laplar niye? Cinkii Olga ondan kararlilik goéstermesini, eyle-
me ge¢mesini istemektedir, Oblomov'un hi¢ alistk olmadig1 bir
seydir bu. Oblomov, Petgorin ya da Rudin gibi evlilikten kork-
muyordu, onun gbrenekleri babadan kalma goreneklerdi. Ama
Olga evlenme isi gerceklesmeden Oblomov islerini, milkiiniin
yonetimini diizene koysun istiyordu. Bu Oblomov acgisindan bir
kendini adamaydi ve dogal olarak buna razi olmadi, ¢inkd
zaten Oblomovdu o. Bununla birlikte ok titizmis gibi davran-
d1, Olga’ya oynadigi oyunla Petsorin’t bile geride birakt. Ken-

 dini giizellikten yoksun biri olarak gordd, Olga’da siddetli bir
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agk uyandiracak kadar ¢ekici olmadigimy diisiindifi, aci gekt,
uykusuz kaldi. Sonunda biraz kendine gelince, Rudin’ce uzun
bir mektup yazdi Olga’ya, mektubunda o bildigimiz nakarati,
binlerce kez sdylenmis, sdylene sbdylene sakiz olmus nakarali
yineledi, Onegin’in Tatiana'ya, Rudin’'in Natalya'ya, hatta Pet-
sorin’in prenses Mary'ye sOyledigi nakarati: «sizi mutlu ede-
cek yapida degilim; giin gelecek bagkasini seveceksiniz, ben-
den daha degerli birini».

Bir¢cok defa.gen¢ bakire

Soyunacak ugari diislerini...

Sonunda siz de seversiniz
ama,...

Once kendinize soz gecirmeyi

. bilin;

Olur a bir bagkas: sizi
anlamayabilir...

Acemilik mutsuzluga gotiriir insan:

Ta@m Oblomovcular kendilerini kig¢iiltmekten hoglanirlar.
Ama bunu, soylediklerini yalanlatmak zevkini énlerinde ki-
¢iik dilgtitkleri kisilerce yuceltilmek zevkini tatmak 1¢in yapar-
lar. Rudin gibi onlar da isteyerek diistiikleri kiicuklliklerinden
hognutturlar, Pigasaov goyle anlatir Rudin’in durumunu : «Ken-
dine stvmeye, kendini ¢amura batirmaya basladi. Kendi ken-
dime : herhalde kimsenin yiizilne bakamaz artik, dedim. Ner-
de! Tersine bu durum eglendiriyordu onu, bir kadeh votka gi-
bil» Onegin de kendine soéviip saydiktan sonra yiice gonflld-
Iiganit Tatiana'ya boyle sergiler. Oblomov’sa Olga'ya kendini
yeren bir mektup yazdiktan sonra kendini «artik rahatlamis,
neredeyse mutluy duymaktadir. Mektubunu Onegin’in séylevi-
ni baglerken yaptigi gibi bir vaizla bitirir : «Bir bagkasini ger-
¢ekten sevdiginizde, benimle gecgirdiginiz seriiven size ders ol-
sun» v.b, Ilya ilyic Olga’nmin 6niinde kendini asagilarken ro-
linin gerektirdigi diizeyde degildir dogrusu: mektubunun ya-
ratigy etkiyi 6grenmek icin yanip tutugmaktadir. Olgamin goz-
yaslari onu yatistirmmstir, bu yiizden bu tehlikeli anda susup
kendini tutmay: beceremez. Oblomov «Olga'nin mutlulugn icins
yazdigr mektupta bitiin kiiclikligiinit ve acinasi beneilligini or-
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taya koymustur, Olga da bunu y{izine vurunca Oblomov ke-
sinlikle geriye gekilir, kendilerinden hem kisilikce hem de kil-
tirce dstiin olan bir kadinla karsilasinca biitin Oblomovlar
bdyle davranirlar.

Gene de kafasi ¢aligan kigiler goriinfiste benzer olgular
arasinda bir se¢cim yapmg olsaniz da karsilagtirmanizin hig-
bir anlami yok diyeceklerdir. Bir 6zelligi tanimlarken dis g£6-
riniiglerden ¢ok insani su ya da bu bi¢imde davranmaya iten
etkenler gozoniinde tutulur. Etkenlere gelince, Oblomov'un dav-
ramgiyla Petsorin’in, Rudin’in ya da Obiirlerinin davranig bi-
¢imj arasindaki bliyik ayriligi nasil gérmeyiz? Oblomov her
seyi devinmeden yapmaya aligmistir, ¢iinkii durdugu yerden
kipirdamaya ya da kolundan tutup gotiirdiiklerinde direnmeye
Ggenir : biitin amac1 kii¢lik parmagini bile oynatmamaktir.
Petgorin ve benzerleriyse devinmek istegiyle kivrandiklarindan
her ise biiylik bir ategle atilirlar; siirekli olarak

Icinde kaygilar,
Yireginde gitmelerin tutkusu

vardir; biitlin bunlar gliclii bir ruhun belirtileridir. Gergek-
ten yararli hicbir sey yapmiyorlarsa bunun nedeni diglerine go-
re bir ugrag bulamamalaridir, Petgorin’in deyigiyle onlar masa-
sina civilenmig ve sayfa doldurmaya mahkum edilmis bir de-
haya benzerler. Kendilerini cevreleyen gerceklikten fistlin ol-
duklan i¢in de yasami ve insanlarl hor gérmek haklarndir. Bii-
tin davraniglari varolan seylerin diizenine yénelmis bir kma-
ma, bir karsi cikigtir; Oblomovun yasamiysa tersine varolan
etkilere edilgin bir bagegistir; onun yasami her tirla degigme-
ye kars: inat¢1 bir igrenmeyi, dogal tepkiden biitiintiyle yok-
sun olusu temsil eder. Bu insanlar karsilastirilabilir mi? Ru-
din'i Oblomov'la ayni kefeye koymak!... Petsorin’i ilya ilyi¢’in
yuvarlandigl higlisge mahkum etmek! Bu tam bir kavrayigsizlik
olur, bir sagcmalik olur, bir cinayet olur!...

Aman Tanrim! Kafasi ¢alisan kisilerin yaninda tetikte dur-
mak gerektigini unuttuk bu arada: olmadik sonuglar1 ¢ikarma-
dan edemez bunlar. Diyelim yiiziyorsunuz, elleri bagh bir kafasi
¢alisan adam da kiyida ayakta duruyor, ¢ok iyi yiizmekle 6vi-
nityor ve bogulacak olursamz sizi kurtaracagina séz veriyor, sa-
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kin ona kalklp «lyl de dostum sen Once ellerini kurtarmaya

baks demeyin. Sakin boyle bir gey sdylemeyin, ¢linkit kafas: ¢a-

ligan adam incinerek su yaniti verecektir : «yani siz gimdi yiz-

. me bilmedigimi ileri siiriyorsunuz! Ellerimi baglayan kisiden

yYana ¢itkiyorsunuz! Bogulan insanlan kurtaranlardan hoglan-
‘miyor musunuz yoksa...» Ve bu bdylece siirlip gider. Kafas ca-
lisan kigiler ¢ogunlukta giizel konusurlar ve en beklenmedik

akil yiiritmeleri uzattikca uzatirlar... Ornegin sbdziinlti ettigimiz

durumda Oblomov'u Petsorin’den .de Rudin’den de iistiin tut-

tugumuzu, tembelligini hakli buldugumuzu, kendisinden once-

ki kahramanlarla onun arasindaki derin, kéklii ayriligr gore-

medigimizi, v.b’ni 6ne siirecekierdir hemen. Oyleyse durumu |
kafasi galisan Kkisilere bir an Once agiklayalhim.

Simdiye kadar séylediklerimiz Oblomov ve 6blir kahraman-
lardan ¢ok Oblomovlukla ilgilidir. Tek tek kisilere gelince, Petf-
gorin’le Oblomov arasinda bir yaradihy ayrnlifs oldugunu gor-
mezden gelmedik, gene bunun gibi, Petgorin’le Onegin, Rudin’le
Beltov arasinda da zorunlu olarak bdéyle bir ayrim buluyo-
ruz... Insanlar arasmda kisilik ayriliklan bulundugunu kim
yadsiyabilir (bununla birlikte bu ayrhklar belki de sanmildifi
kadar 6nemli degildir). Ama gergek su ki, bu kigiliklerde Ob-
lomovluk one ¢ikmaktadir, tembelligin, asalaklifin ve diinya-
ya biitin{iyle yararsiz olugun izleri éne ¢ikmaktadir. Bagka ya-
sam kogullarinda, bagka bir toplumda Onegin’in iyl bir gocuk |
olmasi bityiik bir olasiiktir, belki de Petgsorin ve Rudin bllydk
basanlar kazanacaklardi, Beltov eksiksiz bir insan olarak be-
lirecektl. Ama.baska kosullarda belki Oblomov ve Tentetnikov
da boéyle kostebekler olmazlar, yararlhl bir is yapmay: becere-
bilirlerdi... Gercekte hepsinde ortak bir yan var: sonug¢ ver-
meyen bir devinme istegi, herhangi bir sey olabilirdik ve gene
de olabiliriz bilinci... Bu bakimdan ¢arpici bir bigimde bir-
birlerine benzemektedirler, : '

«Tim ge¢migim gozlerimin . 6niinden geciyor ve ben, elim-
de olmadan, «ni¢in yagadim?» diye soruyorum. Hangi amagla
diinyaya geldim? Bdyle bir amac kesinlikle vard: ve hi¢ kusg-
kum yok yazgim biyilik bir yazgiydi, ¢inkii kendimde sinirsiz
gligler buluyordum. Ama ben bu yazgiyl kavrayamadim, bog,
‘verimsiz tutkularin biiyfisiine kapildim. Bu tutkularin kati, so-
guk potasindan ¢elik gibi siyrildim ama, yiice emellere yonel-
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me atesini, yagamin bu en giizel ¢icegini de bir daha geri gel-
memek lizere yitirdim.» Petsorin’in sozleridir bunlar... Rudin’se

. qunlartr soyler : ,

«Kuskusuz doga bana comert davranmis, ama ben yete-
neklerime yaragir higchi? sey yapamadan 6liip gidecegim, ar-
¥kamda yararh en kii¢iik bir gey birakmadan yok olacagim. Bii-
tin verimliligimi oraya buraya sa¢tim, c¢abalarimin meyvele-
Tini géremeyecegimy.

Tlya ilyi¢ de obiirlerinden geri kalmaz, o da

«bir seylerin mezara konmus gibi icinde goOmiiliip kaldi-
gin1 aci ac1 duymaktadir : belki de c¢oktan ollip gitmis ghzel,
aydinlik bir ilkedir bu, ya da bir dagmn ortasina gizlenip kal-
mig ve kullanilabilecek paraya cevrilme zamani artik gelmig
altin gibi bir seydir. Ama hazine bir ¢er¢ép yigininin, bir ¢a-
murlu toprak yigininin altina iyice gizlenmistir. Sanki dlinya-
nin, sanki yagsamin sundugu zenginlikleri ondan ¢almis, son-
ra gene ona gémmiiglerdir.»

Goriliyorsunuz ne hazineler gizliydi onda, ancak hi¢bir za-
man yeryiziine ulagtiramadi bu hazineleri, Ondan daha geng
olan kardesleriyse,

...gurda burda dolasirlar
Biiylk seyler arayarak.
Babadan kalma zenginlige

dayanarak,
Kii¢ik islerde dagilir
giderler.

Gengliginde Oblomov da «bitmek tiikenmek bilmeyen zen- '
ginliklerini degerlendirmek igin kol ve kafa glciine gereksi-
nen Rusya’ya giicii yettigince hizmet etmek» istemisti... HAl4
da «insan oglunun sikintilarina kayitsizs degildir, «dahicz ta-
sarilarin verdigi hazzl» o da tatmaktadir. Her ne kadar dev
bir yapitin pesinden bitiin dinyay: dolagmiyorsa da, gene de
evrense]l bir etkinligi diislemekte, siradan manevralari agagi-
lamakta ve bliyiik bir atesle sunlan agiklamaktadir :

Ben Yyeteneklerimi ucuza
harcayamam,
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Karnca glbl c¢alisan insanlara
katilamam...

Bununla birlikte Oblomov toplulugunun 6bitr iiyeleri kadar
aylak degildir o; yalnizca daha i¢ten bir insandir, igsiz gli¢siz
olusuny topluluk 6niinde sdylev vererek, Nevski bulvarinda ge-
zinerek gizlemeye g¢aligmaz,

Oyleyse Oblomovtun bizde yarattigi ilzenimlerle yukarda
sozlinii ettigimiz kahramanlarin yarattifr izlenimler arasm-
daki ayrilik nereden geliyor? Yukarda soéziini ettigimiz kah-
ramanlar, deglgik goériinlimlerle de olsa, giiglii kisilikler ola-
rak, elverggslz bir ortamin ezdigi kisilikler olarak goziikiirler
bize; -oysa Oblomov en elverigli kogullarda bile hicbir seyl be-
ceremeyecek bir tembel olarak c¢itkiyor karsimiza, Ama Oblo-
mov son derece gevgek bir yaradiliga sahiptir; ayrica tasan-
Jarm gergeklegtirmek ve diigmanca kogullara kars1 koymak i¢in
kanh canli Onegin’'den ya da ofkeli Petsorin’den daha az ¢aba
gdstermesi gerekir, bu da dogaldir. Gergekte diigmanca ko-
sullara karsi carpigmakta ayni odlgiide giigslizdiir hepsi; ciddi,
dige dokunur bir gorevi yerine getirmek sz konusu oldugun-
da hepsi birbirinden bostur. Peki yasam Oblomov’a hangi el-
verigli ugrag alanin a¢mist1? Diizenleyebilecegi bir miilki{i var-
di; onu eyleme zorlayan bir dostu vardi; ondan daha devi-
niml, acik fikirli bir kadin sevecenlikle seviyordu onu... iy
de, sunu sbyleyin, Oblomovlarin hangisi biitiin bu olanaklara
Ssahip degildi, bir de her biri bu olanaklardan nasil yarar-
landi? Onegin ve Tentetnikov mallarim1 kendileri y&netiyor-
lardi, Hatta koyliler baglangi¢ta Tentetnikov icin «igte aya-
gna tlgenmeyen biri» demiglerdi. Ama ayni kéyliler kendi-
lerine onceleri o kadar becerikli gbzitken beyefendinin isten an-
lamadigini, dogru diriist higbir sey yapamayacagini gérmekte
gecikmediler... Peki ya dostluk? Hepsinin de dostlarina neler
ettiklerini biliyor musunuz? Onegin Lenski'yi éldirir; Petsorin
‘Wernen'le siireklj atigir; Rudin Lejneve sirtim1  doéner, Po-
korski’'nin dostluguna karsilik vermez. Pokorski’'ye benzer pek
¢ok kigi yollarina ¢umadi: mi bu kahramanlarin?... Ne oldu
. peki? Igbirligi etmek icin dayanisma mi kurdular? Highir bi-
-¢imde... Hepsi de kuralsiz kilavuzsuz gittiler, ayn: Oblomovluk-

da yittiler, Aska gelince, o konuyu hi¢ a¢gmayalim. Hepsi de
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kendilerinden daha Ustiin kadinlara rastladilar (Krutsiferska-
ya Beltov'dan {iistlindiir, prenses Mary bile her geye ragmen
Petsorin’den fistiindiir); ama hepsi de sevdikleri kadindan ya
algakea kagtilar ya da onun tarafindan birakildilar... Onlara
agirhk veren igreng Oblomovlukdan baska neyle aciklanabilir
bu durum? .

Yaradilis uyusmazlign disinda Oblomoviun yasadigl donem
de 6biir kahramanlarinkinden ¢ok degisgiktir. Yillarin sayisin-
dan s6z etmiyoruz: bu bakimdan hemen hepsi denktirler:
hatta Rudin Oblomov'dan iki ii¢ yas biiyitktiir. Biz ortaya ¢ik-
tiklar1 donemden soz etmek istivoruz. Oblomov ¢ok daha yeni
bir dénemin insanidir; yani yeni kusaga, bugiinkii yasama 6n-
ceki Oblomoviardan daha yash gozlikecektir. Oblomov on yedi
on sekiz yasglannda bir 8grenciyken Rudin’in otuz begindey-
ken pesginde kogtugu isteklere, fikirlere sahipti. Bundan sonra
onlinde iki yol acildl: ya sézde kalmayip zekanin, ylregin ve
bilek glciiniin de katilmasiyla gergek bir etkinligi se¢mek ya
kendini uyumakla, kollarin1 kavusturup kalmakla sinirlayip
tam bir eylemsizligi yeglemek. {lgisiz kisiligi onu ikinecl secenege
gotiirdii, Bu se¢im mahkum edilebilir, ama hi¢ olmazsa yalan-
dan da aldatmadan da uzaktir, Benzerleri gibi o da diiglemek-
ten Oteye gidemedigi seyler iizerine soz etmeye kalkigsaydi ka-
saba yoOneticisinden ya da ev sahibinden cturdugu yerden ¢ik-
masim isteyen bir mektup aldifinda duydugu kaygilara ben-
zer kaygilar duyacakti her gin. Eskiden sunun bunun zorun-
lulugu Uzerine, yitksek istekler tizerine nutuk atan farfaralan
can kulagiyla, imrencrek dinlerlerdi... Eskiden olsa belki Ob-
lomov da konusmaktan cekinmezdi. Ama bugiin her farfara,
her laf ebesi su Kkesin soézlerle karsilaniyor : «Bir de eyleme
gegseniz?» Oysa Oblomovlar bdyle bir seye katlanamazlar.

Oblomov'u okuduktan sonra bu tip’i edebiyatimiza kimin -
getirdigini dustinfiyoruz da yeni yasamin solugunu acikc¢a du-
yuyoruz, Bunu yalnizca yazarin kigisel yetenegine, gorigleri-
nin derinligine baglamak olanaksizdir. Daha oOnce sdzinii et-
tigimiz edebi kisilikleri yaratmig olan yazarlarda hem bilylik
bir yetenek giicili hem de en genis ve en insancil fikirleri bu-
luyoruz. Ama gergek su ki, Onegin’in ilk yaymlamsindan bu ya-
na otuz yil ge¢ti. O zaman ancak tohum halinde bulunan ve ken-
dini az buguk ortaya koyan bu durum giiniimiizde eksiksiz, ke-
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sin bir bigim kazandi, agik¢a, yitksek sesle dile gelir oldu. S& °
Onemini yitirdi : toplum ciddi olarak ise koyulmak gerektizint
kavradi. Gergekte soylu, yiice istekleri olan Beltov, Rudin git
Insanlar yalmzea zorunlulugu kavramakta yetersiz degildirler,
onlar; ezen kosullara karsi gelecekte korkung, oOliimciil bir ss-
vaga girilebilecegini bile diigiinemiyorlardi. Sik, bilinmedik bir
ormana giriyorlar, tehlikeli bir batakhiga saplaniyorlardi, ayak-
lanmnin altinda tiirltt tiirlit canavarlar, yilanlar goériiyorlar we
hem bagka bir yol bulmak umuduyla hem de dinlenmek, geglitd
de olsa, batmak ve 1sirilmak tehlikesinden kurtulmak igin bir
agaca tirmaniyorlardi. Kendilerini izlemis olanlar onlarin ne
diyecegini bekliyor, basta ylirliyen kilavuzlara nasil sayg gos-
terilirse onlara da Oyle saygi gosteriyorlardi. Ama bu oncd
Insanlar bir sey godremediler : orman ¢ok genis, ¢cok sikd Us-
telik tirmanirken yazleri berelenmis, ayaklari yaralanmig, el-
lerj parcalanmigdi... A gekiyorlardi, bitkindiler, agaca ola-
bildigince rahat yerlesip dinlenmeleri gerekiyordu. Gergekte on-
lar ortak yarar icin higbir gey yapmadilar, hicbir sey gdrme
diler, hicbir sey sodylemediler; agagida kalanlarsa onlarin yar-
dimi olmaksizin baltalarina sarilip ormanin ig¢inde kendi bag-
larina bir yol agmak zorunda kaldilar. Bu zavallilara o kadat
eziyet cekerek, herkesin iyiligini isteyerek g¢iktiklar yerden di-
slirmek i¢in kim tas atar? Onlara acirlar, hatta gu an icin on-
lardan ormani ac¢ma isine katilmalarini da beklemezler; on-
lara baska bir gorev diigmiistii, yerine getirdiler., Ama bunda
basarili olamadilarsa bu onlarin sugu degildir. Eskiden her ya-
zar kendi kahramanim Oblomov’la dogrulardi, bunda da hak-
liydi, Bir de yoleu toplulugunun uzun siiredir besledigl umut,
onlan ormandan ¢ilkaracak bir yol bulma umudu vardi. Gene
uzun siire bu topluluk agaca tirmanmis olan Oncii insanlarmn
kavrayiglihigina giivenini yitirmedi. Ama durum yavasg yavag
aydinlandi, degisik bir gelisim kazandl : Oncil insanlar agaca
Ggligtiiler, batakhktan ve ormandan kurtulma yollar1 izerin-
de biiylik bir incelikle tartisiyorlar; hatta agagta bazi mey-
valar buldular, bunlarin tadim cikariyorlar, kalabaliktan ayir.
diklar1 baz sec¢kinleri ¢agiriyorlar aralarmna; bunlar da agaca
tirmanmyor, iistelik yol aramak gibi bir kaygilarn da yok, mey-
valan yemekle yetiniyorlar, Tam anlamiyla Oblomov bunlar...
Asagida kalmig olan zavalli yoleularsa bu arada bataklifa go-
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‘mllmekte, yilanlal 1sirmakta, canavarlar korkutmaktadir on-
‘lan, dallar ytizlerini par¢alamaktadir... Sonunda kalabahk ha-
'(ekete gecmeye karar verir, agaca son c¢ikanlan indirmek is-
ter; ama Oblomovlar orali olmazlar, meyvalarn tikinmaya de-
“vam ederler, O zaman kalabalik ilk onciilik edenlere seslenir,
‘Inmelerini ve ortak ¢caliymaya yardim etmelerini rica eder. Ama
-8nclt insanlar bir yol aramak zorunlulugu tizerine eski sézleri
‘finelerler ve ormani a¢maya kalkip zaman yitirmenin bog ol-
-dugunu soéylerler, Zavally ’yolcular sonunda yanildikiarini an-
layip onlara gilivenmekten gegerler ve soyle seslenirler: «Hadi
oradan, siz hepiniz Oblomovsunuz!» Bunun iizerine canl, yo-
mimak bilmez bir calisma baslar : agaglar kesilir; batakligin
Ustdne bir koprit kurulur,; bir yol yapilir, yilanlar, yollarina ¢i-
kan canavarlar olddrallir; biitiin bunlarl bu yetigkin kafalar-
dan, bu gliglii kisiliklerden, Petgorin, Rudin ve o&biirlerinden,
yani bir zamanlar glivenmis olduklar:, begenmig olduklari bu
Insanlardan kugkuya diiymeden yaparlar. Baslangigta Oblomov-
lar biitiin bu devinimleri kaygilanmadan izlerler, ama daha
sonra oturduklan agacin da kesilecegini goériince, alisilmig kor-
kakliklari iistiin gelir ve bagirmaya baslarlar: «Hey, hey! Yap-
mayin. Durun! Lutfen, digtp 6lebiliriz; bizimle birlikte her za-
man icimizde tasidigimiz bu glizel fikirler, bu yiice duygular,
bu insancil istekler, bu ince soézliiliik, bu duyguluk, bu giizel-
ik tutkusu, soyluluk tutkusu da 6lir... Durun, durun! Ne ya-
piyorsunuz?...» Ama yolcular daha Once bin kez duymuslardir
bu giizel sC-leri, hi¢ aldirmazlar, islerini siirdiirurler. Kigllik-
lerini, Gnlerini kurtarmak i¢in Oblomovlann Oniinde hil& bir
yol vardir : afag¢tan inmek, obiirleriyle birlikte ige koyulmak,
Ama her zaman oldugu gibi kalakalmisglardir, ne yapmak ge-
rektigini bilemezler... «Yani, hemen oyle mi? Isterseniz...» di-
ye gevelerler umutsuzlukla, onlara sayg goéstermeyi birakin ka-
labaliga bos yere lanet ederler.

Oysa kalabalik haklidir! Gerg¢ek bir yapitin zorunlulugu-
pu kavradigl anda karsisina Petgorin ¢ikmis, Oblomov c¢ikmsg
ohun i¢cin degismez. Gene de bu durum bu kosullarda Petgo-
fn’in tam tamina Oblomov gibi davranacagini gostermez,; -ay-
m kosullar onu baska bir ydne ydneltebilirdi. Ama gii¢li bir
Jetenek tarafindan yaratilan tipler kalicidir : bugilin bile One-
gin'in, Petgorin’in, Rudin’in kopyasi diyebilecegimiz insanlar
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vardir, ama bu kahramanlar degisik kosullarda kaZzanabilecek-
leri gdrliintimlerle degil, Puskin’in, Lermontov'un, Turgenyev'in
sunduklari bigimleriyle vardirlar. Ancak, halkin kafasmda hep-
si gitgide Oblomovlar durumuna gelmektedirler. Bu doniigimfn
tamamlandigl heniiz stylenemez, Hayir, hali binlerce insan
zamanlarinl konugmakla gecirmektedir, binlerce bagka insan
da is yapmaktansa c¢ene ¢almaya hazirdir. Ama bu defigim
kendini gdsteriyor, Gongarov'un yarattigi Oblomov tipi de bu-
na kamttir, Toplumun hi¢ olmazsa bir bolimi, sézde iyl ni-
teliklerle bezenmis olan, eskiden c¢ok begenilen bu kisiliklerin
boglugunu kavramamig olsayd:r Oblomov tipinin ortaya cikma-
s) olanaksiz olurdu, Eskiden bu kisilikler ¢esitli satafatl: giy-
siler altinda salimir, cesitli sa¢ bicimleriyle dolasir, bin tiric
ustalikla gevrelerini avuglarina alirlardi. Ama bugiin, maskes!
diismils olan Oblomov bize oldugu gibi, sessiz bir insan olarak
goriiniiyor; o glizelim saltanath yerinden yumusak bir dogege
inmigtir, kaftan yerine sabahlik giymistir. Ne yapiyor? Yasa-
minin anlami, amac1 ne? Soru ayrintilara girmeden acik, kesin
bir bi¢imde sorulmustur. Bu, toplumsal etkinlik zamaninin gel-
diZini- ya da eli kulagmnda oldugunu gosterir. Yazimizin ba-
sinda bu yiizden Goncarov’'un romaninda zamanimzin bir sim-.
gesini gordigiimiizii sdyledik.

Eskiden gerc¢ek toplumsal onciiler olarak kabul edilen akil-
11 bilgili aylaklara bakisimiz bugin nasil degigti gelin goriin.

Iste ¢ok yakisikli, becerikli, egitimli bir gen¢ adam. Se¢-
kin gevrelerde boy gosterir, bagarili olur; tiyatroya, dansh ge.
celere, maskeli balolara gider; giysisi kusursuz, yemekleri seg-
kindir; kitaplar okur, yazmayi iyi bilir... Yiregi toplufnsal ya-
$aminin giindelik olaylariyla sarsiir, ama yiiksek fikirlerin de
yabancis: degildir. Tutkular,

Yiizyillik o6nyargilarn
Olimiin gizlerini

anlatmayl sever. Onurlu davranmak konusunda kesin ilkeled
oldugundan . )

Eski angaryanin yerine
Cok daha hafif bir vergiyi
koymak



opun icin sorun depildir, sevmedigi bir gen¢ kizin deneyslz-
ligint kotiiye kullanmadigr da olmustur, toplumdaki bagarila-
nni pek onemsemez Kendisini ¢evreleyen toplumun fistiinde-
dir, toplumun degersizligini kavramigtir; hatta diinyaya sirt
gevirip bir ¢iftlige yerlesebilir; ama kendini ne ige verecegini
bilemediginden orda da cam sitkihir... Aylakhgmdan arkada-
fiyla atisir, bayagihigindan onu diielloda oldiirir... Birka¢ yu
sonra yeniden boy gosterir ve bir zamanlar serseri yagsaminin
tegirliigiinden ge¢mek istemedigi i¢in agkina karsiik verme-
digi kadina vurulur... Onegin’i tanimigsinizdir. Ama ona biraz
daha yakindan bakin : Oblomovdur o.

Bu kez de bagka bir adamla karsy karsiyaylz, ruhu daha
tutkuludur, ¢ok daha onurlu bir insandir, Onegin’i kaygiya dii-
giren her seye o sanki dogustan sahiptir. Gergek bir toplum
adami olmak i¢in giysisiyle de goriiniimiiyle de ugrasmayl1 ge-
reksinmez. Soyleyigine o6zen gostermeye, sozlerini allayip pul-
lamaya gerek duymaz, dili ustura gibi keskindir, insanlarin
zayifiiklarini ¢ok iyi bildigi icin onlar1 tam anlamiyla hor gé-
rir; kadin kalbini ele gegirmekte, hem de gelip gecici bir sii-
fe i¢in degil, uzun bir siire i¢in, hatta sonuna kadar ele ge-
¢irmekte ustadir. Yoluna ¢ikan her engeli asmayl ya da yok
etmeyi bilir. Tek mutsuziugu bir séyle bir bdyle davranmak~
tan bagka bir sey bilmeyisidir. Kalbl bombogtur, hicbir sey onu
heyecanlandirmaz. Her sey! sinar; genc olmasma ragmen pa-
renin sagladigy hazlardan tat alamaz hale gelir; diinya gi-
telliklerini sevmekten tiksinir, ¢lnkii génlii bu girelliklerden
bir sey kazanmaz; bilim onu sikar, ¢iinkit bilimin kendisine
ne in ne mutluluk getirecegini kavramstir : en mutlu Kigiler
bilgisiz kisilerdir, finse bir raslanti isidir; askerlik mesleginin
tehlikeleri de kisa zamanda usandirmigtir onu, ¢l@inkil bu Iste
bicbir anlam bulamaz, hemen kamksamstir bu meslegi de,
hoslandig: vahsi bir kizin ari, icten agki bile yetmez ona, ¢lin-
ki onda da yonelimlerinin doyumunu bulamaz. Iyi de bu yé-
pelimler nedir? Onu nereye g¢ekip gdtirmektedirler? Nigin ru-
hunun var gilicliyle kendini bunlara vermez? Clnk( bunlan
Y¥endisi de anlamaz, ruh gitciindl neye kullanabllecegini diisiin-
meye bile {isenir. Yani yasamini budalalar: alaya almakla, de-
neysiz geng¢ krzlarn yiiregini hoplatmakla doldurur; bagkala-
nmn goniil islerine kargir, kavga arar, olmayacak geyler i¢in
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kilstahlik eder, gereksiz yere dilelloya kalkigir... Bunun Pel-
sorin’in Oykiisii oldugunu animsiyorsunuz, o da agagl yukan
ayni sbzlerle anlatir kisiligini Maksim Maksimig’e... Iyl bakn,
Oblomov'u gene karsinizda bulacaksiniz,

Simdi de ¢izdigi yolu daha bilingli bir bigimde izleyen bir
adamdan séz edecegiz. O dénemli gliclere sahip oldugunu bil-
mekle kalmaz, ulasilacak biiyiik bir amaci oldugunu da bilir..
Hatta bu amacin ne oldugundan nerede oldugundan kugkulu-
dur sanki. Soyludur, onurludur (¢ogu zaman borglarini dde-
mese de); bos seyler Uzerine degil yiiksek konular tizerine ates-
1t bir bigimde tartiqir; kendini insanhigin iyiligi i¢cin adamaya
hazir oldugunu sdyler. Tiim sorunlar kafasinda ¢dziim bulur,
orada her gey canli, uyumlu bir sistemde birlegtirilmistir; gig-
I soyleyigiyle deneysiz delikanlilari pesinden siiriikler. Onu
dinlerken bu delikanlilar da kendilerini biiyiik bir geyin cagir-
digin1 duyarlar.. Peki yasami nasil gecer? Her seye baslar hig
bir geyi bitiremez, kendini her bakimdan harcar, her seve tut-
kuyla sarilir, ama hicbir zaman biitiiniiyle kendini veremez..
Bir gen¢ kiza tutulur, kiz anesinin yasaklamasina ragmen onun
oimaya razi oldugunu séyler sonunda; ama onun yanitr sudur:
«Aman Tanrim! Yani simdi annéniz razi gelmedi dyle mi! Ne
beklenmedik darbe! Tanrim! Cok ¢abuk.. Yapilacak bir gey
yok, ayrilmamiz gerekiyor...» Bu adamin Rudin oldugunu bili-
yorsunuz... Hayir, gercekte Oblomovdur o da. Bu kisiligi ince-
den inceye sinarsaniz, gliindelik yasamin zorunluluklanyla yiz
yiize birakirsamz siz de kabul edersiniz onun Oblomovlugunu,

Biitiin bu insanlarda belirgin olan yan, yagamlarinda mut-
lak bir zorunluluk, kutsal bir #lkl, delicesine tutkun olduklan
ve kendilerinden ancak yasamlari pahasina sokiip atilabilecek
bir inan¢ anlami tagiyan bir yikiimlilik bulunmayisidir. Her
seyleri yilzeyseldir, derin kokleri yoktur. Bir dis baski onlan
zorlayinca elbette bir seyler yaparlar; bunun gibi, Oblomoy
da Stolz kendisini 2zorlayinca ziyaretlerde bulunurdu. Olga
i¢cin nota, kitap satin alir, onun okuttugu geyler! okurdu. Ama
Oblomovlar raslantinin getirdigi bu igleri gonfilsiiz yaparlar.
Biton bu Oblomovlara islerinden sagladiklari maddi olanaklar
karsiiksiz verilse, hig diiginmeden ugraslarini bir yana bira-
kirlardi. Oblomovluk geregi olarak, Oblomovcu devlet memuru
maasinl cebinde bilse ve her geye ragmen derecesi ylikselmek-
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te devam etse igse gitmez. Asker Oblomov'a elindeki olanaklar
Onerilse, bir de bazen ¢ok yararli olan gosterigli iiniformasini
giymesine izin verilse bir daha elini silaha slirmeyecegine ye-
min eder. Ogretmen Oblomov ders vermekten gecer, Ogrenci
Oblomov dersleri bir yana birakir, yazar Oblomov yazmaz, oyun-
cu Oblomov bir daha sahneye ¢ikmaz, giindelik kazancini be-
davadan c¢ikarmanin yolunu bulsa sanat¢i Oblomov kalemini,
paletini uzak bir yere firlatir. Hepsi de yiice isteklerden, ah-
laksal yiikiimliligiin bilincinden, ortak <¢ikarlara baghhktan
56z ederler yalnizca; ama is uygulamaya gelince stz ustiine soz
Gretirier, En yiirekten, en igten istekleri dinlenmekdir, sabah-
higmni hi¢ ¢tkarmadan yasamaktir, etkinlikleri de bir onur sa-
bahlig1 giymekten Oteye gecemez (deyim bizim degildir), hig-
liklerini ve ilgisizliklerini gizlerler bu sabahlikla. Canli, atesit
bir kisilige sahip egitimli Oblomovlar bile, glindelik yagam-
da fikirlerinden, tasarilarindan kolayca gecer, ¢evrelerindeki
gerceklikle hemen uyusurlar, bunu yaptilar diye de c¢evrelerini
asagilik, igrenc olarak belirlemekten geri kalmazlar, Bu, dis-
ledikleri, sdzlinii ettikleri her seyin kendilerine yabanci ol-
dugunu, yalinkat oldugunu gosterir; gonillerinin derininde tek
bir dilg vardir, tek bir {lkii vardir : olabildigince eksiksiz bir
dinlenme, dingincilik, Oblomovluk; Hatta bir ¢ogu bir insanin
isteyerek, haz duyarak ¢alisabilecegini aklina bile getiremeye-
cek kadar igi azitmistir. Ekonomiceski Ukazatel’i acin okuyun,
bu dergide zenginliklerin egit bir bicimde dagilmas: bireyler-
den her tirli zenginlesme istegini kaldirirsa igsizlik herkesi
dlduriir gibisinden bir seyler stylenmektedir...

Evet, biitlin bu Oblomovlar kendilerine belletilen ilkeleri
hicbir zaman ig¢lerinde duymadilar, higbir zaman bu ilkeler-
den son agiklamalara ulasamadilar, s0ziin eylem durumuna
geldigi, ilkenin ruhun i¢ zorunluluguyla kaynastigy, ruhda da-
gildigr ve bireyi devindiren biricik gii¢ durumuna geldigi o s1-
nira ulagamadilar bu insanlar, Bu yflizden hi¢ durmadan ya-
lan sbylerler, bu yiizden bilitiin eylemlerinde bagarisizliga ug-
rarlar; bu ylizden soyut fikirler onlar i¢in gercek olgulardan .
daha degerlidir, genel ilkeler onlarin goziinde yagamin yalin
gerceginden daha oOnemlidir. Yararli kitaplan ne yazildifimm
bilmek ic¢in okurlar; kendi soylevlerinin mantigina hayran ol-
mak i¢in soylu makaleler yazarlar; cimlelerinin tath sesini
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duymak ve dlnleylcllerin 6vglisinlt kazanmak i¢in blylk sdz-
ler ederler. I§ bundan sonrasina gelince, biitlin bu okumala-
rin, bu yazilarin, bu sdylevlerin amacina gelince, bu konuda
hicbir gey bilmek istemezler ya da boyle bir kaygilar1 yoktur.
Size strekli olarak sunlar soylerler : «iste bildiklerimiz, iste
diigiingiiklerimiz, siz gene de bildiginiz gibi dawvranin, oram
bizi ilgilendirmez...» Belirli bir gereksinme yokken insan halki
bdylece aldatabilir, bir takim girisimlere yoneliyorum, ziyaret-
ler yapiyorum, konusuyorum, séylev veriyorum diye Ovilnebilir.
Rudin gibi adamlarin toplumda kazandigi basarilar bu gibi
seylere dayanir. Ayrica insan evlenebilir, kendini kii¢lik dala-
verelere, kiiciik oyunlara, rol kesmeye verebilir, ¢cok daha ge-
nig bir etkinlik i¢in alan bulamadifindan bu yagama atildifim
One slirebilir. Bu kosullarda, Petsorin, hatta Onegin u¢suz bu-
caksiz bir ruh gtlicline sahipmig gibi géziikeceklerdir. Ama bu- -
gin bitin bu kahramanlar ikinci plana atildilar; eski say-
gmhklarim yitirdiler, anlasilmaz Kigilikleriyle, toplumla arala-
rindaki gizemli uyugmazliklariyla, biiylik gii¢leriyle eylemleri-
nin anlamsizligls arasindaki uyugmazhkla artik bizi yamlta-

mazlar,.

Sonunda bilmece c¢Oziilmigtir
Her sey bir sozciikle tanimlanmistir,

Bu stz Oblomovlukdur,

Insanligin haklan ve kigilik gelisiminin zorunlulugu fze-
rine tartisan bir toprak sahibi goérdiigiimde, daha ilk sbzle-
rinden tanirim Oblomov'u,

Bilrokratik yollarin ¢ok karmagik, ¢ok masrafli olugundanm
yakinan bir devlet mamuruna rasladigimda bir Oblomov’la kar-
$1 karsiyayim demekdtir,

Teftislerin verdigi yorgunluktan yakinan ve gegit tdreni-
nin gereksizligi fizerine ¢ekinmeden sb6z eden bir subayla ko-
nustugumda, hi¢ kusku duymam : bir Oblomovdur bu.

Dergilerde, asirihklara yonelen ozgirlikeli saldinlan ve
umutlarimizin, isteklerimizin sonunda gerceklegtigini soyleyen
sevingli acgiklamalart okudugumda biitiin bunlarin Oblomov-
lukla yazildigim diisin{iyorum. i

Insanhifin bagma gelenlere ictenlikle aciyan ve zimmet
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olaylasini, her titrlii esitsizligi, baskilari ayni ateslilikle yillar-
ca dillerinden diisirmeyen akilli insanlar arasinda bulundu-
gum zaman, kendimi o kocamis Oblomovka’ya goOtiirilmis gi-
bi duyarim.

Bu insanlarin o gilriltild sdylevlerini kesin ve onlara su-
nmu soyleyin : «§unun bunun kotii pldugunu belirtiyorsunuz, pe-
ki ne yapmak gerekir?» Bu konuda higbir sey bilmezler..., On-
lara en basit yolu Onerin size «yani, hemen 6yle mi? istersi-
niz...» diyeceklerdir. Hi¢ kusku yok boyle diyeceklerdir; c¢iinki
Oblomovlar bagka yanit veremezler, Séylesinizi surdiiriin ve su-
nu soTun onlara : «Peki siz ne yapmay1 disiinityorsunuz?» Si-
z¢ Rudin’in Natalya'ya verdigi yaniti vereceklerdir :

«Ne mi yapmali? Yazgiya boyun egmeli elbette. Baska ne
gelir elden? Bunun ne kadar aci, iiziicli, katlanilmaz bir sey
oldugunu ¢ok iyi biliyorum, ama bir de kendinizi benim ye-
rime koyun... vb.»

Bunun disinda bir yanit alamazsiniz, c¢linkdi hepsinde de
Oblomovlugun izi vardir.

Peki sonunda kim «ileriye!» sdziinii, bu ¢ok Onemli sozli
soyleyip onlar yerinden kipirdatacak? Gogol'un yiirekten di-
ledigi ve Rusya'nin o kadar zamandir sikintiyla bekledigi bu
sozleri kim sbyleyecek? Ne toplum ne de edebiyat yanitladi bu
soruyu, Oblomoviugu kavramayi ve bize kavratmayr bagaran
Gongarov, toplumumuza saglam bir bigimde demirlemis olan
genel yanliga 6diin vermekten kurtulamadi. Oblomovlugu gém-
meye ve bize o Ovgililli cenaze toreni sdylevini sdylemeye ka-
rar verdi. Stolz'un agzindan «elveda yillarin Oblomovkasi, za-
manini doldurdun artik» der. Oysa dogru degildir bu. Oblo-
mov’u okumus olan ya da okuyacak olan tiim Rusya yalan-
layacaktir bunu. Hayir, Oblomovka gercek yurdumuzdur bi-
im, efendileri egitimcilerimizdir, Oblomovkanin fi¢yiiz Zaha-
n bize hizmet etmeye her zaman hazirdir. Hepimizde Onemli
dlclide Oblomovluk var, mezar tasimizi yazma gini@imiiz he-
niiz gelmedi, Ilya Ilyic gibi biz de hak etmedik su satirlan :

«Zekadan ¢ok daha degerli bir seye sahipti o : diiriist, sag-
lam bir ytregi vardi! Bu dogal hazineyi yasami boyuneca boz-
madan korudu. Sikintiya disliyor, bir seylerden soguyor, so-
nunda yorgun, dig kirtklifina ugramig bir durumda uyuyup
kahyordu, yasama giiciinii yitiriyordu nerdeyse, ama diiriist-
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Highng, saglamligimi yitirmiyordu. Ydiiregl higbir yanhsa ya-

nelmedi, ona hi¢bir Zzaman ¢amur sicramadi. Iyice allanip pul-
lanmig bir yalan bile onu kandiramadi, hicbir gey onu dogru
yoldan alikoyamayacaktir, Biitlin bu bayagihklar, kotfiliikler
okyanusu onu bog yere kiskirtir, herkes kotii yola yonelip ken-
dini zehirleyebilir : Oblomov higbir zaman yalanciik putuna
tapinmayacaktir, yiiregi her zaman ari, 1;ikli, onurlu kala-
caktir... Onun ruhu cam gibi piril pinldir; boyle insanlara az
. raslanir, kalabalhigin icinde inci gibidir bu insanlar! Yfiregi sa-
tilik degildir ' onun, insan her yerde, her zaman glivenebilir
ona.»

Bu bolimin fizerinde durmayacagiz, ama her okur burada
bllylik bir gercege aykirihk bulundugunu gdrecektir. Gercekte
Oblomov'da tek bir gey iyiydi: o bagkalarini aldatmaya kalk-
miyordu, yalmizea yaradilisdan tembeldi. Iyl de hangi konuda
ona giivenilebilir? Bir sey yapmak gerekmedigi zaman belki
de. O elbette tek kigi degildir. Iyi ama hichir ey yapilmaya-
caksa onunla olmanin ne anlami var? Kotilliik tanrisina ta-
pacak degildir! Evet ama niye? Niye mi? Dogeginden kalks-
mayacak kadar tembeldir de ondan. Onu yatagindan agag: in- .
dirin, kotilik tanrsinin éniinde diz ¢oktdrin: ayaga kalka- -
cak glici bulamayacaktir kendinde. Ruhu satiik degildir. lyi
de onu ne diye satin alsinlar? Yerinden kipirdasin diye mi?
Bu gercekten gilic seydir, Camur ona sigramaz. Tek basina uza-
nip kalmigken sorun yoktur; ama Tarantiyev, Zatlorti, ivan
Matvei¢ gdzikiince, pirr! Oblomov'un cevresinde pis bir al-
¢aklik baglar, Onun hesabina yiyip igerler, ona i¢ki i¢irir, sah-
te bir senet imzalatirlar (Stolz mahkemeye de resmi sorugtur-
maya da girmeden, rus uslubuyla, biraz kaba bir bi¢imde se-

" neti kurtarir), onun adina koylillerin canina okunur, ondan
geligigtizel bir bigimde bilyiikk paralar. koparnlir. Her geye Ses-
sizce katlandifindan, kimsenin sugunu yiizline vurmadigindan
hicbir giicliik ¢i1kmaz. :
Hayir, insanlar1 yok yere olduklarindan iistlin gdstermek
dogru degil, biz bugiin de daha once oldugu gibi Oblomovlar
olarak yastyoruz. Oblomovluk hicbir zaman yakamizt birak-
madi, buglin de birakmug degil, bugiin de tutuyor yakamm,:
her seye ragmen tutuyor. Edebiyatcilarimizdan, yazarlarme-:
dan, egltimli kigilerimizden, toplum adamlarimzdan hithir
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Gongarov'un Ilya ilyi¢'e su satirlarnn ayirirken yalnizeca onu
gozettigini kabul etmeyecektir :

«O yiiksek ‘diisiincelerin sagladigl hazlara a¢ikti, insanlifin
acillarina higbir bicimde ilgisiz degildi. Bazen ylireginin bir ko-
gesinde insanligin yoksunluklan icin aci act agliyordu; bilin-
medik, adsiz acilar ¢ekiyordu, uzak bir ufka duyulan, biiyiik bir
olasihikla da bir zamanlar Stolz’'un onu siiriikledigi bir diinya-
ya duyulan bir tlir yurtsamaydi, bir takim belirsiz isteklerdi
bunlar. Bazen yanaklaTindan ihk itk yaglar siiziiliiyordu, ba-
zen de insanlarin kétiliklerini, yalam, iftiray1, diitnyaya yayil-
mis olan koOtiiltigli asagilamaya bagliyordu; insanliga yaralari-
m gostermek icin yamip tutusuyordu. Birden kafasinda deni-
Zin dalgalar: gibi kopiliren fikirler beliriveriyordu; bunlar daha
sonra biiyliyor, kanin: alevlendiren, kaslarn: zorlayan, damar-
larini sigsiren egilimler durumuna geliyorlardi, sonra bu egi-
limler isteklere donfisiiyordu : ahlaksal bir giiclin itigiyle, bir
dakikada iki i¢ defa yatisini degistiriyordu; gbdzleri cakmak
¢cakmak yataginda sdyle bir dogruluyor, kolunu uzatiyor ve
anlamli bir bakigla ¢evresini siiziveriyordu. Biraz daha ki-
mildasa bu istek ‘gerceklesecek, kahramanca bir davranmg du-
rumuna gelecektir,,, Tanrim! Bu kadar yiice bir ¢abadan ne
mucizeler, ne mutlu sonuclar beklenir!... Ama 6glen olur, giin
batmaya yiiz tutar, giinle birlikte artik dinlenmeyi oézleyen Ob-
lomov'un bitip tiikkenmisg gilicleri de sonuna yaklasir; firtina-
lar, kiskirtmalar ruhunda yatisir, akli basina .gelir, kan1 da-
marlarinda daha agir akmaya baslar, Oblomov suskun ve dii-
siinceli bir durumda sirtlistii déner, pencereden 1ilzgiin lizgln
gbkylizline bakar, ii¢ katli bir evin arkasindan tim parlakli-
g1yla batmakta olan gilinesi fizgiin bir bakisla izler, Kimbilir
ka¢ kez boyle seyre dalmigtir glinegin batigsiny.

Soylu dusiincelerle yetismis okur, bu bélimde siz ‘de yiik-
sek isteklerinizin ve yararli ¢abanizin tam bir imgesini buldu-
gumuzu kabul etmiyor musunuz? Aynhk olsa olsa varmis ol-
dugunuz geligsim diizeyindedir. ilya ilyi¢ yatagindan kalkip ko-
lunu uzatiyor ve g¢evresine bakiyordu. Timi U¢ asagi beg yu-
kar1 aymdir; yalmz diglincelerdir kafalarinda gidip gelen, de-
nizin dalgalan gibi (bunlar ¢ogunlugu meydana getirirler) ba-
zllarinda diiglnceler egilimlesir ama istek diizeyine ulasamaz
(bunlar daha azdir); bazilarnninsa istekleri de vardir (bunlara
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pek az raslanir).
Buna gore, ¢agimizin egilimini izlersek tiim edebiyatimig,
Bay Benediktov'un deyigiyle,

Etimizin c¢liridtdginii
Slirde de yazida da gosterir,

aglk yfireklilikle sdyleyelim, Gongarov'un Oblomov'a yoneltitgl
ovgiiler, ozsevgimizi ne kadar oksarsa oksasin, bunlan dofru
sayamayiz, Oblomov ¢agdas, geng, canli bir insani Petgorin ya
da Rudin kadar Ofkelendirmez, ama higlik bakimindan daha
az. tiksindirici degildir.

Gongarov, cagina o6diin verdigi icin Oblomov’a panzehir
olarak Stolz’'u yaratti. Bu kisilige gelince bir kez daha yine-
leyelim, edebiyat yagsami c¢ok¢a Onceleyemez. Stolz gibi eksik-
siz kigilige sahip olan, her diisiincenin hemen istek olmasim
ve eyleme ge¢mesini dileyen insanlar toplumumuzda heniiz yok
(burada séziinQi ettigimiz toplum, egitimli, yiiksek isteklere eri-
. sebilir olan toplumdur; fikirlerin ve isteklerin dolaysiz amag-
larla sinirlandigl ve az sayida oldugu halkda bu tiir insanlara
her an raslanabilir), Toplumumuzla ilgili olarak su sozleri soy-
lerken yazar da kabul etmektedir bunu:

«i:;te uykudan sonra gozler agiliyor, cevik, giiglii adimlar,
canli sesler duyuluyor... Rus adi1 tasiyan pek ¢ok Stolz ¢ika-
cak ortaya.»

Hi¢ kugkusuz bunlar ¢ok sayida olacaklardir, ama su an
i¢cin onlara yer yok. Ustelik Gong¢arov'un romannda gordizi-
miz tek sey Stolz’un etkin bir insan oldugudur; hep bir sey-
lerin pesindedir,' kcsturur, bir seyler satin alir, yasamak ca-
hgmaktir der, v.b. Ama ne yaptigl, kimsenin bir sey yapa-
madig yerde bagarli olmak i¢in nasil kafa yordugu bizim igin
bir giz olarak kalir. flya ilyi¢'in Oblomovka’yla ilgili iglerini
bir anda yoluna koyar. Bunu nasil basarir? Bilemiyoruz. Goz
agip kapayincaya kadar flya ilyi¢'in sahte senedini yok eder.
Nasil yapar bunu, Onu biliyoruz! Oblomov’dan bu senedi alan
Ivan Matveig’'in amiriyle gériigmeye gider, onunla dostga ko-
nugur; ivan Matvei¢ biiroya cagrilir, yalnizca senedi geri ver-
mesi saglanmakla kalmaz, istifa etmesi de istenir. Elbette hak
ettigini bulmugtur. Ancak, bu olayr gdzéniinde tutarak deger-
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lendirirsek Stolz toplumsal anlamda etkin bir rus adam: ul-
kiislin{i cisimlestirecek boyutta degildir. Ger¢ekte boyle bir sey
de olamaz, bunun i¢in heniiz ¢ok erken. Bu kisgilesmis erdemin
kendisidir, on milyonluk serveti sayesinde iyi isler beceren Mu-
razov (2) gibi erdemli bir tefecinin ya da Kostanjoglo (2) gibi
ylice goniillil bir mal sahibinin ilgi ¢ekici toplumsal etkinliginde
olabilirsiniz ancak, ama daha ileri gidemezsiniz... StolzZun Ob-
lomov'u bile altiist eden tiim istekleri ve tiim gereksinmelerini
karsilayacak seyleri kendi cabasi i¢cinde nasil bulabildigini, ken-
di durumuyla nasil yetinebildigini, yalnizlik, bireysellik, teklik
mutlulugu icinde Kendini nasil yatistirdigini  bilemiyoruz...
Unutmamak gerek, ayaklannmn altinda bir bataklik vardir, Ob-
lomovka cok yakindadir, diiz yola c¢ikmak ve Oblomoviuktan
kurtulmak icin orman femizlemek gerekir. Stolz bu yolda her-
hangi bir sey yapti m, yaptiysa nastl yapt1? Bilmiyoruz. Boy-
le bir sey goremedigimiz icin de kisiligi bizi doyurmuyor...
Kabul edebilecegimiz tek gey var, o da Stolz'un «bize, rus ru-
huna anlayabilecegimiz bir dille, su cok onemli sozi : «ileri-
yel» sOziing sbyleyecek adam olmadigidir.

Olga ilinskaya bu basariya belki de Stolz’dan daha yat-
kindir, ¢cagdas yasamimiza daha yakindir. Gongarov'un yarat-
t1g1 kadin kisilikler tizerine higbir sey stylemedikse, Olga’dan
da, Agafya Matvena Psenitsina’dan da (hatta kigilikleriyle seg-
kinlesen Anisya ya da Akulina’dan) s6z etmedikse, bunun ne-
deni onlar lizerine tam bir yargi ortaya koyacak durumda ol-
mayigimizdir, Goncaroviun yaratfify kadin Xkisilikleri ayrigtir-
mak kadin kalbini ¢ok iyi tanidigimizi éne slirmek olur. Boy-
le bir yetenege sahip olamadigimiz icin onlar takdir etmekten
bagka bir sey yapamayiz, Hanimlar Gong¢arov'un ruhsal ayris-
tirmalarindaki dogrulugun ve inceligin sagirtict oldugunu soéy-
liyorlar, bu durumda onlara inanmak zorundaylz. Bizim igin
biitiinliyle bilinmedik olan bu iilkede dolasmaya Xorktugumuz
i¢in hamimlarin goriiglerine bir seyler eklemeye c¢ekiniyoruz.
Gene de yazimiza son verirken, Olga UzZerine ve onun Oblo-
movluk karsisindaki tutumu uzerine birka¢ sz soylemeyi go-
ze alacagiz.

Qlga, kisiligiyle, rus yazarinin bugiinki rus yasaminda bu-

(2) Gogolun Oli Canlar adh sirindeki tipler.
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labilecegi en bity(k wlkiiyix temsil eder. Bu ylizden onun man.
tifinin agikligi, sasirtict yalinhil, yiiregiyle isteminin olagan
“dig1 uyumu bizi o Kadar etkiler ki, onun siirsél ger¢eklifinden:
bile kugku duymaya, «bbyle gen¢ kizlar yoky demeye baglam
Ama roman boyunca onu izlerken, hep kisiligine bagl: kald-
gy, yazarin bir ilkesini simgelemedigini, gercekten §lmdiyt}
kadar raslamadifimmz canh bir Kigilik meydana getirdifini gé--
riariiz. Onun kisgiligi yeni rus yasamunl Stolz'dan daha biylk.
Olglide anistirir; Oblomoviugu yakacak, dagitacak sozler dahs
¢ok ondan beklenir... Once Oblomov'u sever, kigiligine, ahlak’
bakimindan degisecegine inanir... Uzun sfire, kararlilikla, se..
vecen bir Ozenle, agkla bu adami yeniden canlandirmaya, el
kin bir insan durumuna getirmeye g¢alisir. Onun yararli bir:
seyler yapmaya yeteneksiz oldugunu kabul etmek istemez. Onm:
umut yanmn sevdiginden, gelecekteki Oblomov'u sevdiginden
onun i¢in her seyi yapar; elverigli kosuillari umursamadan, kim-
seye bir sey sOylemeden tek basina onun evine gider, istelik
Oblomov gibi sayginhginy yitirmekien de korkmaz. Ama sagu-
tic1 bir digiince inceligiyle, Oblomov'un kisiliginde kendini ag-
ga vuran kiigiciik bir uyarsizlift hemen sezer ve olaganistd
bir yahnhkla bunun nlgin bir dogru degil de bir yalan oldu--
gunu Oblomov’a agiklar. Boylece, daha Once sodziinii ettigimiz
mektubu yazdiktan sonra, Oblomov bu mektubu yalnizca onu
diisiinerek yazdifini, kendini sildigini, gézden cikardigim sdy-
ler ona.

«Hayir, der, bu dogru degil. Yalnizeca mutlulugumu disiin-
milg, bunu saglamak i¢in de ayrimamiz gerektigini gbzonln-
de tutmug olsaydiniz, mektup falan birakmadan 6ylece gitme-
niz gerekirdi», ‘

Oblomoy Olga'nin bir giin Kendisiyle ilgili olarak yaml-
mig oldugunu anlayip onun yering bir bagkasini sevmesl du-
rumunda Olga’yr mutisuz etmekten korkiugunu soyler. Olga ya-
nit olarak sunlari sorar ona:

«Bunda benim icin ne kotiliik gériyorsunuz? Simdi sid
seviyorum ve bu hogumg gidiyor; daha sonra bir hagkasing
sevecek olursam, bu onunla mutlu oldugumu gdsterir. Bog ye-
re Uziilliyorsunuz benim i¢in.»

Bu disiince yallmlifns ve aydinlifi yeni bir yagsamin, ¢ag-
dag toplumu bic¢imlendirmisg olan yasamdan degisik bir yasa-

44



min tohumlarini tasir. Sonra, Olganin istemi yliregine nasil
da uyar! Kosullarin tersligine ragmen, tiim alaylara ragmen
Obiomov’'la iliskisini, ona olan agkini sfirdiriir, sevdiginin hig-
ligine inanincaya kadar. O zaman ona a¢ik¢a kendisi hakkin-
da yanildigini, artik gelecegini ona baglamaktan gectigini séy-
ler, Oblomov'u 6ver, onu basindan savdifl anda bile ona yu-
mugak kalir, hatta daha sonra da. Ama ona bdyle davran-
makla highir kadinin bir Oblomov'u diislirmedigi kadar kii-
gk disiurtr onu. Pugkin'in romaninin sonunda Tatiana One-
gin'e sunlarr soéyler:

Sizi seviyorum (yalan borcum mu var)
Ama bir bagkasiyla evliyim
Omriimce bagh kalacagim ona...

Yani onu bu hafif mesrep budaladan kurtaran baskasina
‘olan ahlaksal yiikiimliilagudir yalnizea. Ozgiir olsaydr boynu-
na sarilacakti onun. Natalia Rudin’i daha bastan kendisinden
kurtulmak istedigi. icin birakir; ancak ayrildiktan sonra onu
sevmedigini anlar, ¢ok aci g¢eker. Prenses Mary’'nin olsa olsa
kinini hak eden Peisorin’den stz etmeye gerek yok. Hayir, Ol-
ga Oblcmov’a bagka tiirlii davranir. Ona tatlihkla ve i¢tenlik-
le sunlar1 sdyler :

«Sende senin olmani istedigim seyleri sevmiyormusum, ye-
nif anladim, Stolz’un bana anJattigi gibi, onunla disledigimiz
gibi gormek istedim seni. Sen tatlh, onurlu bir insansin ilya
bir gilivercin gibi yumusaksin; bagini kanadinin altina gizliyor,
bagka bir sey istemiyorsun; tim yasamini daminin altinda 6te-
rek gecirmeye hazirsin... Ama ben 6yle degilim. Bu yetmiyor
bana, baska bir sey istiyorum ben, ama ne, bilmiyorum.»

Boylece Oblomov'u birakir, bir seye ¢zlem duymaktadir, o
seyin ne oldugunu bilmese de. Sonunda o seyi Stclz’da bulur;
ona baglamir, mutludur; ama orda da durmaz, bununla da ye-
tinmez. Belirsiz sorular, kugkular kurcalamaktadir kafasini;
bunlari ¢bzmeye caligir. Yazar Olgamin huzursuzluklarim bii-
tin yanlarniyla oniimiize koymaz, bu yitizden bunlarn niteli-
piyle ilgili varsayimlarimizda yanilabiliriz, Ama onun kafasin-
da ve ylireginde yeni yasamin solugunu secer gibi oluyoruz, o
bu yasama Stolz’dan ¢ok ¢ok yakindir. Bizi buna inanmaya
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gotiiren sey su konugmadaki anmgtirmalardir :

— «Ne yapmali? Boyun mu egmeli, beklemeli m1? diye so-
rar Olga.

— Hig¢bir sey, der Stolz, Kararhihfimz ve dinginli§imiz
glyinmeliyiz. ikimiz de dev degiliz, diye stirdiiriir, ona sanla-
rak Manfred ve Faust’la birlikte, bu bagkaldiran sorunlara kar-
$1 korkusuz bir savaga girigemeyiz, onlarin meydan okumala-
rina biz de katilamayiz. Basimizi egip bu gli¢ donemi algak -
gonillilikle gecistirecegiz; daha sonra yagam, mutluluk bize
yeniden gililecek ve...

— Ya bu sorunlar bizi hi¢ durmadan ezerse, aci1 bizl her
giin biraz daha ¢ok bogarsa? der o.

Ne yapalim, o zaman biz de bu durumu yasamin yeni bir
cilvesi olarak kabul ederiz... Hem, hayir, bu gelemez bizim ba-
§imiza, olamaz! Bu senin acin degil, tim insanhgin ortak kay-
gsi... Senin de iistiine bir damla distd... insan yasamdan
kopmugsa, dayanacak seyi yoksa biitiin bunlar korkungtur.
Ama bizim i¢in...»

Stolz, bizim I¢in sdziniin sonunu getiremez. Ancak acik
olan bir ey var, Stolz «bagkaldiran sorunlara kar§l savagmaks
istememektedir, o ¢Oziimi «algak goniilliiliikle basim eZmekxte

_bulmaktadir. Buna karsilik Olga savasmaya hazirdir, o bu sa-
vas1 Istemekte ve Stolz'la olan dertsiz mutlulugunun Oblo-
mov'un ilgisizligine benzer bir seye déniismesinden korkmak-
tadir. Daha sonra yagamin yeniden gililecegini umarak basini
egmek ve gii¢ donemi al¢cak gonilliiliikle atlatmay: isteme-
mektedir elbette. Oblomov'a artik inanmaz olunca onu birak-
t1. Stolz’a olan glvenini yitirirse onu da birakacaktir. Sorun-
lar ve kugkular onu ezmeye devam ederse ve Stolz ona bunlarn
yagsamin yeni bir cilvesi olarak kabul etmesini ve bag egme-
sini Gnermeyi stirdiiriirse sonunda olacagl budur, O Oblomov-
lugu iyi tamimaktadir; hangi goriiniimleriyle, hangi maskele-
riyle kendini gosterirse gostersin onu tanimay1 basaracaktir
Ve bu yaraya acimasiz bir yargi yéneltmek giiciinii her zaman
kendinde bulacaktir...

Cevirenler :
AFsAR TIMUCIN . MEHMET SERT
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Raymond Bayer
SANAT VE TOPLUM

) Estetik denilen sanatlar bilimiyle, toplumbilim ‘denilen top-

fum bilimi ayr1 ayn alanlar meydana getirmekteler. Estetikte
canlandiric: izlenimleri yalnizea ruhbilim hazirlar, Ayrica sa-
nat¢inin amator sanatgr ilizerindeki etkisinde diiglincelerarasi
bir ruhsallik bulunabilir., Sanatg1 etkinligini tek bagina ger-
geklegtirir,

Ama yalnizca gbriintste bu bdéyledir.

Eger estetik sanat bilimiyse, toplumbilim de bir bilimin bi-
limi, toplumsal olgularin bilimidir. Ancak bu olgular 6éncesel
olarak tanitlayici bilimle tarih, cografya ya da biuting toplum-
sal 6lgmeyi. olusturan toplum istatistigi gibi bilimlerle dgreni-
Hr. Toplumsal 6lcmeye toplumbilim koklerini salar, onunla kar-
gtlagstirmalar yapar, ondan yasalar c¢ikarir, siiregenliginl ve
gergek anlamyla bilimsellik derecesini, toplumu nesne sayan
bilimlerin en yuksegi olan bilesimsel bilimselligin derecesint el-
de eder.

Ruhbilim aym: zamanda, bireyin zihinsel olgularimi karsi-
lagtinr, )

Estetik giizelin degil, ama sdzcligiin kodkenine uygun ola-
rak, duygunun yani sanat yapitinin zihinlerimizde biraktigi iz-
lenimlerin bilimidir, Estetik, 6zel teknik kurallar1 ve tretim-
leri tam anlaminda sanatlari meydana getiren bu yapitlardan
giderek karsilagtirmalar yapar ve iist diizeyde sanat bilimini
olusturan yasalar ¢ikanr; toplumbilim toplumsal olgulardan,
ruhbilim zekanin ve istemin diigiinsel olgularindan giderek na-
sl yasalar ¢ikariyorsa, Toplumbilim ve estetik bu durumda ay-
1 alanlarda ayni yiitkseklige sahiptir.

Estetigin temelinde bazen ortak bir sanat vardir, yani
onun toplumsal diazeyde gerceklesmigligi vardir.
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SANATLARIN iC TOPLUMBILIMI

- Estetikle toplumbilim arasindaki iliski oylesirie stkidir Xt
estetik bir sui generis toplumbilimdir, Toplum tiim estetik igin
bir baglangi¢ noktasidir; bazi sanatlar igin de yaraticrdir.

iki bilimin ortak kokeni dindedir. Tapinak geylerin giicty-
le mimarligt dogurdu. Bu eski barmaklarin genigletilmesiyle
olabilir : yapiyla mimarlhk arasinda bir ayrihk vardir. Baslan.
gicta, mimarhigin iyice belirgin tanmnsal bir amaci vardl. Bu
durumda, bitiin sanatlar once tapmnaga baghyd:, daha sonra*
birer birer tapinaktan ayrildilar. En eski dinsel mimarhik sa-
natsal bir bilesimdir, Mimarlik 6bir sanatlari dogurur. Duvar-
lar az sonra insan, Tann kabartmalart ya da kutsal ozellik.
leri belirleyen simgesel resimlerle siislenir. Once, az g¢ikmal
alcak kabartma, derinliksiz yiiksek kabartma, sonra da yuvar-
lak kabartma ve yontu gelir. Sonunda ortaya ¢ikan yontu onu
tasiyan mimarhiktan ayrilmaz Daha sonra, bagimsiz yontu can-
lanir, yerini birakir ve sanatgiyi izler, Renkli yontu resme agl-
Iir; o da tapinag: siisler, sonra renk yontuyu birakir ve bagks
yere gider; ama Once tapinaga gider, tapinakta goérkemli gé-
riintimlerle Tanrisallifl temsil eder. Sonunda ge¢ bir donem-
de, daha genig yazgilara acllmak lizere tapmmaktan kopar (Not-
re - Dame de Paris). Bu kadarla kalmaz, ¢linklti din torenleri
dogurur, bu durumda &bilir sanatlar agir aksak da olsa ken-
dilerini gosterirler. Torenler, kutsal dansla, mizikle (dzellikle
sarkiyla), milzikli slirle yapilir. Dans tiim dinsel térenlerde ¢ok
kullaniliyordu ve miizik dansa eslik ediyordu; sarkilardan olu-
san mizikte slire yer veriliyordu, daha dofrusu sarkimin rit-
miyle birlesen sdziin ritmine yer veriliyordu. Bu durumda, tim
sanatlar tapmakta, tapinagin kendisinde, yani dinde dogdu.

Yeniliklerde de sanatlar icin ayni kaynak s6z konusudur.
Ortacag kilisesl roman iislubunda da gotik iislubunda da bun-
lar1 mimarligiyla yeniden canlandirdi, onlara ardarda ayni di-
zeni verdi, hatta ayni ritmi verdi.

Bunun gibi, bir sarkinin ve dinsel ezgilerin eski ve 0zel bir
gekiciligi vardir.

- Boylece tiim sanatlar doguslarini dine &zel olarak da ta-
pinaklara borgludur. Din, tanium olarak, insanlar arasinda top-
.lumsal bir bag kurar, bu bagin o6zel ve ¢ok glglli bir yapwsi
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rardir ve bu bag her ¢agda karst konulmaz bir etkiye sahiptir,
Tapinak bir. toplant: ve oyalanma yeri oldu ve uzun zaman
boyle kaldi (misterler, daha eskiden de tficcarlar), orada halk
her zaman din disi islerle ugrasiyordu, buras: ézellikle toplum-
“bllimsel bir yerdi. Sanatlar buradan ¢iktl, layiklesti, bireysel-
lesti, kesin toplumsal Ozelligini yitirerek bireysel duruma geldi.

Ama bitiin halklar, gocebe vahsiler uzun siire tapinaktan
yetismediler, Oysa sanatlar1 vardi, tarih oOncesi insanlari bile
kemiklerden ve g¢akmak taslarindan basit yontu yapiyorlardi.
Onlar icin estetik fikrinin gerceklestiricisi neydi? Darwin’e go-
‘re hayvanlardaki kalitsal ayiklanma sanatsal yollarla gercek-
lesti : bu yollar erkegin disi karsisinda istiinl{igiin{i ortaya ko-
yar (thylenme, Otme, canhi renkler, bigim ghzelligi, ceviklik,
melodi). Bu gergeklestirici onlar yaratabilir de, caba bu so-
nucu saglayabilirse, Hatta ilkellerin dansinda hayvanlardaki i¢-
gidiilerin aynisi goruliir. Cinsel yarig dans, ¢1gliklar, sarkilar,
mimikler gibi ilkel sanatlarin dogmasina yol acti. Uygar insan-
da bile, ozellikle kadinda benzer durumlar gdze carpar. Bu
durumda, sanatlar kendiliklerinden dogarlar ve yasarlar. Bdy-
lece asagy diizeyde yeni bir sanat ortaya cikar, bu sanat fire-
timden c¢ok tiiketime dayalidir (vicut bakimi, siislenme, liik-
se diigkiinliik). Bu ikinei sinirll kaynak resim sanatinda az uy-
gulanir, ama asil uygulanma alany isitmeyle ilgili sanatlar ya
da karma sanatlardir, Bdylece danslara sahne oyunlarina, mi-
zge biyllk 6nem verilir, Bulamk bir cinsel i¢glidi diinya ve
moda alaminda gerceklegir, sanatlar yaratiir ve gergeklegti-
rilir.

Sanatin dogusunu birakip ilk uygulamasini inceleyelim.
Sanat¢r kusksuuz nesnel yetkinlige egilir ama &znel basanya
da yonelir. Eger sanat¢i bir siire takma adin arkasina’ gizle-
pirse, bu uygun bir anda ortaya ¢ikmak i¢indir. Sanatta 6z-
rellik en ylksek noktasina ulasmigtir. Baslangi¢ta amaca ya-
va§ yavas Ve tek bagina yénelir, ne simdiki in{i arar, ne 0lii-
miinden sonraki onuru, yapita adin1 koymaz. Yapicmin kigi-
ligini kimse bilmez. Bu sanatgisiz bir sanattir. Sanat varhgim
siirdiiriir, yaratic: agisindan da toplum varligim siirdiriir. Her-
kes birlikte Gretti, iiretim toplumsaldir, sanat da toplumsaldr.
Aenis gibi histerojen siirlerin tersine, ortak iiriin olan biiyiik
epik slirleri 6rnek olarak gosterebilir (Homeros yalnmiz mi c¢a-
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list1? Ortagag Almanya’sinl da gozden uzak tutmayalim). Yal-
niz son sair adin1 yagatmay) bagardi, Bilylik ilkel giirler, her-
kesin tekrarlayabildigi, romancero gibi, dizeler ekleyebildifl
agizdan agiza dolasan siirlerdir. Homeros tarzindaki siirler sa-
rekli dlizeltilen, kokeni ge¢misgin folkloriinde bulunan sarki-
lardir, ilk yazar: bilinmez, Demek ki yazin’in ilk zamanlann-
daki trinler mimarhkta oldugu gibi kesinlikle bireysel degil
toplumsal yapitlardir. Sanat bastan higbir bireyin gdriinmedi-
gi bir cegit ortak yasam i¢inde ger¢eklesti. Mimar olan top-
lumdur, biitiinii i¢inde sair olan toplumdur, rapsodileri bu-
lan, ¢ogaltan, c¢aglarca yineleyen sozlit gelenekle yayan, ara- °
liksiz dizelten, toéreler ve evrimlegen fikirler i¢inde degisiklik
yapan toplumdur.

GinimGzde pek az da olsa bu durumun izlerine rastlanr:
bir sdzliik caligmasinda ya da tarihsel olaylari anlatan bir ki-
tapta oldugu gibi. Bazen kimin ne yazdigi bilinir, bazen de
hi¢ bilinmez, yalniz yapiti ydnetenin adi bilinmektedir.

flkel yazin ve sanat yapitlari da bagka bir anlamda top-
lumsaldir; onlarin yazan toplum oldugu gibi konular: da top-
lumdur, Baglangigta ruhunu acan herkesin 6niinde dahasi
kendi basina kendisi i¢in sark: soyleyen lirik gsaire rastlanmax
Bireysel izlenimleri halk igin ilgincse, yeteneginden otiirdi, ba-
z1 ruhsal yakinhklarindan étirda ilgingtir. Boyle bir gair hichir
zaman anlagilamayacak, Anlagilir olmak ic¢in toplumsal bir gey-
ler s6ylemesi gerekir, yaptigi da budur. Biiyiik ulusal siirler,
yalmizeca yazar Kendisinden sdz etmedigi icin degil, ayn za-
manda toplumsal olmayan herhangi bir kisiyi tasarlamadif
icin en yiiksek  Olgiide «toplumbilimsel»dir. Ona prensler,
savaggilar, dzellikle savaglar Yunanhlarin Truva’si, Karolenj
lerin Roncerauy’su gibi savaglar gereklidir. Yalniz ¢on sonra-
lar: siir ulusallik 6zelligini yitirmistir. -

Lirik sgiir ruhsal ve 6znel olma oOzyapisiyla Otekilerden ay-
rilir. Tek bagina kalan insan acilarinl ve sevinglerini var gi-
ciiyle anlatmaya caligir kimse onu dinlemeyecek de olsa, acl--
larim ve sevinglerini hafifletecektir béylece. Oteki yazin tir-
lerinin g¢ogu ayni durumdadir. Bu durum sarkida da boyledir:
garki sbylemek icin sOylenir, yine de bir sarkici icin dinlenil-
menin bir ¢ok cekici yami vardir.

Ama dziinde toplumbilimsel olan sanatlar da vardir, Top-

50



lumun katkisi olmadigs ya da toplum ige karigmadigl zaman bu
sanatlar tam tamina olanaksizdir. Bu katk: zorunludur, bu an-
lamda sanat giin olur toplum olmadan yani ayrnimlagmig ve
ortak bir caba olmadan gergeklik kazanamayan bir sey olur,
glin olur seyircilerin katilisini gereksinir, bu katilis olmayzsa
yapit uzanmmsiz kalacak ve siireklilik tasimayacaktir, ve gilin
olur yapit tek bir temay: 6ngérir bu tema da toplumun ken-
disidir. Tiim bu durumlarda toplum sanata katkida bulunur
ya da esin verir,

Drama gelince, dram yazarn cahsmasinl hi¢bir oyuncu ol-
maksizin tek bagina ylriitemez; oyun yazannin ve glldiirii
oyuncusunun katkis1 séz konusudur, daha otede toplulugun
katkisi séz Konusudur, bu topluluk g¢ok kii¢ik bazen de olduk-
¢a bilylik bir topluluktur. Ote yandan, ardarda ¢alismalar yap-
mak zorunluluguyla oyuncular yazarin is arkadaglart durumu-
na gelirler, bir dostluk kurulur aralarinda, yazar rol dagitimi-
nt yapar, gerektiginde seyircinin yerine gecer, is birligi oéyle-
sine siklasir ki kendiliginden bir iliski olur ¢ikar. Bir libretto
Igin de durum budur: libretto yazari, miizik yazari, yorumecu-
lar bir araya gelmek zorundadirlar, galigma diizenini olugtu-
ran bu ogelerin birbirine uyumlu kilinmasi gerekir, bunlar
birbirleriyle bagdasmali ve birbirlerine bagimlanmalidiriar.

Miizik sanatinda da ayn: sey soéz konusudur. Tek basina
yorumlama olasilifr da vardir, bununla birlikte belli bir is bir-
1gi de gergeklesir, besteciyle yorumecu arasinda bir zaman ig¢in
bir toplum eclugur, Bdyle bir yorumda en az sanatsallik vardir.
Ne kadar siradan da olsa sarkiya eslik edecek biri gerekmez
mi? Yalniz calma, ancak melodi i¢in gecgerlidir. Akorlardan
olusan armoni bir sark: toplulugudur. Ozellikle diiolarda ve ko-
rolarda bu bdyledir. Ama daha ¢ok senfoni iizerinde g¢alisan-
larin ¢ok sayida olmasi gerekmektedir. GlUni{imiizde senfoni-
nin bir 6nceligi vardir. Orkestra bir anlamda, biitiiniiyle bir
toplumbilim caligmasini gerektirir. Bu durumda, tiyalro sana-
i ve miizik sanafy yaprmeilar yoniinden toplumbilimsel bir
temele dayanir, Amatorler ve tliketiciler agisindan &bir sa-
natlar sessizlikte ve yalnizlikta tadina varilamayan sanatlar-
dir, Onlara seyirciler, dinleyiciller gerekir. Cok az seyirci yo-
rumcuyu isteksiz kilar. .

Aslinda, bir¢ok sanat tlketicilere ancak birer birer yo6-
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nelir, Bu anlamda timiiyle ruhbilimseldir. Ornegin okunmakla
yetinilen roman, lirik siir igin de ayn1 seyl soyleyebiliriz. I¢sel
toplumsallik yok olur, ilgiyi yalnizca bireysel ruhsallik ¢eker.
Yazar okuyucuya seslenir, daha dogrusu romanin varolan ki-
sileri yazar araciiflyla okura yonelir, hepsi bu. Al¢ak sesle
okumalarda da boyledir bu. Yine de bir izleyici gerektiren yik-
sek sesle okuma, uygun bir bigimde okuma, bu yapimlara hir
tist deger kazandirir ¢lnkii kesinlikle bu yolla sanat toplum-
sallagir,

Kesin yapitlarina gelince, sanatlar ve yazin tiirleri ara-
sinda pek cogu toplumbilimsel yapidadirlar. Yorumlarl toplu-
luk karsisinda yapilmalidir, 6rnegin dramatik sanat yani giil-
diirl, dram, opera tiim sahne sanatlari, Yalnizca yazar ve yo-
rumcular yetmez, dinleyici de gereklidir. Gosteri salonu tim
insan toplumunu d6zetleyen bir kiiclikevrendir, Seyirci begen-
mek ya da baginp ¢agirarak begenmedigini gostermek ve yar-
gic1 olmak hakkina sahiptir; yazar onlarin géziinti korkutmaz,
yazarin yetenegi tartigilmaz bir giig degildir, yazarin yetenegi
onlara bagimhdir.

S6z sanatinda da bu boyledir; dinleyicisiz konusmaci ola-
maz. Yalnizca okunan sodylevler asagl bir tiir olusturur, hatta
verllen bir sdylev bir kitapta yayimlandigl zaman degerini yi-
tirir. Halkin yalnizea dinlemesi degil yireklendirmesi de ge-
rekir. Ylreklendirme olmasa konugmanin diiglincesi soniiverir.
Sahne sanatinda da aym olgu goriilir. Seyircilerin sayisim
azaltin, oyuncunun oyunu da canlihfinl bir ¢irpida yitirir, ti-
milyle bog bir alan dniinde yitip gider. s

Baz1 sanatlar nesneleriyle toplumsaldir, bireysel insanla
degil ama t,oplumun kendisiyle ilgilenirler. Tarih bir bilim gib
degil bir yazin gibi alinabilir: insan toplumunu tanitlamak ve
anlatmak, Roman i¢in de durum degi§mez Yapitta bir Kigiler
kalabaligr vardir, kahramanin cevresinde toplumunu olusturan
¢ok sayida onemsiz kisiler bulunur. Yalniz biyografi asagl yu-
kan bireysel ve ruhbilimseldir.

Boylece estetik kendisinde tiim igsel bir toplumbilim ige-
rir,
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TOPLUMUN ESTETIGE ETKIiSi

Toplum estetigin diizenleyicisidir. Degigsen bir toplumsal
durum yeni bir eylem kimi kez de ¢esitli sanat dallarinin ba-
samaklarinda karsit yonden bir eylem getirir, Buna kargin es-
tetik de daha sonra toplumsal durumu etkileyecektir.

Toplumun sanat lizerinde eylemi iki tdirlitdiir; bilingsiz ya
da bilingli. Tcplumsal durum estetik durumu istese de isteme-
se de etkiler. Bilingsiz eylemi daha gii¢liidiir. Y6netim, toplum-
sal baski sanat alaninda yalnizca ikincil sonuc¢lar dogurur,
Tersine kendini duyurmayan eyvlem birike birike sanati bildigi
gibi karsi konulmaz bir bigimg@e bigimler.

Siyasal bir devrim ne kadar yavag olursa olsun yazinsal
bir devrimi yaratamaz. Toplumsal duraklama caglarinda sanat
da ayni duraganlifl yasadi, Kisaca devinimin birinde anlami
neyse obilirinde de odur.

Mimarlik «¢izgiye dayanany sanatlarin ilki oldu. Estetikle
ilgili iki sistem var ortada. Ya da mimarlhk toplumun ilk ge~
reksinmelerinin (insanin barinak gereksiniminin) toplumsal
etkisine ugramistir, daha sonra yapi tanrilarin barnag olarak
kullanilmak iizere genisletilmistir. Bundan otesi iklimin etki-
sine, gereclerin yapisina, dine baglidir. Gergekte dogaya her
yerde Oykinllmistiir; sttunlar agac gévdeleri gibt yapilmis,
giderek maden bitkinin yerini almistir. Yine de bu sanatsal
maddeciligin yaninda, buna egemen olan bir bagka yorum ken-
dini gdsterdi. Mimarlik sanat: insanlarin, dahasi uluslarin oz-
yapisin1 yansitir, Mimarhk dinsel kavramlara da sik1 sikiya
baglidir, ¢iinkit gercek anlamiyla mimarltk tapinaklardan dog-
mustur,

Doguda Ozellikle Hindistan’da anitin baslica dzelligi bii-
yukligiidiir: dag oyulmus ve tapinak olduk¢a uzamistir, ii¢ bo-
yutta da bitylik uzanimlara sahip olmasi bundan ileri gelmek-
tedir. Her tirden karmasik bir siisleme y18ini, heptanricilikla
ilgili bir ditslince gize carpar. Cok biiylik savaglardan hoslanan
bu toplumun ¢ok yikli bir yazim: ve tiim yeryliziinlt olagants-
ti bir tanrsallikla dolduran bir dini vardir. Nirvana'daki 6§-
reti gibi, tapinak yerin derinliklerine, dagin karanliklarina go-
miiliir. Misir'da din 6zellikle atalarla ve 6liimle baglantilidir:
yapida amac piramit diye adlandinlan gémitlerin kurulmas:-
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dir, Bunlarin timil dogaya karsit olarak konmugtur ve toplu-
mu_dogrulukla yansitir. )

Yunanistan'da yasalastirilmis ozglirliik agir bir koleligin
yerini alir. Her ey dogru bir &l¢ir i¢inde, dogallagtinlmigtr. -
Anitlar artik yerin dibine kadar inmez, gotklere kadar da yik-
selmez, yataylik belirleyici 6zellik olmustur. Topraktan ve top-
lumdan gok uzaklagilmaz, tapinak yalnizca genig bir evdir. {is-
lubun ariligi toplumun ve felsefenin mutlak dinginligi gibidir.
Stitun hi¢ bir abarti olmadan agik segik bir goriinfimle yiikse-
lir; ozerklikei bir dzglrliigiin egemen oldugu Yunanistanin bz-
gir toplumlarinda, zaten her yerde incelik ve begeni vardi

Roma’'nin kaba mimarisi giligliilik diisiincesini uyandirir ve
toplumsal durumu yansitir, Tonoz bu esnek, i¢e donilik yogun
giielt belirtir, ulusal ézyapr bu yapilardan birinde tiimiiyle gé-
rilebilir.

Bu arada gotik kilisesinin sonsuz diigey Ozelligini de be-
lirtelim, :

Capgdag sanatta i¢ siisleme, kullanighilik, uygunluk bugil-
nin toplumunun egilimini agiklar,

Resme gelince, bizans resminde, yani «ilkeller»in resmi di-
ye bilinen resimde, derin din duygularinin ve bu duygulan kar-
gilayan toplumsal durumun izleri vardir. Bunda her sey cile-
ciligin damgasini tasir. Yontu sanati da aym bi¢cimdedir ve ay-
n1 katihkla belirgindir: anatomi tiimiiyle ortadan kalkmigtir.

Ronesans c¢aginda toplumsal yasam daha karmagiktir,
inang zayiflamistir. Ruh artik beden karsisinda yikicr degildir.
Felsefe dinbilim yerine gegerken Eskicag da Ozelliklerine ye-
niden kavusmus oldu. Bigim arasgtirmasiyla belingin olan re-
sim i¢in de ayni sey séz konusudur. Artik yalmizea dinsel ko-
nular goézde degildir ve icasici bir yunan mitolojisi vardir. Din-
bilim metafiziklestigi o6l¢lide artik kutsallik niteligi tanima-
van resim de her gseye kargin flkiictt kaldi.

Terisne, flaman resmi toplumun uygulamaya doéniik oldu-
gu bir lilkede gercekei bir resimdir; somuttur, yilriiyen konu-
san insanlar goriiliir onda. Bu etki Kuzey iilkelerinin toplu-
mundan gelmigtir. Renkler piril pinldir bazen, sankl pek bu-
lamadiklan gilinesi ¢ekip almak isterler boéylece; ama biiyiik
etkiyi oralarda sik gortilen 151k golge karsithg yaratir. Bur-
Juvazl hentiz her yerde koleyken, yonetim bu llkede burjuva-
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tinin elindedir; resim her yerde soylu isiyken bu filkede bur-

© juva isidir, hatta halk isidir, bu durum flaman resminin dzya-
pisim1 bilyiik 6lciide belirler. Cagimizda, resim sirayla, dinsel
ve zengin anlatimli, mitolojik, soyut ve bicimsel, somut ve ye-
niden zengin anlatimli oldu. Toplumun gidisi de ayni cizgide
elmustur: dinsel, metafizik, soyut ve sonunda olumecu,

Miizik dans, ritm i¢in de ayni aciklamalar gecerlidir. Mii-
zik ¢ok uzun siire ezgisel yapisinl korudu: ilahi bu ezgisel ya-
pmin en doruk noktasidir. Bunu armoni ve senfoni izledi. Tam
anlaminda senfonik miizik Wagner'in mizigidir. Sahne miizigi
s0z konusu oldugu zaman orkestra sarkiyi bastirir ayrica. Top-
lum basitse, basitligini tim sanatlara, 6zellikle miizige yayar.
Toplum karmasiklagtikca sesler diinyas: da karmagiklasir. Top-
lum kurumlarini ¢ogaltir, islevlerini boliistiiriir, o zaman calgl
cinsleri de ¢ogalir, armoniye ¢ok sayida tini girer, ayrn ezgi an-
cak yOneticidir artik bir leitmotiv iginde (st diizeyde aydin-
latir bitliini ve o da siitlinlin bir parcasindan bagka bir gey
degildir. Sapma yoktur, yalnizca etki vardir: Basit basiti, kar-
masik karmasif: ¢eker. Devinimler bagimh degil eszamanlidir.
Toplumun basit yasayis bi¢cimi zengin bir sanatla hic bir za-
man uyugmaz. Biyolojide tlirlerin evrimi ilkesi biliniyordu; bu-
rada da ayni sey s0z konusudur, ilk adimi atan toplumbilim-
dir. Ayrica, Eskicag’in kutsal ezgisi ve Orta¢ag’in ilahisi, top-
lumun yasayis bicimi ve din gibi g&rkemli ve tekdiize bir ya-
plya sahiptir; oysa giiniimiiz miizigi, tim sahne gelismeleriyle
birlikte hi¢ te yalin degildir ve tiim esneklik o&zelliklerini ka-
zanmistir. Bu durumda toplumbilimsel etki her yerde gdriiliir.
Bir italyan miizigi, bir Alman miizigi, bir Fransiz mizigi var-
dir: béylece sanat tarih ¢izgisinde yalnizca toplumbilimsel bir
evrimi izleyerek degil toplumlarin cografyasini da izleyerek de-
vinimde bulunur ve yine gbézle gdrulir bicimde toplumdan et-
kilenir, ,

Miiziksel ritmden dogan siirsel ritm ¢agdag sarkida da ko-
runmustur ama toplumsal kurumlar nasil birbirlerinden kop-
maktaysalar giirsel ritm de miiziksel ritmden yavag yavasg kKop-
maktadir; o giderek sdzlil bir ritm durumuna gelmektedir, da-
hasi yalnizeca okumaya uygun, sarkidan timiyle ayri, onunla
hi¢ ortak yani bulunmayan bir ritm durumuna gelmektedir.
Bunun gibi, toplumda da toplumsal ¢aligmayla toplumsal iglev-
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ler ayrildi, biitlin pargalara boliindi.

Sanatlarin dorugunda da yazin duruyor. Dizeler dnce bl-f
retici bicimdeydi. Bu bellegin dilidir ve bellek’ ilkel kitaptw.
Sonra somut yaz1 bellegl ve onunla birlikte dizeyi tahtindaa
indirdi, Diizyaz1 usa daha uygundur, sonra da o ¢ikmisgtir or-
taya, Dize artik imgelemin alaniyla, siirin, dramin, lirik abb-
min alaniyla iligkilidir, bdylece tiim yazarlar iki biyik smmfa
ayrilirlar, diizyazi yazanlar ve sgiir yazanlar smnifina. ikineiler
uzun siire asafl yukar dinsel bir coskuyu, yankisini Kkitlede
* bulan bir coskuyu surdirdiiler; obiirleri cok daha uygun bir .
yolla usa yOneldiler. Varolan toplumsal durumun etkisi altin.
da olur bu. Blylik toplumda, bu topluma egemen clan us, he-
sap, kurumlar kendiliginden olana, girisken olana, devingen
. Olana yer acarlar; yararli, gerekli, giderek istinliigitnQi kurar. :
Bu durum ayni anda yazinda da kendini gosterir; diizyazl her
gegcen gin dizeyi kovar. Roman kahramanlik siirinin yerinl
alir; dizeye artik yalnizea sahne gliri ve lirik siir kalir. Ger-
¢ekte toplum giderek daha olumlu, daha demokratik olur; rit-
mik dil bu topluma daha az dogal goriiniir, dize birtiir duygu
soylulugudur ve giderek sevimsizlegir. Dize sahne alanindan bi-
le hemen hemen timiiyle kaldirilmigtir: yalnizca liriklik dize-
lerin dokunulmaz alani olarak kalmustir.

Iki dil arasinda se¢im olmamas:t bir yana, dilin kendist
toplumun dolaysiz yansisini tastmaktadir. Topluma dinerkil bir
distince egemen oldugunda dil ve onun firiinit olan tiim yazn
da bu Ozyapiy1 kazanir, Dinin egemen oldugu toplum, uzun
slire gorkemli bir dili, latinceyi kullandl, Yazin i¢in de Kklasik-
lerle romantikler, esklierle yeniler arasinda c¢ok Onemli tartig-
malar oldu (Cromwell'in 6nsdzil); sonra ardarda gelen top-
lumsal durumlarin yansizl olan izlenimcilik, gercekeilik, do-
galeillik gibi bagka yazin okullari dogdu. 17. Y{izyihn drfind
olan klasisizmle birlikte yalinliga, incelige, ariliga, diizenleme-
ye kavugtuk. Romantizm devrimin yazinsal tepkisidir; bunun-
la birlikte, devrimeciler ¢cogunlukla klasiktirler, ama olaylar in-
sanlardan daha ¢oktur ve &zellikle daha mantiksaldir. Tumtu-
rakli @islubuyla, vur kir romanlariyla savaggl ve savagsan Or-
tacagi amimsatmasiyla, imparatorluk savaglarinin yansimasidr,

Donilgiim bitti sanildifinda gergekgilik ortaya ciktl. Oku.
lun kendi ilkeleri vardi, boyle olmakla yeni bir toplumsal du-
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rumu karsihiyordu; daha derlenip toparlanmamig bir bilim
olan ve tiim etkileri ozellikle toplumsal etkileri aliveren este-
tik {izerindeki yansimalariyla iilkemizde egemen olan tarihsel
maddeciligi, siyasal yararciligl karsihiyordu.

Kisacasl, tium Oblir sanatcilardan daha ¢ok yazar, dlzyaz
yazar1 ya da ozan, zamaninin anlatimidir. Kugkusuz zamam
agan dahiler de vardir ve hodylelikle bir etkileri de olacaktir.
Ama ¢ofu onu kigilegtirmekle yetinir, Zaman zaman bir cag
bir kiside somutlasir, cisimlegir, orada siyasal anlatimini ve
ayni zamanda sanatsal anlatimini arar. Devrimden sonra Cha-
taubriand’da kir dindarllk gereksinimi vardi; yurttas;i La-
mennais az daha sonra yakasina yapisan kuskuyu anlatmak
gereksinmesini godsterecektir. Toplum insani yaratmigtir, sa-
natc1 diliyle konusursak insanm daha da, hatta ruhsal olarak
da yaratmigtir.

Sanatciya iki kaynak gereklidir: biri maddi, oéburli diistin-
sel kaynak. BOyle olmazsa sanat¢l ¢oker ve yok olurdu. Sanat-
¢1 ¢ok zaman yoksuldur. Yasam icin savasimda zenginlik bir
dirti eksikligidir. Yetenek azalir ve bastirilmig duruma girer:
sanat i¢in savasim kalir geriye ama bu savasim pek kacinil-
maz olmayan, pek glindelik olmayan bir savasimdir. Karsilasi-
lan durumda, sanat¢inin nereden gelirse gelsin bir destege ge-
reksinimi vardir, 6yle ya bir sanat yapitini satmak hi¢ bir za-
man kolay degildir. Yalnizea siradan heveslilerin olusturdugu
Pazar dar bir pazardir. Bas yapit cok zaman ister ya da daha
olmadan ortaya siriildiiglinde en st yetkinliginden uzaktir.

Ressam da, miizisyen de, yazar da iktisadi gereksinmelerle
bunalmig olabilir; pek ¢ok yetenek bu darbogazda yok olmus-
tur, Toplum onlara kargi yardimseverdir, ama kosullarli var-
dir. Bu iktisadi destek tek basina yeterli degildir, ona daha
6nemli bagka bir destek gereklidir: diigiinse! destek. Sanat icin
savaglm yasam i¢in savasimi daha da artirir ve yasam sanat-
¢1ya daha cekilmez kilar. Clnkd sanatgl iilklsiinid gergeklesgtir-
mek, aynl zamanda in kazanmak, herkesce taninmak isteye-
cektir. Bu durumda yetenzgi bir begeniyi, herhangi bir top-
lumun sanatsal titkketim gereksinimini karsilamak zorundadir.
Sanat iireticisini gézler oniine sermek i¢in bir yardim da ge-
reklidir.

Burada bu ikili yénden yardim gorlsilyle estetik acik ve
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anlagilir bir bi¢gimde toplumbilime bagimhidir:

.Toplumsal evrimi izleyen sanat¢i -sanati da- sirayla di-
nerkinin (yalnizca dinsel diiglincenin degil), mutlak ydneti-
min, para soylulugunun, demokrasinin etkisi evrelerinden ge¢-
ti. Papazin istekleri, tapinak, Kkiliseler, mimarhk ya da sanst
yapitlarl onun hazineleri oldu. Esinin gerektirdigi bos zama-
m bile vermistir sanatciya. Bu durum uyanig ¢aglarinda flk
donemlerdekine gore daha ac¢ik gdruniir, Roma’da Leotdm
sanatlann korudu yalnizca resim sanatlarini degil mzigi de,
yazim da korudu. Michelangelo'nun ve Raffaello'nun ve daha
bagkalarinin adlarl papalik tarihine girmigtir, Kugkusuz para
sanatclyr yasatmak igin gereklidir ama daha Onemlisi yapit
igeren amit1 yaratmak icin gerekli olan paradir. Dincilerin
inanci ruhban smifinin araciligiyla roman kilisesini de gotik
kilisesini de karsilar. Doguda da durum boyle oldu. Sanaig
belli bir yatkinlikla, ayrica bos vakitleriyle kendini yetkinleg-
tirir. Yaninda st dlizeyde isbilir Kigiler, se¢kin ve bir arays
gelmis hevesliler vardir, onlar onun ozben sevgisini yficeltir,
sanat ve c¢alisma giicinii artinirlar. O donemin toplumu gor-
kemll yodneticileriyle bilime ve dinsel dogmalara kar§i ne ka-
dar hosgoriisiizse sanata karsy o kadar hoggoriiliiydiiler. Rone-
sans biiylk dl¢itde mitalojiye yonelmisgti. Bununla birlikte top-
lum uzun siire dinsel 6zyapisin1 korumak ve genellikle kopa-
madigy kurallara saygl gostermek zorunda kaldi, Raffaello'nun
gesitli Meryem Ana’larinda oldugu gibi. Toplum dinerkine da-
yali olmaktan ¢ikip hem mutlak yonetime hem soyluluk diize-
nine yoneldi mi toplum adina ¢ifte destek krallardan ve prens-

lerden gelmisgtir. italyan prensleri bu konuda papalarla yars-
© tilar, saray asag1 yukan tapinak kadar gorkemli oldu. Ote yan-
dan onlar siiri, yazini1 korumaktaydilar, giir ve yazin onlarda
az daha ozgiirlige kavusmustu. Bu etkin koruyuculuk olmasa,
Ariosto'nun ve Tassonun durumu ne olurdu? Bu koruyuculuk
daha az bireysel ve daha yaygin bir bi¢imde slirdii. Kuzeyli ve
giineylii halk ozanlari Fransiz senyorlerinin yaninda yiyecek,
barnak buldular, ayrica itn kazandilar.

Bitin bliyllk yazarlarin adlari uzun zaman bir. Fransa
kralina, Prusya’lli Friedrich’e ve Venedik Cumhuriyetine bagh
kaldi. Sairler krallarin barinicilariydilar.

Sanatla soylular arasindaki bu yakinlik sasirtict degildir:
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bir yandan sanat¢inin soylu gereksinmeleri vardir: zaman za-
man calisacaktir, zenginlerle i¢li disli olacaktir, belki dilnya-
Lif1 yoktur ama ince insandir. Oblir yandan, prens en hog ve
en yiliksek zevklert icin ona gereksinim duyar. Sanat da bir tur -
soyluluktur: maddeye bos vermektir, goriinlir bir ilgisizlik icin-
de olmaktir, Bu belirgin yakinlik iyi sonug¢lar dogurdu 6zellik-
le uzun sfire bitytik kitleye dayanmadan kalabildi.

Ama sanat¢i dalkavuklasir, alisilmig gdriintimlerin etkisin-
de kalir, sarayin ve geleneklerinin, prensin ve gilicliinlin, sava-
sin ve sayginliginin amacmi benimser. Racine Fransa carayini,
gercek kisileri yunan ve latin adlariyle gizleverek pek giizel
tanitladi. Voltaire belirgin anistirmalari gizlemez genellikle,
bu ylizden onda Kkisilik tanitlamalari fotograflar gibidir. Prens-
lerin bdyle davranmasi bireysel goriinse de toplum admnadir,
onlar estetigi toplumun yapisina gore bilmeden olustururlar.

Son ylizyil boyunca sanati koruyan kan soylulugu degil
ama para Ssoylulugudur. Bu her bakimdan, sanat {retiminde
sanat koruyucularinin dénemidir. Sanat koruyucusunun yazar
oldugu pek az gorilir, yazarsa da Onemsiz yazardir. Olsa olsa
heveslidir, sanat¢inin éniine takilip gider, adi onun adinin geg-
migine siki sikiya baglansin ister. En iyisi yazina ya da sanata
kalkigmamas1 olurdu: o zaman tim kiskanclik ortadan kalkar,
geriye yalmiz yararli bir iligki kalirdi. Bir dl¢lide taninmig ol-
mak isterken, sanat koruyucusu, bir tiir insansever Kisidir en
azindan, ¢iinkli sanatlar1 korumak istemektedir: sanatlara bel-
i bir begeni getirir. O zengindir oysa sanat¢i yoksuldur. Tek
bagina toplumsal bir iyilik yapar. Saghginda ise girigebilir,
odiiller dagitabilir ve iyiliginin tadimi ¢ikarir ya da yine sag- -
lhiginda, 6diill dagitimini kendisinden daha igbilir kigilere bi-
rakabilir; ya da Olimiinden sonra da koruyucu olmak isteye-
rek varligini resmi ya da yarn resmi herhangi bir kuruma bi-
rakir. Bu kurumlar kurdugu vakfin gelirini en yetenekli ki-
silere dagitacaklardir. Yapiti 0 zaman daha c¢ikarsiz daha in-
sancil olur. Bazen de prensin ve sanat koruyucusunun igini
yaptiracagr kurumlar vardir.

Kisacasi, demokrasi sanati ve sanatciyr kendine gore ve
iki bigimde korur. Kimi kez onu temsil eden devlettir (yiiksek
memurlanyla ve kurumlanyla), burslar verir, okullar acar,
yarisma duygusunu kamgcilayan odiiller koyar. Devlet kuskusuz
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tiim biitiinltgii icinde toplum degildir ama onun en dtizenli
bigimde temsilcisidir, Mutlak yénetimde prensin oynadigi ro-
lii, hakedeni se¢me ve onu ylireklendirme roliinii bilimsel ku-
rumlariyla devlet oynar, Yiireklendirmeler cesit cesittir: para
kazanma kaygisy tagsimadan yasamayl saglayan oOdiiller, yar-
dimlar, burslar, Ama bu yeni koruyucu da genel ya da sanat-
sal egemen dilislincelerden kendini siyiramaz. Bir okulu o6bii-
riinden {istlin tutar; devletin toplumbilimsel kesimi 6diillen-
dirilmig sanati derinden etkiler.

Devletin a¢ik eyleminin yaninda, 6zellikle demokratik dev-
lette tiim toplumun daha yaygin bir eylemi vardir. Racine ve
Corneille toplumun yuhalamalarindan korkar ama gliniimizde
halkla iliski daha siirekli ve daha dolaysizdir. Yalnizca bir
gosteride ya da soylevde hazir bulunan degil kdsesinde okuyan
kisi de s6z konusudur. Bu daginik kitlenin begenmesi ya da
begenmemesi, yapitin satilmas: ya da satilmamasi durumu be-

lirler. Bu 6l¢lit her zaman givenilir bir 6lctit degildir, yayim-

" clnin bagarisi bir rezaletin basarisi da olabilir : ama yapit igin
degilse bile, en azindan sanatcinin yiireklendirilmesi ve bog
vaktin sagladigi rahatlik i¢in degeri vardir.

Ama istenilen kosullar belli belirsiz olmasina kargin buyu-
rucudur, halkin begenilerine, egemen diislincelerine, diiglemle-
rine, sagmaliklarina, sanatsal secimlerine yardimeci olmak ge-
rekir. Halk bOylece pek ¢ok yetenege engel olur, onlari basit-
likte ve olumsallikta eritir gider. Toplumbilimsel yontemin iyi-
likleri ve kotiliikleri izlerini tiimiiyle estetik (izerine birakir-
lar, Halkin degismez, ¢ok glclil ve slrekil araglari vardir, 6zel-
lkile de basin. (Halki zorlayacak ve halka egemen olacak {is-
tlin bir glicii yoksa, sanat¢inin kendini bu gii¢lerden siyirmasi
¢ok gilictiir.)

Toplum sanat yapitini korumak gorevini yilklendiginde
toplumun béyle bir etkisi ¢ikar ortaya, yalnizca ortild bir etki
degil, istenir bir etkidir bu. Ama toplum korumakla yetinmez;
ayn1 zamanda yasaklar koyar ve baski altina alir. Toplum
miilkiyeti ve aile baglarini kurallara baglarken akademiler ve
sanat hukuku da bu arada dil de kurallara baglanmigtir. Bi-
lim adamlart yazarlara yasaklanarak kullanilmaz edilen soz-
ciiklerden bir so6zlitk olusturmuslardir. Burada toplumbilimsel
etkenin estetik Uzerindeki dolaysiz egemenligi goriiliir. Hugo’-
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da yazinsal gliclin yardimiyla kurulan yeni bir dil engelleri asip
geger, ama engeller yine de vardir. Mimarlhikta, yontuda tiim
kugaklar yasal kurumlara ag¢ik¢a bagegerler.

SONUC

Gordiigimlz gibi sanat ve toplum arasinda karsiikli ilig-
kiler gercekten varsa da tiimiiyle estetik toplumbilimi diyebi-
lecegimiz geyi benimsememek gerekir. Kesin olarak tiim sanat-
larin varhiginin kosulu olan glizel ve giizel olmayan kavramini
gbzden uzak tutmamak gerekir. Yeni yapitlar icin teknik acgi-
dan glizel duygusu biitiinselligi sezilebilen bir sikintidir, fcerik
agisindan egilimlerin ve isteklerin toplumbilimse]l degisimler-
den kaynaklanan bir hosluk duygusudur bu. Bu yeni igerigin
geleneksel ritmik bicimlerde biitlinlegsmesidir.

Sanat yapitlarinin yasama sansinin temelinde de bu iki
ége yatar. Onlarnn siirme sans: olabildigince uzun siire ve ola-
bildigince genel bir bicimde giicleri ayaga kaldirmak ve yerin
ve zamanin diginda foplumun ve insan bireyinin en slrekli
egilimlerine ve agliklarina ydnelmek yetenegiyle kosullanmisg-
tir. Yine bu gdrias acisindan, biitiinlesme hesaplasmasi 56z ko-
nusudur.

Toplumbilimsel bir dille konusursak, glizel olan ve giizel
olmayan genellikle modayla yOnlendirilir. Ama moda yalnizca
toplumsal bir clgudur; killtiirse bir uygarlik -olgusudur. Sanat
(Stendhal'in sanatini 6rnek  goésterebiliriz) modanin hir¢in-
liklarina karsin yasiyor ve gelecek zamanlara ulagiyorsa, kiil-
tirtin daha derin olgularina ¢zden baglanmig oldugu i¢indir.
Sanat bir toplumun disinda varolabilir ama bir uygarlifin di-
sinda varolamaz ve bu ylizden yok olan sanatlar kiiltlirden ko-
pan sanatlardir.

Cevirenler :
AFSAR TIMUCIN - MERAL DEMiREL
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Afsar Timugin
SANATTA YOZLASMANIN TOPLUMSAL NEDENLERI

— Arkadasimizx  Afsar Timucin'in 16 /4/1980
giingi Istanbul’da Filarmoni Dernegi'nde yaptifs
konusmanin ozeti — :

Degerli arkadaglarim,

Birka¢ ay oOnce bu salonda sagliksiz kentlesme olgusunun
sanata etkileri konusunda bir sdyleside bulunmustuk. Filarmo-
ni derneginin degerli yoneticileri incelik gdsterdiler, soylesiyi
tazeleyelim istediler. Ben de daha once iistiinde durdugumuz
konuya yakin bir konuyu, sanatta yozlasmanin toplumsal te-
melleri konusunu ele almay: tasarladim. )

Her 1ki konu da asagl yukari ayni sorunlar kapsiyor gibl
bir duygu uyanmamali i¢imizde: evet, dnceki konugmamzda da
sanatta yozlasma sorununu tartigmistik, ne var ki sorunun yal-
nizea kentlesme olgusuyla ilgili yanlarinmi tartigmistik. Bu ko-
nusmamizda sanatta yozlagmanin genel toplumsal nedenlerini
gdrmeye caligacaglz.

Clnkil sanatta yozlagmalari yalnizca sagliksiz kentlegme
olgusunun sirtina yiikleyip cikarsak biiylik bir yanilgiya dig-
miig oluruz. Sanati yozlagtiran cok bagka toplumsal etkenler
de vardir, bu etkenler sagliksiz kentlesme etkeni kadar 6neml
etkenlerdir,

‘Bazilarimiz soruyu biraz daha kisaltmanin, sorudalki top-
lumsal sozciiglinii kaldirmanin daha dogru olacagini dilgiine-
biliriz. Sanatta yozlasmanin toplumsal nedenleri demesek de
sanatta yozlagmanin nedenieri desek olmaz mi diyebiliriz. Ol-
maz diyecegim, ¢lnkf sanatta yozlagmanin kigisel temelleri
de vardir. Sanatta yozlagsmayl getiren toplumsal nedenler en
aza Indirgendigi zamanlarda bile -bu toplumsal nedenlerin tf- -
miiyle ortadan kalktigi durumlar olabilir mi bilmiyorum- sa-
natta yozlasmanin kigisel temelleri su ya da bu o6lgiide varo-
lacaktir,

’ Sanata ydnelmek isteyen kigiler yalnizca saghkli kisiler
arasindan ¢ikmayacaktir, ruh ve akil saghgl acisindan giic-
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likleri olan insanlar da sanata ydnelmek isteyecektir. Cok
saghkli toplumlarda bile ¢ok sagliksiz sanat ¢abalar1 gorilebi-
lecektir, bu cabalar sonucu patolojik senat firiinleri ortaya ¢u-
kabilecektir, belki bu tirtinler sakat bir diiginsellife dayali bir
sanat akiminin ortaya ¢ikmasina yol ag¢abilecektir.

En yetkin sanat triinleri elbette bireysel diizeyde de top-
lumsal diizeyde de Ozellikle saglikli etkenlerin gegerli oldugu
durumlarda ortaya cikabilir., Toplumun saghklt dinamikleri
yetkin sanat yapitlarini yaratacak, koruyacak, degerlendirecek
etkinligi kazandigi zaman saghiksiz Kkisisel c¢abalar genis bir
toplumsal gegerlilik kazanamayacak, hatta giin 1$18ina cikama-
yacaktir,

Yalniz bir noktaya o6zellikle deginelim: sanatta saghksizhik
sorunu bize dehanmin cilginh§ sorununu diiglindiirebilir, oysa
dehanin cilginhifiyla hasta ruhun qlginlifini birbirine kars-
tirmamak gerekir : yagamla dogal baglantilarini yitirmis ya da
hi¢ kuramamis zihinle yani gerceklikleri kavrama yeteneginde
olmayan uyarsiz zihinle, kendi yaratici dinamiklerini giieiil-
Itk durumundan edimlilik durumuna gecirirken kendi disina
tasan, kendi disina tasarken tedirgin olabilen ve tedirgin ede-
bilen zihni birbirinden ayirmak gerekir. Kisacasi ¢ilgin ya da
uslu hi¢ bir deha yoktur ki yasadifi kosullari dogru bir bigim-
de kavramis ve bunu dislagtirmanin etkin yollarini bulmusg ol-
masin.

Degerli arkadaslarim,

Simdi bu belirlemeleri daha ¢ok uzatmak, ozellikle sanat-
ta yozlagsmanin bireysel nedenleri fizerinde daha ¢ok durmak
istemiyorum. Oyleyse hemen konumuza gelelim.

Ulkemizin sagduyulu ve namuslu insanlari sanatlarda yer
yer yozlagsmalar gorialdiigiinden yakiniyor nicedir. Bu yakinma-
lar, hepimiz biliyoruz, bos yakimalar degil. Ustelik baz sa-
nat dallarinda yozlagmanin yikici Olgiilere vardigl kesin. Bu
durumda yozlagmaya karg: Onlemler almak gerekiyor. Ama na-
sll? Kim alacak bu 6nlemi? Bu alanda hepimizin evimizde ken-
di kendimize alabilecegimiz Onlemler sozkonusu olamayacagl
gibi, okulumuzda, is yerimizde alabilecegimiz Onlemler de sdz-
konusu olamaz pek. Toplumsal sakatliklar ancak toplumsal di-
zeyde onarilabilir, Oyleyse, her seyden 6nce sorunun etkin ku-
rumlarca, bu konuda stz hakki olan kurumlarca ele alinip tar-
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tigilmas: gerekir, igte biz kigiler olarak buna katkida buluna-
biliriz, yozlagmayla ilgili geligmeleri az¢ok boyle Onleyebiliriz.

Ne var ki umutsuzluga diigmeyi pek beceremeyen Dbir ar-
kadaginiz olarak bu konuda umutsuzlugumu belirtmeliyim.
Ger¢ek sanata sahip ¢ikmak ve yoz sanati mahkum etmek yi-
kiimnlilitga iginde bulunan kurumlar yoz sanatin geligmesi kar-
s1Isinda hig ses cikarmiyorlar, ayrica yoz sanata geg diye diidik
galiyorlar. ileride acisimp cekecegimiz bu tutumlari burada k-
niyorum.

Sanatta yozlagmanin dogru olarak kavranilabilmesi i¢in
ve dogru olarak tartigilabilmesi i¢in gergek sanatin ne oldu-
gunu, buna karsilik yoz sanatin ne oldugunu iyice belirlemis
olmamiz gerekiyor. Oyle ya bir sanat etkinligini yoz sanat et-
kinligi diye suclarken elimizde gercek sanatla ilgili saglam 81-
cittlerimiz olmasi gerekmez mi? isterseniz, ¢ok ayrintiya dal-
madan, sanat nedir, ger¢ek sanat nedir sorusunu yanitlayalim
Once, sonra da yoz sanat nedir sorusunu yanitlayalhim.

Degerlj arkadaslarim,

Her sanat yapit1 bir duygular ve diislinceler yumagidir
toplumsallagmig bireyin befli bir diinya gorisi ¢ercevesinde i¢
. ve dig deneylerle ulagmig oldugu cesitli bilgileri diglagtirir. Her
sanat yapitinin kokleri bireyselligin ve toplumsalligin derin-
liklerindedir,

Birey de mucizevi bir varlik olmadigina gore, toplumsal -
tarihsel bir varlhk olduguna gore, her sanat yapit1 belll Ozel-
likler tasiyan, daha dogrusu belli 6znellikler taslyan tam ta-
mina toplumsal bir arindiir, onda toplumun, giderek diinya-
nin belli bir bakigla kavranilmig gerceklikleri vardir. Her sa-
nat yapity, béylece, toplumsal-tarihsel temeliyle ve toplumsal -
tarihsel igerigiyle ilgimizi ¢eker. Bir yapitin nesnelligi 6znelde
aciklanmig nesnelliktir. Bir yapitin 0Oznelligi de nesneli tasi-
yan Oznelliktir. Salt 6znel ya da dogrudan dogruya oznel hig
mi hic ilgilendirmez, daha dogrusu ilgilendirmemeli bizi. Onun-
la ancak magazin okurlari, dedikoducular, entrikacilar, dala-
veracilar, santajcilar ilgilenirler. .

Demek ki bir sanat olgusu toplumsal bir olgudur ya da
toplumsal bir olgu olmak gerekir. Bir bagka deyigle sanat an-
cak toplumsallifiyla yani herkesi ilgilendirisiyle sanattir. Sa-
natta bireysel toplumsali, 6znel nesneli, tekil tlimeli agiklamak
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lein vardir. Sanat yapitinin geneli ac¢iklayan bir sema olmas)
gerektigi anlamina gelmez bu, tersine evrensel nitelikli 6zel-
leri barindirdig:, bir 6zelde bir evrenseli yansittigl anlamina
gelir,

Toplum yasamina bakiifimiz zaman onda insan yasamini
koklll bir bigimde agiklayan belirleyici durumlarla kargilasiriz
Sanatci da iste bu durumlari, bu insanlik durumlarin1 sanata
doniistiiriir. Yerelde evrenselin acgiklanmasi da boOylece olur.
Yoksa evrensele ulasabilmek icin once bir diinya yolculuguna
akmak gerekecekti. Insanlik durumlar: dedigimiz belirgin or-
tak gerceklikler tek tek bireylerde az¢ok degisik anlamlara,
boylece degisik anlatimlara kavusur, kiminde gildiiriiye, ki-
minde aglatiya, kiminde yergiye, kiminde siire, kiminde roma-
na donistir. ’

Her sanat yapit1 bir insanlik durumunun yani bir evren-
sel gercekligin anlatimi olduguna goére, her gercek sanat ca-
basinda baslica tutum gercekcilik tutumudur. Soyle de diye-
biliriz: her sanat yapit1 zorunlu olarak gergeklikleri yansitti-
gina gore, baglandifimiz sanat akimlari ne olursa olsun, bu sa-
hat akimlan anlatimda ¢arpitici ve bozucu olmay: odzellikle dn-
gormedigi durumlarda, elbet biz de gerceklikleri yansitabilme-
yi becerebildigimiz Ol¢iide, gercek sanat cabasi iginde temel
tutumumuz gergekeilik tutumu olacaktir. Dikkatli baktifimiz
Zaman Picasso’nun yapitlarinda Rembrandt'in yapitlarinda ol-
dugu kadar, Kandinski'nin yapitlarinda Tolstoy'un yapitlarn-
da oldugu kadar ger¢ekeilik buluruz.

Ote yandan insanlik durumlarim anlatirken insani evren-
sel varlik clmak yaninda tam anlaminda toplumsal bir varlik
olarak belirledigimiz zaman, yani 6zgiin ve bireysel 6geyi evren-
sel konumu iginde yansitirken toplumsal-tarihsel konumu igin-~
de de yansitmayr 6ngoérdiigiimiiz ve becerebildigimiz zaman
hangi sanat akimina baglanmig olursak olalim, gerceke¢iligimi-
zin iistiine toplumcu bir sanat anlayisimiz da var demektir. Bu
tanimdan anlasilacagl iizere, elbette yaptifimiz tamimlama
dogruysa, gercek¢ilik toplumculugu onceler, toplumculuk ger-
¢ekcilige somut ve donlstiriici anlamin kazandirir.

Yani gergeke¢i tutumumuzla belli bir insanhk durumunu
trnegin asagilanma karsisinda duyulan ©fkeyi, vurdumduy-
mazlik kargistnda duyulan tedirginligi, ozlemin getirdigi bi-
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Takilmishik duygusunu anlatirken yansitic: olarak sectigimiz
ya da daha dogrusu kurguladifimiz olaylar ve Kkigileri toplum-
sal-tarihsel konumlar igine oturtarak anlatirsak gerc¢ekeiligi-
mizi toplumcu~gergekei bir c¢izgiye ulastirnmsiz demektir. Ki-
sileri ve olaylar1 toplumsal-tarihsel konumlar: i¢inde anlatmak
da, yagsami ¢oken sinifin eriyen deBerleriyle yiikselen sinifin
filizlenen degerleri karsisinda irdelemek anlami tasir, ¢linki
toplumsal-tarihsel durumlar ancak onlar1 yaratan ve ediml’
kilabilen simifsal degerler acisindan gercgeklesirler ve gene ¢
agidan dogru olarak kavranilabilirler.

Sanatla ilgili her sey yasamin kendisiyle ilgilidir yani ya-
samda Oncesel olarak vardir. Bununla birlikte ta Aristoteles’-
den beri, hatta tarihoncesi insanindan beri sanat genel ola-
rak yagamin ya da 0zel olarak doganin oldugu gibi yansiti-
mas1 anlamina gelmiyor, Magara insam avladigl hayvanin res-
mini magara duvarlarina iglerken ¢izgilerinde ¢ok ustaydi ama
genel de onun kal¢alarini agirn biiyiik c¢iziyondu. Dogada sana!
yoktur, yasamda da sanat yoktur. Sanat bulunan bir sey degi’
yapilan bir geydir. Sanat¢1 yapitinda yasami yansitir ama ont
kendi gozliyle, kendi dileklerinin 1s1ginda yansitir. Ciinkii sa-
nat yapitlari her zaman bizim goézlimiizle gérilmis gerceklik-
leri kapsarken gelecekle ilgili isteklerimizi de kapsar. Bu yiiz-
den ¢ok zaman ger¢ek¢ilikle dogalcilik ya da kaba gergekeilik
birbirine karigtirilir. Bu yltzden birgok gercekei yapit gergeke:
diye degerlendirilmezken bir¢ok dogalci ya da kaba gergeke’
vapit gercekei diye degerlendirilir.

Sanatta gerceke¢ilige, hele foplumecu gerc¢ekeilige ulagma-
nin ne gic bir serfiven oldugu burada kendini gosteriyor de-
gerli arkadaslarim, Gergek sanat yonelimi de toplumcu-gercek-
¢i sanat yonelimi olduguna gore, gercek sanat¢inin yani, top-
lumcugercekei sanatginin ne biiylik bir yikiimliiliik altinda ol-
dugunu §byle bir disiinelim. O hem bitlin dinya insaninin
temel sorunlarini, yani insan tiriiniin belli bagh insanhk du-
rumlarini dogru olarak kavrayabilmek i¢cin gerekli bir gene’
kiltir yetkinligine ulagmig olacak, hem de {i¢ ayr1 boyut i¢in:
de, tarihsellik, toplumsallik, evrensellik boyuflar1 i¢inde varli-
g1n1 duyuran tiim insan gercekliginin 6zelliklerini dogru olarak
kavrayabilmek ic¢in bilimsel bilgilerle donanmig olacaktir.

Cinkil biz ancak bildigimiz bir seyi dogru olarak anlata-
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biliriz, Eger insanin bilgisine ulagmamissak ya da hi¢ degilse
bir 6l¢lide ulagmamigsak sanatimiz giidiik kalacak, gidik kal-
mas1 bir yana yozlagmaya egliimli olacak, hatta bazen bilme-
den istemeden yozlagmaya katkida bulunacaktir, ya da tam ta-
mina yoz bir sanat olacaktir.

Demek ki, arkadaglar, her seyde oldugu gibi sanatta da
yozlagma yasanilmig, yasanilan ve yasanilacak gercekliklerden
uzaklagmakla ya da daha dogrusu bu gercgekliklere yaklagama-
makla, boylece gercek olmayan seyleri gercek diye degerlen-
dirmekle, boylece gerceklikleri ¢arpitmakla ya da bulandirmak-
la baglar. Pek¢ok sanatgl yazik ki neyin sanat oldugunu neyin
sanat olmadigini bilmeden sanat yapiyor, bdylece insana ge-
lisigiizel yaklasiyor, tutturabilirse tutturuyor, tutturamazsa
sanatinda yanlig bir insan yorumu getirmig oluyor, yozlasma-
nin tohumlarim atmig, ilk filizlerini yegertmis oluyor. O bunt
¢ok zaman bile bile yapmiyor. Hatta bile bile yaptigini séyle-
digi durumlarda bile o bir beceriksizden baska bir sey degil-
dir, Bile bile ko6tii sanat yaptigini séyleyenlere, daha iyi sati-
hiyor diye kotii sanat yaptifini séyleyenlere pek aldirmayin
haydi bakalim bir de iyi senat yap denildiginde de onlar tg¢
agagl beg yukari ayni seyleri gergeklestiriyorlar.

Ne olursa olsun, insanin sanatta kendini usta saymasiyla
usta saymamasi arasinda ki pay: vardiwr, Pek ¢ok sanatc¢inin
sanatinda insan aragtirmasina iyi niyetle kalkistigini, bunun-
la birlikte iyi niyetin bu iste bagarili sonu¢ almaya yetmedigi-
ni goériiyoruz. Bile bile yanlis yapmakla bilmeden yanliy yap-
mak arasinda biylik bir ayrim ‘yoktur.

Boylece ortaya c¢ikan sanat yozlagmalarinin nedenlerini
bireysel nedenler olarak goOrebilir miyiz? Goremeyiz elbette
Clunkli sanatta bliyltk yapilara ulagamamak bir c¢aresizlikse, bv
caresizlik genellikle geri kalmig toplumlarda kendini goster.
mektedir. Geri kalmig iilkelerde 2anat Ofretimi yapan okulla:
da, bilim ve felsefe 6gretimi yapan kurumlar da varolan in-
sanlik degerlerini kavrayabilecel. ve kavratabilecek yetkinlige
ulagamiyorlar, Bu durumda, kendini yetistirmekte gevsek dav-
ranan sanat¢l bir yana -b&yle bir sanat¢r kendisiyle gelisik in-
sandir-, kendine 6zen goOsteren sanatc¢i bile evrensel yetkinlik-
lere ulagma isinde eksikli kaliyor.

Eksik bilgi ve kfiltlirle yaratilan sanat drfinlerinin cogu
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degersiz, ¢cogu Onemsiz triinler olurken, bir bbliimii de insana
gergeklikleri carpitarak ya da bulandirarak veren iriinler olur-
lar. Bu yapitlarla yiiz yiize gelen ve bu yapitlanw etkisinde ka-
lan insanlar, hele kiiltiir duazeyleri ¢ok dilgiik kigilerseler, ger-
cek olmayan geyleri gerceklerin yerine koymaya, béylece yan-
Iis bilinglenmeye dogru adimlar atarlar.

Her zaman bicakla ya da tabancayla cinayet islenmez, sa-
natla da cinayet islenebilir. Sanatla cinayet iglemek demek
kalp sanat degerleriyle insana yagadigl diinyayr bambagks
gbstermek, bdylece onu yeni degerlerin, yeni diizenlerin etkin
glich olmaktan ¢ikarmak demektir. insanin bedenini oldiar-
mekle beynini- 8ldiirmek arasinda biiyiik bir ayirim olmadigini
saniyorum.

Yoz sanatin, yani insan gercegini oldugu ve ulacagl bigl
miyle degil de olmadig1 ve olamayacag bicimiyle gdsteren sa.
natin yayginlagmasi ¢ok kolay olur. Clinkil topluialann, 6zel-
likle geri kalmig toplumlarin geligme olanagindan yoksun bl
rakilmig yoksul kesimleri, kisa vadede nice kolayliklar getiren
yalani insana nice gii¢liikler getiren ve onu bilyiikk amaclars
zZorlayan dogrudan daha ¢ok sevmeye egilimli olabilirler. Ay-
ricg toplumun bir bdliminde yasami yozlagsmis insanlar ds
vardir, Yozlagmig bir yasam bicimini slirdiirmekten ¢ekinme.
yen insanlarla ve hatta yozlasmig bir yasam bigiraini sfirdir-
mekte sakinca gdrmeyen insanlarla yozlagmis sar.at arasinde
giucli, dogal, siirekli, bir iligki vardir, bu iligki hi¢ de siradan
‘geligiglizel, raslantisal bir iliski degildir.

Insan yasaminin en bilyiikk dogrularindan biri, her koér sa-
ticinin bir kor alieist oldugu dogrusudur, Bbylece zincirleme bii
yozlagma iligkisi kurulur toplumda, yoz sanat topluluklar yoz.
lagtirdik¢a yozlagan topluluklar da var giigleriyle sanati bira:
daha yozlastirabilmek igin istekler ©one siirerier. Bu istekler
kargilanacaktir, sonuna kadar kargilanacakfir, ¢linkii iligki so-
nunda bir alic1 ve satici iligkisidir. K6r alict koér saticiyla, kot
satici da koér aliciyla beslenir durmadan.

Kisacasi, her zaman ger¢ek sanatin yerini almaya can
atan ve gergek sanatin en biylk dliismani olan ahmak ya d2
kurnaz, belki de hem ahmak hem kurnaz bir yoz sanat vardir
bazen boynu biikik, bazen c¢okbilmis, bazen anlamsiz, genel.
likle bayag1 ve sehvete diigkiin, hemen her zaman saldirgan
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bir sanattir bu. .

Bu sanat basit bir ticaret metar olarak diiglintilmemelidir
Cinkii onun, sanat adina yarasmayan bu sanatin serpilip ge.
lismesiyle birlikte, onu toplumu uyutma araci olarak kullana-
bilecek giigler dogrudan ise karisirlar ve ona namuslu halkin
alin teriyle kurulmusg iletigim organlariyla biitlin bir topluma
hatta diinyaya yayllma olanaklarn saglarlar. Bunun i¢in de bu
yoz sanatin, hem tiliccara para hem kurulu diizene dayanak
saflayan bu yaz sanatin yasallagtirilmas: ya da vaftiz edilmesi
gerekecektir, bu igi kurulu diizende sakatliklarin silirmesinder
¢lkar1 olanlar yiiklenirler, Hatta hatta bu konuda ileri giigler-
le geri giicler arasmnda bir uzlasmaya gidildigi goriilar. Yos
sanati yalin halk sanat: gibi géren ve ona kendince ilerici an-
latim bicimleri kazandirmaya calisan bazi yanhs ilericiler onu
gercek sanafin yerini alacak bicimde yayginlagtirmaya cal..
girlar, Clink{l onlarin goziinde gergek sanat azinliin sanatidir
ve Oyle de kalmak zorundadir.

Boylece ortaya ¢ikan tablo giiliing ve gorkemli bir tablo.
dur: kor, topal ve kambur kizini goriiciiye ¢ikarmak i¢in siis-
ledikge siisleyen anababa gibi, sanat trafikcileri de var glgle-
rini harcayarak yoz sanatr géz alict renklerle bezemeye giri-
girler. Bu tezgahgilar bu yoz sanati kurulu diizende kurmayi
bagardiklar: cesitli iliskilerle en yetkin kigilere onaylatmak gi-
bi bir kurnazligr da gosterirler. Bir de bakarsiniz, ger¢ek sanat
temsil etmesi gereken ve gercek sanat alaninda yetke sayilan
kigiler yoz sanati kendi elleriyle, kendi dualarnyla gelin edi-
yorlar.

Boylece koth mitzik yasallagir, k&t siir yayginlasir, hi¢ bia
disiinsel yetkinlige ulagsamamis romanlar toplum yasaminin
ayrigtirilmas: gibi biiyiik bir isi yltklenmig gorianirler, koti ti-
yatro {i¢ bes kurusun pesine dolanan sanat¢inin ekmek parasi
kazanmas) adina topluma bayagiliklar kusmaya baglar, koti
resim galerilerde parali ve gerl kalmi§ alicllan icin siislenir
Biylece kotii sanatin ¢ok biiyitk bir sayginliga, X6ti sanateimin
tok bliylik bir Une ve paraya kavustugunu goriirsiiniz. Toplu-
mun birinci sinif insanlarinca onaylanmis sanat artik degeri
tartigilamaz olan ve degerini tartiganlara etmedigini koyma.
yacak olan sanattir. Gln olur elestirmeciler bu sanatin riin-
lerini 6vmekte birbirleriyle yarisirlar, glin olur radyocu ve te-
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levizyoncular bu sanatin ftiriinlerini halka bayram armagani
olarak rafyali paketlerde sunarlar, giin olur bu sanat ulusun
evrensel diizeydeki temsilcisi olarak alkiglanir, ytceltilir. Halk
bu tiir Oriinlerin kapisinda kuyruk olur. Bu tiir iiriinleri yara.
tanlar giderek kalabaliklarin insani olmaya baglarlar, Toplu
mun bilgill insanlar1 bu t@r iriinlerin ritmine uyarak dansede:
ya da en bilyilk agkini anar.

Biylesi bir ortamda kim ugrasacak gercgek sanatla, ki kirk
yaran sanatla, insani savunan ve yansitan sanatla, yarini bu.
giinden tasarlayan sanatla? Kim tutacak ve degeriendirecek
gergek sanati? Kim korkmadan ve yilmadan onu insanlara
anlatmaya, sevdirmeye calisacak?

Bu sorular1 tarih hepimize soruyor.
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Gyorgy Lukacs - Wolfgang Abendorth
Hans Heinz Holz

GENEL DEGERLENDIRME

-gecen sayidan-

HOLZ — Hegel gibi konusursak goyle diyebiliriz: zorunlu
lukla Ozgiirliigiin, zorunlulukla olasiligin iligkisi 6zdesligin &z-
deslikle ve oOzdessizlikle iliskisidir.

LUKACS — Yalniz sunu sbylemek isterim: bu konuda oz-
glirlik 6gesi giderek biiyilk bir 6énem kazaniyor, tiim insanhg
ilgilendiriyor. Yalniz sanat ve bilim alaninda degil ahlak ala-
ninda da en yiksek ideolojik bigimlerle ilgili olarak hep «bun-
lar kii¢iik bir azinligy ilgilendiriry derlerdi eskiden. Bir anlam-
da eskinin ahlak anlayislari soyluluk ahlaklariydilar, ¢inkt®
her kisi Stoa’cy olamazd1 nasil olsa, Stoa’ct ya da Epikuros’et
bir bilge kisi olamazdi. Goethe’nin ahlak acisitndan Onemi
bence, en Siradan insan en eksiksiz insan olabilir, demek k
Insanin ahlaksal etkinligi zihinsel yeteneklere, fistiinliklerc
bagh degildir demesinden geliyor.

ABENDORTH — Ama uygulamada Goethe ¢agl icin ge
¢erli degil bu, ¢linki sermayeci dénem herkes icin bu olasiligi
yaratamaz.

LUKACS — Hayir, ama bana kahrsa Goethe bu gercekligi
slirsel bir bi¢im altinda ortaya koyar. Egmont’daki Clara, Her-
mann ve Dorothée'deki Dorothée, Wilhelm Meister'deki Philine
tipleri gibi tiplerin bliyiik 6nemi sunu belirler: bdylesi bir ah-
laki yetkinlik tam tamina siradan insanlar i¢in de olasidir
hatta Philine érneginde oldugu gibi gecerli onyargilarla kar-
fithk igindedir. Bu yilizden Goethe'yi bu iligki i¢inde drnek bir
kisi diye belirleyebiliriz, ¢iinkii baslica yapitinda bu genel de.
mokrathik ilk olarak ¢ok belirgin bir bigimde ortaya konulmus-
tur, Buna Goethe'den oOnceki higbir yazarda ve higbir ahlak
sisteminde raslanmaz. Sanirim Goethe bu digincenin evrimi
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agisindan ge¢migteki ahlakegilarin en biiyiikleri kadar Onemlt-
dir, Bu sorunlarin iktisat diizeyinde olasi duruma geldigini-
ancak insanlarin 6zgilir kararlariyla gerceklige doniigtigint
anlatmak istiyorum, _

ABENDORTH — Belki de gercek iktisadin pek bilyiik kat-
kilarda bulunmadigl aydin o6nciiliigti bi¢giminde.

LUKACS — Elbette aydin onciliikleri her zaman sGzkonu-
su oldu. Diglinsel gelisimin siirekliligi bu onciiliiklerin varh-
gina .dayaniyor. Her donem gec¢misten kendine uyarli olam
se¢mekte, Bu konuda Moliére'in «Bana uygun olani nerede ol- .
sa bulurump» ilkesi gecerli olur. Burada sfireklilik tam tammt}
oliimsiizlik anlaminda degildir. Bu tiir durumlarnn yizyillsr:
boyunca nasil silinebildigini gérmek icin Homeros’a ya da Sha. -
kespeare’'e bagvurmak yetecektir, Her seye kargin, insanhifm
belleginde, daha once de gbrdiiglimiz gibi, bir toplanti salo.
nundakine ya da tiyatrodakine benzeyen ve kimsenin agik¢s.
kargt koymaz goériindiigii belli bir anlayig yatmaktadrr. Sam-
rim, baz egilimlerin gizli varhgi insanlifin evrimi i¢in en ylk-
sek Olclide belirleyicidir.

ABENDORTH — Bir aydin Oncilliiglinlin girigimtyle olaa
kilinmig her edintinin gizidir bu durum; bu aydin 6ncliltza de
onceki bir donemin sorunlariyla yeni sorunlarin az¢ok kogut-
lugunda edimlilesmektedir. Buradan dizl dizi yeni yanitlar ¢
kar, onciilliigiin eski bi¢imini siirdirmek yanilgisi icinde de, es-
ki diiglince siireci ig¢inde de olsa, kisacasi eski onciiligli dog-
macl bir tutumla yinelemek bi¢iminde de olsa. Roma hukuke
nun iletilmesinde béyle olmustur bu.

LUKACS — Bana sorarsaniz, bir kKere daha belirleyeyim
bunu, insan yalnizca iireten ve sorumluluk tagsimayan ilkel bir
varlik oldugunda bu siireklilik i¢in herhangi bir organ soézko:
nusu degildir. Yagam baz gercek sorunlar ortaya koyunca in-
sanlar ideolojik stirekliligin akisi icinde giiniin sec¢enekleri i¢in
Ozel bir gereklilik anlami tasiyan seyi eylemleriyle seciyorlar.

HOLZ — Bence bir bagka durumu da gézéniinde tutmabk
gerekiyor, az dnce soziinii ettiginiz seyden gelen durumu. Ta-
rihsel siirecin egitsiz biciminden sozettiniz. Bu esitsiz durum.
dan bir cagdasgsizhk, toplumsal, nesnel bir c¢agdagsizlik dog-
maktadir. ~ Cesitli iilkelerde toplumsal gelisimin ayr evreler
yan yana bulunduklarmna gore cagdas olgular her geye kargin
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birbirleriyle iligki i¢inde olmahdir. Buglin éniimiizde gelismekte
olan bir lilkeler toplulugu var, sonra yiiksek dizeyde gelismig
bir iilkeler toplulugu var; diyelim bir iilkede eski firetim bi-
¢imlerinin ve eski toplumsal kurumlarin kalintilari var, bu ul-
ke ilk planda modern sanayi (retimiyle belirgin bir lilkedir,
- ayn1 zamanda, bu durumlar her gesgitten celigkiler ortaya ko.
_ yuyor, ideolojik alanda da gergek tarihsel siiregte de geligkile:

ortaya koyuyor, bdylece raslanti etkeninin ve gelisimde 0ngo-
" rillemezligin ®neminij artiriyor,

LUKACS — Sizin gibi diigiiniyorum ben de, yalniz bir nok-
tada ayr1 diginiiyoruz, Bloch'un getirdigini sandifim ¢agdas-
sizlagsma terimini benimseyemiyorum, Clinkld zamanin 6zii su.
dur: zaman gecer ve simdiki zaman olur, bir tlkedeki ya de
diinyadaki cok degigik ve ¢ok celisik toplumsal durumlar Kke.
sinlikle ilgi ¢ekicidirler, ¢tinii cagdastirlar,

HOLZ — Bu durum bu olgunun 6nemini gidermez sanirim

LUKACS — Hayir, ben yalnizca kullanilan terimden soze
diyorum. Bu terime kesinlikle karsi ¢ikiyorum, ¢ankil Eins.
tein’dan beri §znel zamandan sozetmek modas: ¢iktl, oysa za-
man tam tamina varlikbilimsel bir kategoridir, bu kategori
toplumun evrimine tam tamina ilgisizdir. Zaman iginde ¢ali-
§lyoruz, zamanin bizde ilkel zamanlardakine gére daha hizli
aktig1 kavrayisi bayagl bir Einstein’ciliktan baska bir gey de-
gildir, sanirim buna Einstein da siddetle karsi cikardi. Ozellik-
le gelismemis uygarliklar sorunu bu karsi karsiya gelisten do-
guyor. Diinya iktisadi diye bir seyin olmadifi, dolayisiyla et
kin bir karsi karsiya gelisin sézkonusu olmadifi durumlarde
her jkisi de kuzu kuzu gegindiler ve en ilkel durum i¢in hicbir
sorun ortaya ¢ikmiyordu. Sorun, yerli gelisimin sémiigelestir.
meyle kesilmesi {izerine ortaya cikti. Karsy karsiya gelis yeni
bir sorun olarak belirdi, bu da tam olarak sermayeciligin ge-
lisiminin baslangi¢larina raslar,

— siirecek —

Ceviren: .
AFSAR TIMUCIN
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Lucien Goldmann

KANT FELSEFESINE GIRIS

- — gegen sayrdan —

IKINCI KITAP
BIRINCI BOLUM

ELESTIiRILi FELSEFE VE SORUNLARI

Elegtirili felsefeyi tamitabilmek i¢in, bundan sonra, gimdi
ye kadar kullandifimiz yontemden ¢ok bagka bir ydntem kul
lanmaya ¢aligacagiz,

Genel okurlar, bu arada felsefeyle 6zellikle ilgilenmeyenler
Kant'in elestiri dncesi dénemini pek bilmezler. Bu ytizden, ek
den geldiginde, metinlere, 6zellikle onu incelemis olan yeni-
Kant'cillardan ¢ogunun &ze yaklasanlarina bagvurmak zorund:
kaldik. '

Birgok alinti1 yapmak ve tarih sirast gozetmek gerekliigt
buradan geldi. Elestirili felsefeye gelince, bu konuda isler da
ha degisik. ‘Bu konuda yazilmis kitaplar pek ¢ok. Felsefeyle il-
- gilenen kisiler, Kant’'in baslica yapitlarini ya da hig¢ degllse b
yapitlann icerigini ortaya koyan birkag inceleme kitabi oku-
muslardir,

Bu durumda, Kant felsefesini ele alan ayrntili yapitlarir
karsising ayni yapida bir bagka yapit koymak niyetinde de-
glliz; boyle bir sey elbette bize gore gerekli ve ¢ok yararh olur.
du, ne var ki ¢ok bliylk bir cahsma isterdi ve koymusg oldu.
gumnz simirlan ¢ok asardi, Burada biz, yeni-Kant'¢l yorumun
genellikle XIX. yiizyildaki yorumun Kant diisiincesinde carpit.
tift esas noktalari, ger¢ek aydmligina kavusturulmasi gerek-
tigine inandigimiz noktalar1 incelemekle yetinecegiz.

Kant sisteminin ayrinti sorunlarini degil de genel ve anc
c¢izgllerini incelemek sOzkonusu olduguna goére, metinlerin bi.
lindigini kabul edecegiz ve bdylece alintilarda pek bogulmamig
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" bir sergileme yontemi kullanacag:z.

Gene de biyografik bir sorunla ise baslamamiz gerekiyor

Bu sorun, Kant'in yapitlarinda, baslangi¢ incelemesini, he-
men tam anlaminda bir susus doneminin izlemis olmasi so-
runudur. Bu susus, demek ki 1770’den baglar, Salt aklin eles-
tirisinin yayiumlandig 1881’e kadar siirer. Bu susus donemin:
de Kant felsefeyle ilgili olarak 6nemsiz doért brosiir yayimladi
yalnizca.

Elbette her geyden 6nce tam anlaminda bir dig nedene da.
yanir bu. Kant cok ge¢ profesér olmus, en agir maddi giic-
liklerle karsy karsiya gelmisti. Kantin yapitlan iizerine en
ylzeysel bir bilgi bile, onun Inceleme’den 6nceki biitlin o yet-
kinlesmemis denemelerini, aydinlifa ulagmak i¢in sikintiyle
aragtirmalar yaptigl o denemelerini yayimlayabilmek i¢in nc
olgiide kendini agmak zorunda kaldigini ortaya koymaya ye-
tecektir, Spinoza ve Marx’la birlikte modern felsefenin belki
de en kesinlikli ve en diiritst filozofu olan Kant géziine yet.
kinlesmis ve saglameca kurulmus goriitnmeyen hi¢ bir seyini ya-
yimlamayacak bir insandi, ama ne yapsin kitap yaymlamaye
elbette istemeye istemeye Kkarar vermisti.

Ne var ki kitap yayimlama onun i¢in agir bir dis baskiy.
di, ¢linkit fakir ve kigisel geliri olmayan biriydi Kant (102)
Kirk alt1 yasina kadar derslerinin getirdigiyle yasadi, bu geli.
re bir de kazangsiz ve Oldiriicii klfiiphaneci yardimeciligl go6-
revinin getirdigi az bir para eklenmisti 1766’'dan sonra.

Tek maddj gilivence umudunu bir Gniversite kiirsiistind«
yer alma tasarisi veriyordu; buna da ancak yayimlariyla ula-
gabilecegini ditsiiniiyordu. Se¢im yapacak durumu yoktu. 1770
den sonra maddi durumu epeyce diizeldi gene de; sistemi tam
anlaminda yetkinlesene kadar, biitiin yazdiklarini bir yana ko.
yvabilecek duruma gelmisgti, sistemi yetkinlegince okurlarina iyi-
ce olugsmus saydigl bir yapitini sunabilecekti.

Ama biitiin bunlar ikinci derecede dnem tasir ve bu sus
kunlugu anlatmaya yetmez. Cilnkii onun inceleme’de azgo¥
genel bir sisteme ulagmg oldugunu goérdiik. Bu on bir yillik su.
susg i¢in daha ¢nemli bir neden olmaliydi. Bu neden onun Da-
vid Hume’la karsilagmasidir,

Hume'un Kant iizerindeki etkisini ¢ok daha &nceye, elegti-
ri oncesi doneme kadar gotiirmek isteyenler oldu (&6zellikle
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Alois Riehl). Ama bu istek tam tamina basgarisiz” kalmig bi
istek gibi goriiniir bize, Riehl'in 6ne siirdiigii durumlar dogn
va da hi¢ degilse dogruya yatkin gdriinmekle birlikte. 'Gergek
ten, Hume'un yapitlariny Kant'in 1770’den 6nce de bildigi, Her.
der’in tanikliina gére derslerinde bu yapitlarin soziinil etti
g1 dogru olsa da -yazilarinda, bilerek bilmeyerek, Hume’'dar
‘almmig deyimleri kullanmis olsa da. bunda ingiliz disind.
rinden kesin ve derin bir bigimde etkilenmig oldugunun ka-
nitin1 bulamayiz. Cink{i bir diislinliriin bir baska diigiinlr ize-
rindeki etkisi hemen ilk yapitta kendini géstermez. Biri ¢b-
rinden bir ya da bir¢cok formil aldigi anda da kendini gos
termez. Ama birinin digiincesi Obliritniin diislincesinde temel
itirazlar ve katkilar durumuna geldigi anda kendini gosterir.

Oysa bu elestiri 6ncesi donem, daha oOnce gordiigiimiiz gl-
bi, dogmaci akilcilarla, Leibniz ve Wolf'le, Descartes’la, Ma
lebranche ve Spinoza’yla yapilan tartigmalarin baskin olduf
déonemdir., Bu dénemde, buna karsilik, deneycilik karsisinds
tutum almanin izine bile raslanmaz.

Elestirili donemde isler tam tamina degisiktir. Dinbilim.
sel yazilarda da pratikle ilgili yazilarda da acitk ya da ortfilf
olarak Hume’a bagvuran ve her seyden Once ona karst yapil-
mi1§ bir kalem tartigmasi dzelligi gosteren birgok bdliim vardir.

Pekiyi, ne olmustur? Hume'un deneycilik felsefesi o anda
neden boyle bir énem kazanmistir?

Hume’un biitiin saldirilarini neden kavramina yéneltmig
oldugunu ve Kantin ilk yapitlarinda da (6zellikle Inceleme’de)
dighniiliir diinyayla ilgili biitiin yapinin bu kavram tzerine
kurulmug oldugunu hatirlarsak bu soruya cevap vermemiz Kko-
~ laylasgir.

Duyulur diinya ki¢gimi (uzam ve zaman) bir nedene sahip
olmak durumunda oldugu i¢indir ki, zorynlu olarak bir di-
siniilir diinya, bir Tanri vardir; iste boyle diisiiniiyordu Kant.

«Neden», deneysel sunumlarin yan yana gelisini belirle.
menin bir bi¢imidir. Deneysel olarak verilmemis bir seyin
varolugunu nedene dayanarak ortaya koymaya hakkimiz yok-
tur. Bu da Hume'un goriisii.

Ayrica, Hume'un felsefesi Kant'in ortaya koydugu ikinci
olasihigl, dilglinilir dinyadan duyulur diinyay ¢lkarma ola-
silifinl hi¢ kabul edemezdi. Giink(i Hume, atomlastiricr din-
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ya kavrayisiyla, her biitlinselligin varolusunu ve olasihigin: yad-
siyordu. (Matematigi ayn tutuyordu, bundan ilerlde sodzede-
cegiz.) ,

Kant elbette deneyciligin ve kendi gretisine kargi ondan
getirilebilecek temel itirazlarin 6nemini  gOrmiistii. Bu onu
Hume karsisindaki durumunu aydinlatmaya goétiirdii. On bir
yiulik bir sususla 6zetlenen bu i¢ ¢atisma uzun ve ¢etin oldu,
bu tartismanin nasil gectigl lizerine hi¢ bir gey bilmiyoruz,
bu siralarda Marcuz Herz'e yazilmig bir mektup da bize ¢ok
sey sOylemiyor. Yapacagimiz en iyi sey, bu sususu sonuclari-
na gore, yani Salt aklin elegtirisi’'ne gore yargilamaktir. Ve da-
ha bastan sunu belirtelim : deneycilerin kanitlarinin agirhig
karsisinda Kant kendi sistemine koklii degisiklikler getirmek
zorunda kaldl. Bundan bdoyle, nedensellik kavraminin her ag-
kin kullanimindan vazgecti. Nedensellik anlik’in bir kat :gori-
si oldu ve kullanimi bundan boyle ancak deney icinde yasal
sayildi. Bu andan sonra Kant'in bu sinirlarin asilmasina kar-
sl sk sik dikildigini gériyorsak, bu onun Descartez, [ eibniz,
Wolf’e kargi durum almasmndan gelmez yalnizca, ama 2ynl za-
manda ve ozellikle kendi o6gretisine, inccleme’de ortaya kon-
dugu bicimiyle kendi 6gretisine karsi bir durum almasindan da
gelir,

Sonuca bir bagka yoldan varmak, yani biitiinsellik’ten,
Univesitas’dan kalkip olgulara varmak nasil olabilirdi?

Elestiri oncesi dénemde yani dogmacl akilcilarla tartigma
ddoneminde, evrenin 6geleri arasinda gercek ve zorunlu bir ba-
gin varliginm, biitiinselliin etkin varligim1 herkes kalul edi-
yordu. Bu herkes i¢in ortiili bir cikig noktasiydi, kimse bun-
dan kuskuya diigmiyordu.

Bu yuzden Kant, Leibniz'e ve Malebranche'a, bu bagiis yal-
nizea digtan, dncesel bir uyumla ya da siirekli bir tanrsal ey-
lemle kurulmasinin olanaksiz oldugunu, dolayisiyle tam anla-
minda gercek olabilmesi i¢in 6gelerde bulunmasi gerektifini
sOyleyerek karst gikiyordu. Descartes’a kavramdan varolusa
gitmenin yasal olmadigimi1 soyleyerek, Spinoza'ya biitiinsellik
bireysel ve sinirli 6geleri ancak Kendisi devinimsiz ve bu 0ge-
ler degigsken oldugu zaman igerebilir diyerek kars: ¢ikiyordu.
Ne gercek olarak agkin ne gercek olarak igkin olan bu biitin-
selligin olumlu olarak ne oldugunu séylemek sdzkonusu oldu-
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gu zaman karsilagtigi giigliklerin ne biiyiik gii¢liikler oldugu-
nu goériiyoruz,

Hume karsisinda Kant sunun farkina varr : deneycilik bi-
tin bu kanmtlart benimser, hi¢ degilse benimseyebilir, bundan
da su ¢ok tehlikeli sonug¢ ¢ikar : ne kuramsal diizeyde ne uy-
gulama diizeyinde biitiinsellik yoktur. Kuramsal diizeyde yok-
tur, ¢linkti insan bilgisi aligkanliktan ve imge cagrisimindan
gelen olgu iligkilerini tamiyabilir ancak. Uygulama diizeyinde
yoktur, c¢iinkii daha iyi ya da daha yliksek bir varolus olasi-
hgma ait olan geyden, bilginin tek yasal ve gercek kaynaf
olan deneysel veriyi ¢ikaramayiz.

Oyleyse, agkin bir sistemin olasthg da, bu savin yoksan-
masina bagh olacaktir.

Ama burada da Kant biiyitk ddiinler vermek zorunda Kkul-
di. O hig bir zaman Universitas’in, icerigi kucaklayan o biitiik-
selligin bilgimize dogrudan dogruya ac¢ik oldugunu One Sur-
memigtl. Inceleme’de, boylesi bir varsamaya dayanan bir so-
nucun kendisine «o kadar aydinlk» gorinmedigini yazmigt.
Bundan bdyle, Kant, insan i¢in yaratilasi olmayan ama yal-
nizca anlasgilasi olan her verilmis biltiinsellikten, bizim disi-
mizda varolan biitiinsellik’ten vazgegecektir., Bu da Hume'un
Kant lizerindeki kesin etkisinden gelir.

Ancak, deneycilik de dyle biiyik bir zafer kazanmamigtl.
Gergekte, blitiinsellik tilm gercekligini ve tim etkisini sfirdii-
rtiyordu. Ne var ki Kant onu o zamana kadar yanlig yerde aru-
masti.

Biitiinsellik insanin disinda degildir, ama insandadir, ve
verilmig ve varolan bir sey degildir ama insana insan olma
degerini veren yiice amactir. Biitiinsellik askin fikirdir, pratik
postilattir,

«Kopernik devrimi» Uzerine iinlii yazisinda ortaya konur
bu. Deneyin agkin oznelligi daha dnce inceleme’de agikca be-
lirtllmigti. Bu yazida yeni olan, deneysel fikirdir ve su parc¢ada
agiklanir : «Yalnizca akilla kavranilan, yani zorunlu bir bi-
¢lmmde kavranilan ama deneyde kendinl gostermeyen (hi¢ degil-
se aklin kavradigi bicimde kendini gostermeyen) nesnelere ge-
lince, biz bu nesneleri kavramaya ¢alhsirken (elbette bunlarin
kavranilmalar1 gerekir), diigiinlis tarzinda yontem degigikligi
olarak gdrdiigiimiiz geyin essiz bir denek tagini buluyoruz on-
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larda, yani biz geylerde ancak kendi koydugumuz seyi a priori
, ®larak taniyoruz» (103).

Insanin gercek yazgist mutlak'a dogru yonelmektir, eles-
tirili felsefenin temel postiillatidir bu, ve Kant ikide bir bu-
nun kanitlanmamasi gerektigini ve kanitlanamayacagini sdyler.

Kant sunu pek iyi biliyordu c¢lnki: yazgilanni gergek-
lestirmeyen insanlar vardir, bunlar askin o6zglirliigii hic kul-
lanmazlar, verilmis gercekligi benimserler, bu verilmis gergek-
ligi asmak istegi duymadan. Elestirilerinde bunu yapmas: ge-
rekmiyordu, ¢linkii bu olguyu daha once sisteminin pratik
bolimiine «kotiililk ilkesi» ya da «kodkel kotilliik» adiyla kat-
migt, Ama, belki de, zekasinin biitiin keskinligine ragmen, bu
tkokel kotilik»li savunmak i¢in kuramsal diizeyde de olsa fel-
sefesinin «gercek sonuglarinas  bagvurabileceklerini hi¢ dii-
ginmemigti.

Deneyciligin yoksanmasinda tek sey kaliyordu simdi. Bii-
tinsellik’in, gesitli bicimleriyle duyuluristiintn, mutlakn, di-
$indlir dinya'nin ne olanaksiz oldugunu ne erisilemez oldu-
gunu kanmitlamak. Cinkt Kant, kuramla uygulama, ddsfincey-
le eylem arasina basit¢e bir kokel ayrnm koyma ¢oziimiiyle ye-
tinemeyecek kadar derin bir diiglinirdiir.

insan bir fikrin gergeklesemez oldugunu bildigi zaman, o
fikrin gergeklegmesine ciddi olarak ydnelemez, Kant bunu iyi
biliyordu.

Deneycilik bunu benimsedigi 06l¢lide uzaklasmak gereki~
yordu deneycilikten, bunu yapmak ic¢cin de insanin bilme ye-
tisini elegtiriden geg¢irmek =zorunluydu.

Elestirili sistemin bugiinkii bi¢imine gotre, deneyeilik teh-
likeli iki varsamayl igermektedir :

a) Buginkii deneyden niteliksel olarak ayr olan duyulur-
isti kesinlikle erigilemez olan bir seydir;

b) Deneyde, zorunlu a priori iligkiler yoktur. lieney par-
g¢alidir. (Kantin sik sik fistiinde durdugu bir noktayr hatirls.-
yalim : bagimsiz ve Ozerk monadlar bir dinya olasturamaz-
lar. )

Birincj varsama konusunda Salt aklin elestirisi ve Ozellik-
le diyalektik sunu kanitlamaya cahgirlar : kuramsal ve kurgu-
sa] diizeyde kaldik¢a, duyuluriistiiyle ilgili hi¢ bir gseyl goste-
remeyiz, yani ne onun olas1 oldugunu gosterebiliriz ne de olasi
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olmadigini gésterebiliriz, .

Ama ikinei varsamaya gelince, bu varsama verilmig de.
neyin simirlarinda kalir. Bu da, elbette, Salt aklin elestirisi'nde
varsanmi§ ya da yoksanmig olmalidir., Deneycilige karsi ve
Hume'un nedensellik kavraminin elestirisine kargi gercek sa-
vagi bu noktaya goétiirmek gerekir.

Bu konuda iki duruma parmak basmakla yetinecegiz :

1. Kant «gergek» Hume’la tartigmaya girmez. Onun jya-
zilarm olduklan bigimiyle yoksamaya yonelmez. Bu elbette fel- .
sefi bir tartisma olmazdi, bir 6grenci miinazarast olurdu,

Kant'a goére Hume bir felsefenin, kuskuculugun temsileisi-
dir (biz bu felsefeye bugiin deneycilik diyoruz), Demek ki, ken-
disine bu actdan yapilabilecek tiim itirazlara kargilik vermesl
gerekecek, Hume boylesi itirazlarda bulunmug olmasa da, ve
ayrica deneycilifin tiim olasr sonuclarnni kavramak gerekecek,
Hume bu alanda cok ileriye gitmis olmasa da.

Bu durum daha ¢ok matematikle ilgilidir. Kant bu alan-
da tam tamina direnir. Hume saldirilarini nedensellige yonelt~
misti, ama analitik olarak belirledigi matematik yargilar ko-
nusunda matematigin sasmaz gecerliligini kabul ediyordu. Kant
bunu elbette kabul etmez. Matematik yargilar da, ona gore,
nedensel aciklamalar kadar sentetiktir. Hume'un nedenselli-
ge ybneltigi itirazlan, tam anlaminda deneyci bir kisi mate-
matigin gagmaz degerine kargt da yoneltebilir. Boyle bir ka-
nitlama, tek basma, deneyin tam anlaminda atomlasmig ozel.
ligini, giderek askin bir sistemin olanaksizlifini ortaya kow-
maya yetecektir, Ama boyle bir kanitlama bilimle ¢eligik ola-
caktir, evrensel deneyle ¢elisik olacaktir; bilim de evrensel de-
ney de matematigin sagmaz Kesinligini kanitlamaktadirlar (104).
Gergeklik, veri, atomlagmig degildir, bir biitiinsellik olusturur,
hi¢ degilse bicimsel bir biitliinsellik olus,t'urur, maddesel ve yet-
kin olmasa da, Duyumlar uzamin ve zamanin biitiin{inde ve-
rilmistir, Bir ar sezgi vardir. Bunu bir kere kabul ettik mi,
bize bundan artik olasi olarak bilinen bir deneyin zorunlu-
* lugundan, genel olarak kategorilerin ve 0zel olarak nedensel-
ligin a priori Ozelligini cikarmak kalr.

Kant inceleme’deki eski sisteminde bulunan c¢ok seyi de-
" Eistirmek zorunda kaldi, bunu da bilerek yapt:i. Ama temel
noktalarda Humen ve deneyciligi yoksad.
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Biitiin bu sdylediklerimizden sonra, «Onsézlersdeki {nli
bolimiin anlami kolayca anlasilacaktir; Hume'la ilgili sayisiz
belirlemeler arasinda yalnizca bu bolime parmak basacagiz.

«Aclkca sOylerim : yillar 6énce beni dogmaci uykumdan
uyandiran ve kurgusal felsefe yolundaki arastirmalarima apay-
n bir yén kazandiran, David Hume’un anisi olmusgtur, Onun
¢ikardigy sonucglari benimseyemiyordum; bu sonuglar, sorunu
tim genisligl i¢inde ele almadan c¢ikardigr sonuglard:, tiim
yizlerinden yalnizea birini goriiyordu sSorunun, bu tek yiiz de
bitliniin iginde ele alinmadigr i¢in hic bir sey ortaya koy-
muyordu. iyi gelistirilmeden verilmis bir diisiinceden degil de
tam tamina temellendirilmis bir disiinceden yola ¢iktigimz
zaman, slrekli kafa yormayir goze alirsak, bize bu ilk 1s18in
kiviletmim veren kavrayighh kisiden ¢ok daha ileriye gitmeyi
umabiliriz» (105).

2) 1ikinci olarak belirtmek istedigimiz nokta sudur :

David Hume’'la tartigma, Salt aklin elestirisi'nin anlatimi ve
yapis1 Uzerinde biiylik bir etkide bulunmustur; bu etki ondan
yedi y1l sonra yayimlanan Pratik aklin elestirisinde pek go-
rilmez.  Bu ydzden bu ikinci Elestiri daha birlikli ve daha sis-
temll bir bi¢imde kurulmugtur.

Kant1 her ii¢ elestiride de digssal bir bakisimhihk kaygil-
sina tutulmakla elestirmislerdir sik stk. Biz, tersine, Elestiri’le-
rin igeriklerindeki i¢sel bakisimhiligin, bu bakisimhligin bu ya-
pitlar diizenindeki digsal gorimiiminden ¢ok daha derin oldu-
gunu gosterebilecegimizi umuyoruz. Bu durum, ozellikle, dog-
rudan dogruya Hume'un yazilarinin etkisiyle ve deneyciligin
itirazlarin: karsilama gereksinmesiyle kaleme  alinmig olan
Salt aklin elestirisinde kendini agikg¢a gosterir.

II

Elestirili felsefenin genel Ozelliklerini aciklamayir o6ngér-
digtimiiz zaman, her seyden o6nce yeni- Kant’cl yanhsanlama
diye adlandirdigimiz seyi tartismak zorunlulugu c¢ikar ortaya.

Gergekten, alman i{iniversite 6gretimi —bu dénem igin fel-
sefenin varlhifindan sbzetme olasilify yoktur— elli yi11 boyun-
ca, yani 1870'den 1920°ye kadar, yenl - Kant'cihk diye adlan-
dirlagelen seyin etkisi altinda ytr0di. Bir yigin felsefe pro-
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fesdrli, gesitli okullar ¢evresinde toplanmig bir yifin profesér
«Kant'a dénmek» séziinii dillerine dolamiglardir ve Kant dlgin-
cesinin yasal temsilcileri ve yasal strdiiriiciileri olduklarin ile-
ri stiriiyorlardi. Bu okullarin en énemlileri Marburg ve Heldel-
berg okullanydi, yayin organlarn da Ulkenin en biiylik felsefe
dergileri olan Kantstudien ile Logos’du (106).

Bunlar ¢ok katikuralel bir Kant'cihk yanlhisi degildiler,
Kant digiincesiyle kendi pembe gozliikleri arkasindan gordik.
leri bir bagka filozofun diigiincelerini «bilestirmeye» g¢aligiyor-
lardl. Bu ig i¢in Marburg'da Platon’u, Heidelberg’de Hegel'i, Vi-
yana'da Karl Marx1 se¢mislerdi (107).

By devinimin en berbat sonucu sudur: devinimin tem-
silcilert kendi diislincelerini Kant'in disiincesi gibi koydular
ve daha sonralari yani 1920’den sonra Avrupa’da gergek bir
felsefe gereksinmesi duyuldugu zaman Kant dlgincesi kita-
nin en iyl diigiintirlerinin goziinde uzlagmall bir dusglince ola-
rak belirdi. Ayrica, Windelband, Cohen, Lask, Cassirer gibi
en Onemli yeni- Kant'cilarin ¢ok 6nemli dilbilim ve tarih ¢a-
Ligmalari yapmis olduklanm ve bilgi kuramina bazi katkilar-
da bulunmus olduklarini yadsiyamaylz. Ama felsefe degildl
vaptiklan, Kant felsefesi hi¢ degildi.

 Elbette yeni- Kant'cilar1 tiimiiyle yadsiyamayiz, ¢iinkii on-
- larin yorumlar: bircok okurun kafasinda bugiin de baskindir.
Ama, 6te yandan, elestirili felsefeyi degisik boliimlerde ince-
" lerken her sefer aym seyi séylemek yersiz olsa da biz gene bu-
rada da bunlarin yanilgilarl aym «yanliganlamaydan, toplum-
bilimse] olarak kolayca agiklanabilen bir yanlisanlamadan gel-
mektedir diyecegiz.

Girig bOliimi{i niteligi tasiyan bu bolimde yeni - Kant'glar
i¢in bir par¢ca yer ayiracagiz, bdyle yaparsak ikide bir onlan
yeniden ele almaktan ka¢inmisg oluruz. Daha o6nce, birinei bo-
limde, Kant felsefesinin olugumunda baskin olan toplumbi-
limsel kosullar1 incelemistik. ingiliz burjuvazisinin iktisadi ve
siyasal iktidamn asagl yukari bir buguk yiizyildir ele gecirmis
oldugu ve demokratik bir devlet yaratmg oldugu bir ddnem-
de, Fransa'da diiglinsel ve toplumsal elestirinin ¢ok &nemli ba-
sarilar kazanmis oldugu bir ddnemde, burjuvazinin mutlak
yonetimi devirmek tzere oldugu bir donemde Almanya'nin ik-
tisadi gelisimi gok geri durumdaydi, bu da bastanbasa anor-
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mal bir toplumsal ve siyasal diizenin olugmasi sonucunu do-
furmustu, Ama toplumsal yapinin bu hastalikh ozelligi Al-
man burjuvazisine 6bilir Avrupa ilkelerindekinden daha aydin-
bx ve daha derin bir felsefi bilgiye ulasma yolunda ilerletici
bgeler kazandirmigti,

a) Demokrasinin gergeklestirilmesi yolunda girigilecek
¢iddi kavgalardan ¢ok ¢ok uzaklarda bulunulduguna gore eleg-
tirici diigiince kerunabilir ve kavganin zorunlu olarak getir-
digi asin iyimserlige diisQlmeyebilirdi. Fransizlarin iyimser
akileihgina kargilik Almanya’da daha aydinhik bir gériig orta-
fa konuyordu, bu da Avrupa'da dogmakta olan bireyci ve bur-
juva toplum dlizeninin ger¢ek yetersizliklerini agiga ¢ikaran
bir goriista.

b) Ama, 6te yandan, yasanilan gergeklik ¢ok sefil bir ger-
¢eklikti, kendi gergekliklerinden memnun ingiliz deneyecileri
gibi memnun olma olasilify yoktu. Daha iyi bir gelecegi um-
mak, bu gelecege dogru yonelmek gerekirdi; oOyle bir yone-
limdi ki bu, Ingiltere’de varolan ve Fransa’'da kurulmakta olan
dizenden c¢ok daha yetkin bir dfizen tasarilari yapihyordu.
Digler ve umutlar pek agiriydi, oysa bunlarin gergeklestiril-
mesi i¢in uzun uzun kavga vermek gerekirdi.

¢) Cok glic ve goérinuste ¢oziilmez gibi duran bir sorun
vardl : gimdiki sefillikten tasarlanan ilkiiye nasil gecilecekti?
(Felsefe terimleriyle anlatirsak, kuramla eylem birligi soru-
nuydu bu.)

Bitiin bu 6geler Kant sisteminde felsefi dizeyde aciklan-
mig bulunuyordu. Daha ileride, bu kurucu &gelerden ve bun-
lar arasindaki baglantilardan ayrintili bir bi¢cimde stzedecegiz.
$imdilik bunlari sematik bir bicimde saymakla yetinelim ;

1. Insanin gergek yazgisi, mutlak’a yonelme, yani deney-
sel veriden tam tamina ayri bazi geylere ybénelme yazgisidir,
Kuramsal dilzeyde Universitas’a, kendinde sey’e, numen’'lere
yonelmektir bu, uygulama diizeyinde de yiice iyi’ye, Tann ka-
l'na yoénelmektir. .

2. Deneysel olarak varolan insan (genel olarak insan, der
Eant) digtaki bazi geylere. (duyumsallik) bagimhdir, bu da
smirll insandir ve hi¢ bir zaman mutlak’a ulagsamaz. insanin
smirhligiyla ilgili bu ayrnistirmada Kant burjuva ve bireyeci
foplumun olduk¢a kesin bir elestirisinin felsefi temellerini or-
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taya koyar. Kant'tan sonra gelenler bu ayrigtirmayi gelistir-
mekten ve onu c¢esitli alanlara uygulamaktan bagka bir gey
yapmadilar. Bireyci insanla, bireyci insanin diglncesiyle ve
eylemiyle ‘ilgili bu ayristirma Salt akhn elestirisinin esteti-
ginde ve iki «Analitiknde, Salt akhin elestirisi ve Uygulamali
aklin elestirisinde bulunur.

3. Insan ancak duyumsal verilerden giderek mutlak’a yo-
nelebilecegine godre, duyularin egilimlerine ragmen, yapabilece-
ginin en cogunu yapmali, yani kuramsal diizeyde en aydmhk
deneysel bilgiyi ve uygulama diizeyinde de kategorik buyuru-
CW’ya en uygun yasam yaratmalidir.

Ama bu ikili ama¢ Kant’a gore en belali bir igtir, trajik
bir sinirlamadir. Bir ilkorneksel anligin bilgisi genel yasalarla
yonetilen bir bilgi olmayacaktir ve saghkl bir istem i¢in ka-
tegorik buyurucu diye bir sey olmayacaktir.

Geemig ylizyitlin sonlarina dogru Almanyamin iktisadi ve

- toplumsal yapis1 tanitlamig oldugumuz yapiya gore bliylik bir
degisiklik gosterdi. Bismarck siyasal ac¢idan birlesmig bir dev-
let kurabilmigti : Reich. Alman sanayili obiir bati1 iilkelerinin
sanayii diizeyine ulagmakta, hatta onu ge¢mekteydi. Almanya,
Avrupa’nin en sanayilesmis tilkesi durumuna gelmigti. Ama, bu
evrimin bagddndiirlicii hizina ragmen ulagilamamig olan bir
sey vardi: Fransiz ve ingiliz burjuvazisinin 6zgiirliik anlayi-
sina benzer bir dzgiirlitk anlayisma ulagilamamusti daha. Iki
nedenle ulagilamamigt: : ilkin, manevi degerler kendilerini on
yilda yirmi yilda yaratamazlar. Yiizyillik bir gelenek ister on-
lara, Ingiltere’de ve Fransa'da oldugu gibi. Buna karsilik Al-
manya’da gelenek bu anlayiglara kars: koyuyordu, yeni dii-
slince gelenegi altetmek zorundayd:i (bugiin de zorundadir).
Ama bunun i¢in yillar gerekiyordu, belki de ylizyillar gereki-
yordu, bitmez kavgalarla gegen yillar, ylizyillar,

Ikincisi, cagdas sanayi devletini babalarndan kalitim yo-
luyla almamis olan alman burjuvazisi sanayii biitiin gligleriyle
edinmis de degildi. Onu ydnetici siniflardan, soylulardan, kdy
soylularindan armagan olarak almisti, Tarih kiaplarinda pek
glizel anlatildif: gibi, alman Reich1 “agagidan yukariya” ya-
ratilmamig, yani burjuvalarca yaratilmamis, ama “yukaridan
agagiya” yaratilmisti, Bismarck tarafindan ve kdy soylulan ta-
rafindan yaratilmigt:, bunlar Fia onu kendilerine benzetmisier-
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di. K8y soylulan biitin énemli yerleri ellerine gecirmislerdl,
dzellikle de subay ve diplomat olmuglardi. Burjuvaziye lzlemek
ve basegmek diigiiyordu, o da isler iyi gittik¢e ve kazang¢ art-
tikga bunu yapti. Biyitk sanayiciler kuskusuz devletin en glg-
12 kigileri oldular. Dig siyasette de i¢ siyasette de sOylenilecek
§0zl onlar sOylilyorlardi. Ama alman burjuvazist hi¢ bir zaman
devlet aygitini ele gegirmeyi ve demokratlagtirmayr bagarama-
d1. En koOkienci donemde bile, 1918 sonrasinin az¢ok toplumcu
hiikkitmetleri déneminde bile bagaramadi. Devletin ordusu, dip-
lomathikla ilgili gbrevleri, 6nemli gorevleri 1932'ye kadar koéy
soylularinin elinde kaldi. Bu siralarda, gen¢ oldugu ic¢in geg-
migse daha az bagimli olan Alman sanayii en ileri tekniklere
kavugabildi ve Fransa'nmin sanayiini de Ingiltere’nin sanaylini
de ¢ok gerilerde biraktl, Bugiin ¢ok iyi tamidigimmz Alman uz-
man: tipi buradan dogmustur. Alman uzmam kendi dalinda
¢ok iistlin bir teknisyendir, yetkin bir diizenleyicidir, son de-
rece diizenlidir, fistlerine her zaman baseger, aslarina egemen-
dir, Ingiltere ve Fransa’da hemen hemen kendiliginden bulu-
nan seylerden, az ¢ok agik bir bakis ac¢isindan, kigisel goriig-
ten, sakaciliktan, oOzellikle bagimsizhiktan ve oOzgiirlik istegin-
den yoksundur.

Elbette biitliin bunlar Almanya’da diigiince diinyasini etki-
leyecekti, sanati, bilimi, felsefeyi etkileyecekti. Asagr yukari
1870'den beri Almanya diinyanin en bilge felsefe profesorleri-
ne sahip olmaya baslamistir ama felsefi diisiinceyi tlimiyle
yitirmistir.

Almanya’'nin son bliyuk filozoflar: olan Nietzsche ve Marx
gurbette yasamislardir.

Yeni - Kant’¢ilik iste bu donemin «felsefe»sidir. Bir yigmn
felsefe profesérii Kant'in yapitlarindaki bir ayrigtirmayi, c¢ag-
dag insanin tamuyar ayrigtirmasim ortaya ¢ikarirken «Kant'a
donilg» ¢agrisinda bulunmuslardir. Bu gagri dig diizeyde ka-
liyor, tim Kant felsefesine donily anlam: degil de «Este-
tik»e (108) ve «Analitik»e ddnliy anlami tagiyordu. Bu «Este-
tik» ve «Analitiky de yolundan saptinlmistl gergekte. Ciinkd,
Kant'da insanin trajik smrlilngnin bilinei olan sey, yeni-
Kant’¢ilarda kendiliginden olusan normal bir olgu, igkin ola-
rak da bir savunu durumuna geliyordu. Kant sistemindeki bu
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pargalann en kiiciik aynntilan ylizlerce kitapta agin bir i ve.
emek harcamasiyla didik didik ediliyordu.

(102)

(103)
(104)

(105)
(106)
(107)
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— Siirecek —

Ceviren :
AFSAR TIMUCIN

Bununla birlikte o daha sonralan uygunsuz bir yaym:
engellemeye cahlisti. '
Salt akihin elestirisi, Biitiin yapitlar, cilt IIT, s. 12-13,
Seylesmenin yansilarim1 yeni yeni sezmeye baslayan
Kant'la ilgili olarak bu bélimin IV. paragrafma ba-
kmiz.

Biitln yapitlari, cilt IV, s. 260.

Bu, tiim Heidelberg okulu gibi yeni - Hegel'cidir.
Gercekte Viyana okulundaki yeni- Kant’cc Marx'cilar

_ arasmda ozellikle feisefeyle ilgili olan tek kisi vardi, o

da Max Adler'di. Bu toplulugun obiir diigiiniirleri —bun.
lar Marxstudien cevresinde toplanmistardi— her sey-
den once toplumbilimei ve iktisatcirydilar.



Can Saban
.iNSAN VE FELSEFE (1)

Insanlar nesnel diinyayla bilingli bir bigimde ilgilendikle-
rinden beri felsefeye, filozoflar da insana ydnelmiglerdir (2).
Her ayn tarihsel - toplumsal doénemde insan 0gesi felsefe igin-
de belli bigimlerde rol oynamissa da, daha ¢ok aydinlanma
¢apinda ve Alman ilkiicliligiinde, 6zellikle Kant ve Fichte’de
insan felsefesinin ekseni haline gelmistir (3). Fichte cagmnm
«sosyalizm»i adina savagan felsefeci ve diustiniirlerinden daha
fleri giderek, insan yagsamini yalniz mutluluklar bakimindan
degil, daha yiiksek degerler bakimindan goézdnlinde bulundu-
rur,

Felsefedeki en 6nemli sorun «madde» ile «tin», «nesne» ile
«Ozne» karsithgi fizerinde toplanmistir. Insani felsefelerinin
temeline alan 18. yy. ilkiiciileri ve aydinlanmacilar bile kendi
sorunlarin incelerken kaginilmagz olarak yine ayni karsitligi te-
mel almiglardir, Bundan yola ¢ikarak doga, hukuk, devlet, ulus,
tarih, kuramlar1 felsefedeki bu karsithifa uygun olarak belirli
bir mantiksal anlam bulmuslardir. Ornegin Fichte'ye gore fel-
sefeye ya nesnelden ya da 6znelden girilebilir. Ancak Fichte 6z-
nelden (bilingten) girisim bizi 6ézgiirliige gotiirecegine inanir,
Dogal olarak bu felsefi disiince Fichte’yi hukukta 8zghrlagin
bireyler arasinda karsilikli olarak savunulmasi, devlette dev-
letin koken olarak insanin dogal haklarina, 6zgirliigline say-
g1 gostermeyi saglayan zorlayici bir gii¢ olmas: gibi varsayim-
lar citkarmaya gotirir. Kant'ta insan 6gesi daha da geliserek
devlette ulusgulugun daha da oOtesine, uluslartstiiciliige var-
migtir.

Ulkficti felsefenin filozoflamn inan 6gesi tizerinde, ézg'ﬁrl'ﬁk
lizerinde belli ortak noktalarda birlestiler. Bunun nedenini da-
ha sonra ac¢iklayacagim. Ama biitiin filozoflar gibl, bunlarin
da kimini gizemcilige, kimini de diyalektik bir yaklasima sfi-
riikleyen konu «madde» ile «diisiince» kargithifidir (4). «Man-
tik» ya da epistemoloji sorunsali lilkiicii felsefenin yandaglarim
kendi aralarinda béliinmeye ugratti. Sorun bu noktada bitmi-
yordu elbette, dzgiirliik ve inan, doga, hukuk, devlet... vb. gibi
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konular bu ayirima uygun olarak John Locke'den (XVII. yy.)
.Hegel'e (XIX, yy.) kadar degisik goériiniimler kazanarak ay-
rimlagmaya ugradilar.

*

Simdi de «dzgirlitkk» felsefesini doguran nesenel kosullara
bir goz atalim: hicbir distiniir, higbir filozof kendi ¢aginm
toplumbilimsel, felsefi ve siyasal diigiincesinin digina ¢ikama-
mig ise higbir toplumbilimsel, felsefi ve siyasal diiglincede ken-
dini yaratan tarihsel-toplumsal sistemin digina ¢lkamamistir.
- Ama bir felsefi kuram, bir diisiince akimi bir kuramsal genel-
leme bir defa BELLI OZGUN TARIHSEL KOSULLARLA iktisa-
di - toplumsal sistemin bir anlatimi olarak ortaya ¢ikip, de-
falarca tekrarlana, tekrarlana dilbilimin ve gilinlik yasamin
kullanilan bir 6gesi oldu mu, bu kavram ya da dlslinceyi ya
da kuram ortaya cikran tarihsel.- toplumsal kogullar ve onu
yaratan deha ortadan kalksa bile bu kuram gelecek tarihsel
dbneme ge¢mis, donemin kalintisi olarak hem etki eder, hem
yer bulur, bazen engelleyici, bazen geligtirici, yani ilerici ya
da gerici olur, Kuram tarihinin KENDINE OZGU OZERK ge-
lismesi bu konuda binlerce 6rnekle doludur. Bir kuramin eleg-
tirisi icin onu doguran sistemin elegtirisi gereklidir. Daha once
Fichte ve Kant'dan ozetlediglmiz Ozgiirlitk diiglincesi. Goethe'-
den aktardigimiz eylem flkrinin nedeni de burjuvazinin iktidar
arayis1 ¢apinda elbette gercek bir anlam bulur.

Ulkticiy felsefenin filozoflarinin tersine, Avrupa burjuvazisi
slk sik Ozglrliglin sozinl etti, ama oOzgirligi kisitlayan tim
onlemleri de kendisi aldi, Proleteryanin etkin bir smif olarak
yiukselmesine paralel claralz «mutlak devlet»i kurdu, Hegel gibi,
davasinda daha ciddi filozoflari bile yetistirdi, Hegel, feoda-
lizmin smirlarimin bagladigi Yunanistan 6tesini barbar ilan et-
mekten bile ¢ekinmedi. Burjuvazinin feodalizme karst savagin-
da Ozglrlitk gerekli bir seydi, dilin kemigl yoktu, ya o6zgir-
lik kavraminin sik sik tekrarlanmasindan ne ¢ikardi Burju-
vazl o zaman bagka bir sinifin igi ciddiye alip da gfiglii bir
i bl(;imde dzgiirliige sahip ¢ikip hi¢ vazge¢cmeyecegini ve tadmm
“tadip da kendisini devirebilecegini nereden bilebilirdi. Bu ara-
da sunu soyleyelim : iktisadi - toplumsal ¢ikarlar bazen smif-
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lar1 ve onlann temsilcilerini gercekte besledikleri digiincelerin
tam tersini savunmaya itebilir. Onun icindir ki insanlar: ve
siniflar1 kendileri {izerine yargilariyla degil de, eylemleriyle ve
eylemlerinin sonuglariyla vargilamak gerekir. Bu anlamda, sa-
dece «bnce eylem vardi» degil, 6nce ve basat olarak eylem var-
dir. Ornegin giiniimiiziin diinyevi smuflarl «insan haklar bil-
dirgesinni kendi elleriyle yapmakla kendi baslarini yememigler
midir? Kendi ¢tkarlariyla catismamislar midir? (8).

*

$imdi de Kant'daki «iyi irade» ya da «salt irade» sorunu-
nu ele alahim, Kant'a gore iyi irade «ddevsden dogar. «Iyi fra.
de» ilkeye gore olandir. Odev aklin sesidir, mantigin ve bi-
lincin sesidir, Bir de dogal ybn ya da egilimler vardir ki bu
igglidillerden dogar. Boylece Kant iki tane eylem tiirii ele ahr:
birincisi, 6dev’den dogan eylem, &biirii, egilim’den dogan ey-
lem. Aym seyi «iyl irade» sorununda da yapar. Ancak tercihi
Fichte’de oldugu gibi akildan yanadir. «lyi eylem» ancak «3devy
den dogabilir. «Odev»in degeri, kendisi ile varilmak istenilen
erekte degil, bu eylemin kararimi verdiren maksim’dedir (ilke-
dedir)» der Kant. Qysa sorun tam tersinedir. Bir eylemin Ken-
disi ve sonu¢lariyla bu eylemi yaptiran maksim yargilanabi-
lir. ancak, eger ahlaki bir deger aramak gerekiyorsa (her za-
man gerekmeyebilir de bu) sonuca bakarak aranmalidir. Ey-
lem maksim ile degil, maksim eylemin sonucu ile yargilana-
bilir, Biitiln bunlari yazmamizdaki tek neden, Kantin aydin-
lanma felsefesinin akilaligiyla tlkicilligli arasinda bir birlik
saglamayl bagarmig olmasindandir., Aydinlanma ¢aginin filo-
zoflar siyasal bir sorun olan ozgiirliik sorununu felsefi bir ka- -
tegoride (akil, ide) incelemeyi bagsarmis yani siyasette ve fel-
sefede bir birlik saglayabilmigtir. Zaten en gelismig kuram,
nesnel hayati ilgilendiren tiim ideolojik, felsefi, bilimsel, sos-
yololik, siyasal, antropolojik, estetik, kiltiirel vb. biitiin 6ge-
lerin organik birligini saglamayl basarmig olanidir. Bir kuram
ancak boylece tarih kurami haline gelebilir, bunun en yetkin
ornegini Marx'cilik vermisgtir. Kant'in bu anlamda bilylik de-
“geri vardir (7).

Bir eylemin iyi olabilmesi i¢in a priori olarak bir motive,
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yani aklin buyruguna, odeve gore belirlenmis olmasi gereklidir.
Kant'daki eylem ve aklin birligi sorunu en iyi boyle anlali-
labilir.

Kant «bencillik» ve «gogulculuky sorununu da antrapotoli
ve metafiziginde ele alarak ayni felsefi bagariyir gosterdi. Bu
noktaya yeniden dOnecegiz. Simdi de diislincenin olusumu,
madde ve dlglince sorununa gecelim,

Daha onece de belirttigimiz gibi, {ilkiicii felsefenin filozof- -
lan «bzgiirliik» sorununda birlesirken, madde - diigiince karsit- -
11z1 ve iligkisi (biz buna kolaylik agisindan bilgi kuram: ya da Y
epistemoloji .diyelim) konusunda ayrilmiglardir. Epistemolojik
yaklasimlarina uygun olarak oOzgiirliilk, hukuk, devlet, kfiltdr
gibi seylere yeniden egilmislerdir.

XVIII yy. aydinlanma felsefesi John Locke'un (1632 - 1704}
insan zihni iizerine bir deneme adli yapitinli yayinlamasiyla
kendi teoruk rayina oturmustur. Locke bu yapitinda insan zih-
ninin sinirlarini aragtirir. Daha sonra George Berkeley, David
Hume, Condilac, Voltaire, Lamettrie bu c¢agin felsefesi iginde
onemli yerlere sahiptirler. Halbach (1713 - 1782) maddeyi can-
11 ve hareketli, her seyi aciklayabilecek olan gey diye belir-
leyip tin Ogretisini isin i¢ine katmanin ilkellikle oldugunu séy-
leyerek istliin bir yer tutmugtur.

Locke'a gore genel kavramlar insan anlifinin yaratilar: idj,
Berkeley bunu daha ileri gotlirerek kavramlamn anlikta bile
olmadigini, sdzciiklerimizin ancak somut tasarimlarimizin tem-
sileileri oldugunu savundu,

Hume «insan ancak, bilincinin i¢inde olup bltenlerl kesin
olarak bilebiliry diyor.

Berkeley’e gbre nesnel diinya duyumlarnmzm karmasikh-
gmin bir toplamindan bagka bir sey deglldir, kendi basina du-
yumlarimizin diginda ve biling olaylarindan bagimsiz bir di§
diinya yoktur diyerek ampirist, salt deneye dayali diigiince-
leri savundu.

Condillac dig deney bllgmm tek kaynagidwr, gorigini ileri
* siirer. Bu boylece gesitli anlatim tiirleri ile Kant’a kadar shrer.
Leibniz - Wolf felsefesi, dogru bilgiye vardiran organin akil ol-
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" duguna, kendisinden t{imel olarak ge¢en kavramlarn, bilgi-
lerin, kurallarin a priori olarak bulundugu akil olduguna ina-
nir,

Kant Sait akhin elestirisi adli kitabinda Locke gibi, bilgi-
. nin sintrlar: yerine «bilginin niteligini gosterip elestirisini yap-
maky gorev edinir. Kant bilgimizin deneyle basladigini, ama
salt deneyin bilgimizin olusumuna yetmedigini, 6nsel bilgi 6ge-
lerinin bilgimizin olusumunda deneyden istiin bir yer tuttu-
gunu varsayar. Duyu bilgisinin Ogelerinin kavramlar degil,
uzam ve zaman oldugunu, saglam bilginin duyarliik ile db-
. giince bilegiminden elde edildigini, her seyde mutlak bir salt
0ge bulundugunu sdyleyerek numen’i ortaya koyar.

Fichte, diislinmenin «ben» ile «ben olmayan»in daha yiik-
sek bir kavram icinde birlegsmesinden olustugunu soéyler, bu bil-
gi kurami cesitli varsayimlarla Hegel'e dek uzanir. Hegel’'de
usculuk doruk noktasina varir, Hegel, gerceklige deneye hig
bagvurmaksizin yalmiz bilginin sinirlari icinde kalinarak vari-
labilecegi savini «mutlak ide» ve binlerce alt kategorisiyle
aCiklamaya caligir. Boylece bilginin kaynaginin ne oldugu ko-
nusunda Locke’den Hegel'e salt deneyden salt dlsiinceye uza-
nan bir tablo elde ederiz.

Aydinlanma c¢agi Kant Hegel
Salt deney Salt aklin elestirisi. Salt
Duyarhlik ve dii- diigiince

siince bilegimi

Felsefede usguluk doruk noktasina vardiginda, artik bur-
juvazi mutlak devleti kurmustu bile. Hegel dislincesi bdylece
Prusya krallifinin resmi ideolojisi olarak kabul edildi.

Biitiin ‘bunlardan géstermek istedigimiz sey sudur : Glkiichi
felsefenin ve aydinlanma felsefesinin «6zglirlik» ve insan» ol-
gularin1 ele alip bunu felsefelerinin temeli yapmalarn hiima-
nizma ve yabancilagsmayla ilgili degil de, burjuvazinin siya-
sal iktidar sorunuyla yakindan bagintilidir. Gyleyse niimanizma
nedir? Marx genglik dénemi yapitlarnnda hiimanizmayla ya-
bancilagma sorunlart iizerinde durmugsa da, sonralral bu iki-
leminden siynilmigtir, Ste yandan, gecrekte hlimanizma savu-
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nulurken yabancilagmanin kargisina clkanlacak‘ sey «insan»
«6zglirhiiky degil, «insani - 6z» olmalidir. Tim insanlifin ger-
¢ek anlamiyla kiiltiirel, ahlaki, entellektiiel, bilimsel yabana-

- lagmadan kurtulup kendi benligine kavusmasi, insani deger- -
lere doniigmesi, ancak, akKillarinin ve bedenlerinin Uriinlerint
kendiler! ve insanlik i¢in Kullanabildigi an mimkiindiir. Grne-
gin, siradan bir self efendisi i¢cin c¢aligirken, siradan bir isel
fabrikada iken kendi kendisinin disindadir, kendi kendine ya-
bancidir, Etinin, kemiginin ve kafasinin Urlnlerini bagkalarn
igin kullanmaktadir, Bunlar kendisine yabancidir, makinalar
yabancidir, hatta makinalarnn buyrugu altindadir. Bu kosgul-
larda, proleterin kahvede gecirdigi vakit, isten kaytardifi her
‘saniye kendi benligine dondiigii zamandir. Bir serfin ve pro-
leterin O0mrii metresiyle gecirdigi saatler (karisi degil) ve bog
gegirdigi zamanlarinin toplami kadardir. Kimse yasamg oldu-
gu yi1l kadar yasadigim séyleyemez.

Felsefe Dergisi'nin 8, 9, 10. sayilarinda Lucien Goldmann'in
Kant Felsefesine Giris baslikli bir yazis1 yayinlandi. Goldmann
sunu One siiriiyor : «Kant felsefesinin temelind edegil ama bii-
tin modern felsefenin temelinde buldugumuz «insan ve insan
toplulugu» konusunu giin 1§18ina ¢ikartmak istiyoruzs. Sunu
sdyleyelim ki, her felsefi kampta ve dénemde felsefeciler insani
On plana alanlar —diyelilm aydinlanma ¢afinda 6zglrliigii— ve
bunu bir kenara itenler olarak ayrildilar. Goldmann bunun bir
listesinl vermig bize. iyi hos ama, birincisi, felsefi ayrihikla-
rin olglti ve ekseni insan degildir. ikineisi felsefenin temeli
insan degildir, Uclinciistt modern felsefe insan fizerine kurulu
degildir, ama onun i¢cinde hiimanizmanin belli bir yerl var-
dir. Dahasi Marx’ci hiimanizma, XKant’in, Hume’un, Fichte'nin

~ yani bir tarihsel dénemin egemen siniflarinin milcadelesine
uygun diigen miicadele ilkesi degil, tipki Spartakiis, Bedrettin,
Pir Sultan, vb. gibi tim egemen degerler, bu arada burjuva-
zinin tim degerleriyle temelden c¢atigan bir hiimanizmadir,
Goldmann her iki hiimanizmay: ayn: kategori icerisine yerleg-
tirmistir. Oyleyse : Felsefenin temeli nedir? Felsefi ayriliklaTin
kriterl nedir? Modern felsefe nedir, neyi amaclar? Bunlarin
Gzerinde duralim.

(1) Yazda sadece felsefe anlatimi ile yetinmeyip, yeri gel-
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dlkge konuyu kesip ona ek olarak, felsefedeki yanlig yonelim-
lerin kargisinda bu konudaki nesnel yaklagimin ne oldugunu
vermeye caligacagim, Zaten felsefedeki amag felsefe akimla-
rinin o6zetlenmesi ya da tarihi degil bir felsefenin elegtirel yon-
temle tstinligini kanitlamaktadir. «Bir yontemi savunmanin
en lyi yolu elbette onu uygulamaktir ve diyalektik ve maddeci
yontemin istiinligiini kanitlamak jstiyorsak bunun en basit
yolu Descartes ya da Kant, Leibniz ya da Spinoza digiince-
sini herhangi bir tilkicii yontemin ulagsmadigi iilkiide bize kav-
rattigini kamtlamaktadir. «Luclen Goldmann Diyalektik aras-
tirmalar, s. 32. Amacimizl s$0yle aciklayabiliriz. Elegtirel yon-
temle modern felsefenin okuyucuya verilmesi.

(2) Genel ve yaygin bir kanm vardir, felsefe ayr1 bir ig-
tir, herkes beceremez. Bu elini etegini diinyevi geylerden ¢ek-
mis, kendisini soyut seylere kaptirmis, yash bagli, gérkemli bir
goriniimii olan, agir bagh ve sessiz, az konusan ama konug-
tugunda onemli geyler konusan mektep medrese gormilg zeki
kigilerin isidir. Bu felsefeyi kurgusal sinirlar icerisine hapset-
me c¢abasidir, Tersine haikin eylemi, tavri belli bir felsefe felse-
fesi de eylemidir. Oysa, gercek sosyal-antropolojik aragtirmalar
siradan insanin ginlik yasantisinda derin felsefi bir tutum gos-
terdigini agiga ¢ikarmustir. «Terbiyesiz, bugiin de gelirken ba-
na bir goz atti» «Benim kizana gel kayalim demis.» «...... n
gelinini ...... (filan) da gozii varmig.» «Fatma kardeslerinden
babasinin tarla hakkini alacakmisg, ki1z ay1p, ayip.» Bunlar ges-
me baslarinda kadinlarn giinlitk konugmalarl. Hepsi de bur-
juva dilzeninin siirekli telkin ettigi «dzglrliiky felsefesine kar-
51, ailenin ve miilkiyetin birligini par¢alamaya yonelik felsefi bir
tavir,

Burjuvazi siirekli olarak ailenin birli§ini parc¢alayarak, ¢a-
resiz ve yalniz kalmis bireyleri en kelepir ¢alisma kosullarinda
etkisi altina almanin, ayni bicimde toprakta birligi miilkiyet
kanunu ile parcalayarak, kente go¢ etmeye zorunlu issiz kit-
lesi yaratmanin felsefesini, é6zgiir bireyler felsefesini yapmak ¢a-
basindadir. Halk agitlarindan gilinlitk soylegilerine kadar sen-
mayecilige kargi sessiz bir tutum gelismigtir. Siradan insan
diinyanin her yerinde, egemen diizene kars1 tepkiseladr. Ser-
mayeciligin en iyi yerlestigi Ingiltere’d bile durum béyledir.
The use of Literacy adll kitabinda Richard Hoggait, l.ondra’-
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" nin kenar mahallelerinde halkin yasayls ve ‘davranigini, ta-
vir ve tutumunu ustalikla incelemistir. Siradan insanlarin fel-
sefesi kurgusal degil pratik bir eylem sorunudur.

(3) insan aydinlanma felsefesinde ve Kant ve Fichte'den
6ncede birgok sistemde felsefenin ekseni durumuna gelmigtir,
Ama bunlarin hicbiri tarihsel - toplumsal bir dénem ortaya koy-
maz, 6te yandan hemen hepsi de kurulu diizene karsi bir bi-
¢imde egemen siniflarla catigma icinde geligmigtir, Ornegin
bir Seh Bedrettin, drnegin Yunan sitelerinde, Arabistan’da 0z-
gilr asgiret sisteminde gelisen felsefe boyledir. Ilk defa tlkGci
felsefe yonetici smifla uygunluk durumunda insan fikrini fel-
sefenin ekseni yapmistir.

(4) Engels Ludwig Feuerbach ve klasik alman felsefesi’-
nin basinda filozoflar1 «madde»ye 6ncelik tamyanlar ve «ruh»a
Oncelik taniyanlar, maddeciler ve iilkiiciller diye ayirir. Ken-
disi de bir madde, maddenin e niist ve karmasik orgiitlenme
bicimi, diiginme organi olan akil, hem iilkiiciileri hem madde-
cileri yeniden béliinmeye ugratti. insan aklinin igleyist, diisiin-
cenin olugumu, Aristoteles’in «mantik», bizim de bilgl kuram
ya da epistemoloji dedigimiz sey {ilkiicii felsefe yandaglarim
da birbirinden ayirdi. 8Oyle ki son derece kati maddeci olan
Feuerbach nesnel ilkiicii Hegel'in gdlgesinde kayboldu. Hegel’-
deki bilimsel akileiik kaba maddeciligi ¢ok ¢ok asti,

(5) 1Ilkelerde, kavramlarda savag, her zaman, simf mtica-
delesinin dekoratif goriintiisii olmustur. Burjuvazi kentlerde y:-
gilmigtir, kente ucuz iggicii akimim istemektedir, bunu acgik¢a
sOyleyemedigi zaman ne diyecektir. «Kentin havasi insam bz-
gir kilar», Bunun karsit1 sudur : «Koylin havasl insam kole
yapar». Bu anlamsizhktir, Giinimiizde egemen siniflarin gikar-
larin1 tiim toplumun c¢ikarlari olarak ortaya koymalar, ilkede
ve kavramda otoriteye ve biitiinsele yOnelmeleri boguna de-
gilatr, '

(6) Felsefi maddeci O0fretide eylem ve dislince tligkisi
sOyledir. Etkin bir eylem nesnel bir diisiinceyle gerceklesebi-
lir. Bir diisiince karsisindaki elestiri ve yargi da eylemin so-
nuglarina gore olmahdir, Elestiri diisiinceye dayanmaz, gerek-
11 olan elestirel diigiincedir, Felsefi ve diigiinsel sorunlarda vpra-
tik, pratik tGm sorunlarda felsefi tutumlu olmak gereklidir,
1830’lardan beri felsefi maddecilik yanlilari bu tutumu gos-
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terememis ya da biiyitk eksiklik gostermislerdir. Gintmtzde
bilimin, sanatin, edebiyatin, siyasetin, hatta felsefenin sorun-
larin1 dar pratigin sorunlarina hapseden durumlar bu kanimi-
2 dogruluyor.

(7). Felsefe hi¢ bir zaman felsefe olsun diye yapilmaz.
Ustelik tek basina felsefenin kuramsal bir degeri de yoktur.
Felsefe ancak smnifsal sorunlara katkida bulunan bir kuram
icerisinde, bu kuramin bir Ogesi olarak ama Onemli bir ©dgesi
olarak rol oynadifinda genel anlamda kullanilan «felsefe»nin
disina tasar. Bir kuram: olusturan O6geler organik bir birlik
olugtururlar ve bu birlik etan ig¢indeki karbon ve hidrojenin
birligi gibidir. Bu o0gelerden herhangi biri ayirt edildifinde ya
da g0z ardi1 edildiginde, gereken 6nem verilmediginde ya dason
derece abartildiginda kuram bastan sona bagka bir kurama
doniismils, bagka Siniflarin sorunlari ic¢in yolgosterici olmus-
tur. «Marx’ciligi burjuva biliminden kesin bir bicimde ayirt
eden sey tarihin aciklanmasinda iktisadi nedenlerin {stiin-
1agli degll biitiinsellik gorusiidir, Biitiinsellik kategorisi yani
bitiiniin  parcalar Gzerindeki evrenssl ve belirleyici O6nemi
Marx’in yonteminin de 0ziini olusturur, Bflitiinsellik katego-
risinin Onemi bilimde devrimei ilkenin dayanagidir» Lukacs
(1923). Marx'c1 felsefe biitliinsellik anlaminda tarihsel énem ka-
zanmigtir ve tarih kurami durumuna gelmistir. 1930 sonrasi
Marx’cttann bu kuramin felsefi ve bilimsel yoniinii par¢alamis-
lar ve tktisadi nedenlerin ag¢iklanisi (dogru bir agiklama olsa
bile) diizeyine indirgemisierdir. Son zamanlarda bu kuram top-
Iumbjlime dontgturiilmeye calisiimistir, :
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SANAT VE EDEBIYAT

SIERRA NERUDA

Cigeklerim kurudu neruda
$ir1l ginl akmiyor mu
Sili’'nin irmaklari

Bir dag gibisin tlkesinde glirin
Sili'li bir dag gibi
Sierra Neruda

AYDIN HATIPOGLU
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AKSAMDI

Aynldik bir kogede

Yanyana biraktik ylireklerimizi
Ve ayrildik

— Alisinca Yyalnizhigimiza

Sustuk hi¢ konugmadik

Uzun bir giinlin yorgunlugunda
Kar da yagmad

~— Ayrnldik actlarin gafaginda

Bir bardak demli ¢ayla
Paylasamadik suskunlufumuzu
Dar geg¢itlerde karanlhikta
Umdugumuz direnel bulamayinca
Aksamdi

~— Utanarak yiirlidilk anilarnn kiyisinda

Yadellerde soBuk giinlerde
Bir bagka sicaklifn aradik

Bunaldigimizda uykusuz gecelerde
L= Aynldik umutsuzlugun dogdugu yerde

08
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{LKYAZ OLUMLERI

Agmay: bekler yaban giilleri
Canim gtlleri

Dost gozleri aksamiistit poyrazda
Ansizin yagan kar

Bilirim figGtir dagbaglarinda

Bu su ne zamang kadar
Acemni bir yolcu sevinciyle
Ve ilkyaz yagmurlanyla deli
Sessizee akar

Bir dagdan bir yamaca

Goé¢ glnlerinin nazli turnasi
Bir glin ug¢ar bir giin konar

4y dogar da 131§ vurursa sulara
Yorudur

Inand: sanirstmiz yalmzhga

Giin dbner geee unutulur

Anlatmaz giistiiga tuzaklar:

Olim korkusu

Birikse de yagamamzda

Sizin hig zamaniniz olmayacak
Habersiz giden savaggilar: anlamaya.

OMER ATES KIZILTUG
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-BiR COCUGUN DONMEYEN ABISI ICIN

Evimizin 6niinde akasya dal
Mavi mavi ¢igek agti ilkyazin
Geceden erken yattim anne
Sabahi kuslarla kargiladim

Evimizin ak boyasi1 dokiilmilg
Ben boyasam abim nasil sevinir
Pembe yiizlin sararip da slizilmis
* Solgunluk olur mu biraz giill anne

Evimizin i¢i koyu karanlik
Isigimiz sOnmily odamiz soguk
Cay! demle abim nerdeyse gelir
Usiimigtiir bir ¢ay igsin sicacik

- Evimizin i¢i bir yangin yeri
Kapimiz ag¢ilmiyor son kistan beri
Ikyaz: getiren daldaki kor kug
Bu yil neden getirmemis abimi

Pencerenin dnilinde sarki soylerdin
Ince sesinle bfiylirdi hanimelleri
Sarkin da kesildi yittl solugun
Kinlmig gibisin sanki kor kusa

Kaldinmda seksek oynayan c¢ocuk
Abini vurmusglar dogru mu dedi
Vurulunca gelemezmig yolcular
Bulup da geleyim ver y(iregini

— Anne, yoksa abim hig gelmeyecekinl?
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KIRGIN TASRALI

bir ses

aksamfistii kentin

bildik sokaklarinda gezinen
ayak seslerin

yiregini oliimcal sizilarla dalayan
bu yaral: giivercin

badem kokulu yollarini animsatir
uzak bir kentin

serin gdvdende yeseren ask
ginegini suyunu unuttugun
yitti sabaha karigarak

ayollarina baka baka kaldi1 gozlerim
¢aginirim gel beni incitme»

kederli sesine yakigan tlrki
kardesi Ozleminin

sasirmak istesem de beceremedigim
¢ocuk giiliistindeki blyl

inceden bir siir yazmalhiyim sana
yliziinde uzak ayrnliklari dolagtirmayan
kentlerin haritasini gizen bir gezgin giir
aclnin daglarnnda kederin irmaklarinda
ser¢e yilreginle yolculuk ettin

sang tagbaskist bir kitap getirecegim
bir cografya kitabi da olabillr bir atlas da
biraz da sevincin sokaklarinda

kiiciiciik asklarin ¢ay bahcelerinde
Xirgin yiregine giin dogsun diye.

HAYDAR ERGULEN
101



GUNESIN KARSISINDA

Glineg sarkar sol yanagimdan
Diiger topraga

Yayim yayim yayiulir
Yumugacik eder yeri

qﬁzlerlm durgun bir su olur
Olglin bir su
Duyulmaz olur solugum

Tanidik ylizler geger gozlerimden
Hi¢ konugmadan geger Oliiler
Aglayan bir kadin gecer
Bembeyaz saclanyla

SerQivenlerle geldim bugiine
Mutlu ve yorgun giinlerle
Unuttum acilari nasildilar

+ Sesler gelir kulagima

Tanidik sesleri ¢ocuklugumun

Parmaklilann kalin duvarlar ve koridorlan asgarak
O sarmagikl: bahcedeki cocuklarn

Dolanir bacaklarima anilar
Yapayalniz kalirim gilinegin kargisinda
O bana bakar susar

Ben ona bakar susarim

SUAT VARDAL
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DENIZDEN GELEN YEL

Gece figkirtiyor sozciikleri
Ben degil

Denizden gelen sicak yel
Kabartiyor damarlarimi
Derimi sarmaliyor bugusuyla

Koca bir kagit oluyor gece
Deniz ve yel

Sivriltiyor dokularimi
Dugii ciplak sevgilimin

Ve ben
Yani canli bir kalem
Gegiyorum onlann izlerinden

SUAT VARPAL
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KAR INCEDEN YAGARSA

Akgamla kar Inceden yagarsa
Telli kavak kalbine inceden
Avuglarima hohlar gidersin
Cing: sagarken sanayi cargi

Kar sargin yagarsa aksamla

"AgZinda bir 1shk usuldan

Rlzgdrin dovdiga yapraktan da solgun
Gidersin bir aldanigl yasayarak

Ya da kimi zaman parklarda

Kig uykusunda unutmaksa kiisklin
Buz ¢iceklerini saplarindan

Soklip gldersin soluk soluga

Yedeginde celik bugusu keder -
Glin akgam olur ya gln ortasinda
Gidersin bagmmi &nfine eger

_ Bazen Inceden yagan yagmurda
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BU SON BULUSMAMIZDIR

Yirtiylis yitik cocuk

yizinQi yakan nedir,

gozlerine bulut mu c¢okti

golge mi indi gindiizlerine?
Nedir senin gidigin,

Inen gece mi yoksa ben miyim?

-Birkac¢ gilindiir

ufak bir sarki bestelemek icgin
yuregimi kag¢ parcaya ayirdim,
hircin dzleyigiyle yillarin

nasil hirpaladim kalemimi

nasil nazland: kagitlar.

Bir sarki sunayim gozlerine diye
yiregimi yogunlastirdim

kavruk dudaklarimdaki yanik sesimle.

— Giden i¢in —
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Simdi de karar verdim

resim ¢izecegim
bu aksam glriiltillerin resmini ¢izecegim
Yani resmini c¢izecegim

gecen ginlerin.
Biliyorum
yarina kalirsa
solgunlagir bu resim,
tozlanir :
hayat1 alkiglamayan

duygular gibi.
Adimlary sagir cocuk
¢ok kolay ressam olmak
ama resimleri
riizgardan ve tozdan korumasini bileceksin
onlar ceyiz sandiginda senin
solmamak iizere saklanmal,
Oyle arzuluyorum ki

bembeyaz kagitlara

serce kiimeleri ¢izmeyi.
Ressam olacagim billyliyiince
en umulmaz gecelerin sessizligini ¢izecegim
yildiz kacgkini goOzlere,

Renk vuracagim hayata
paletlerde donmasin boyalarim,
sogumayan bir takim sevingler
benim en dogal kaynaklanm.
Tirki sdyleyemem
ressam olacagim blyiilylince ben
ama yalniz sevdigimin kaglarina siirme ¢ekerim.
sonra yildiz dSkerim dudaklarindan
sonra
- bir de
ufku zorlarim,
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Davulcu olacagim

bliyliylince ben
gecelerin koynuna

usulca uzanip

coban yildizlarini c¢alacagim.
Davulcu olmaya karar verdim
hayat:1 ¢inlatan seslerin

besigidir yiiregim
¢linkii daginlerin rengidir benim davulum
ve gitm gim sesleriyle beraber

gelinligini giydirecegim

sevdalandigim yurdumun
Ve gene gim gim sesleriyle birlikte
ilkemin caliskan insanlar
Clkarip gdgsiinden esaretini

baslar umudu inan¢ yapan dansina
bembeyaz mendiller ugusur maviliklerde
iste orada bir pargasi kaldi

gozlerimin benim de.
Yani sevgili cocuk

bir diigiin gecesinde

umulmadik bir andsa

cikabilirim alanlara

ses verir yuregimin isiktan yankilar:

el sallar ibibikler

ve ben sevin¢liyimdir artik.

Gillim diyemeden biten siirlere yansiyan g¢ocuk :

saskinligim henim
bazan geceden gelirsin
geceden yildizlarla
yildiz Orerim o kumral saglarina.
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Bazan esintilere kapilir
umulmadik yerlere savrulurum
denizin pul pul dalgalanyla 6plsQr
altin eritirim sularda,
sonra seni diiginliriim
iyl niyetli sabahlarda.
tnsanlan dilgniirlim her zaman
yani beyinlerdeki sevimsiz prangasinl despotun
ve pash duvarlardan sizamayan gin 1518in1, ]
alnimdan tutusan yanginin alevlerini diislniirim
ve bilekteki coskuyu.
Gokylizintt dligiinflirim bazan
gékylzliniin gogsiine sesten desenler igleyip
ugusan gog¢men Kkusglarini
ve u¢ uc boceklerini .
ve samanyoclunu
yani u¢suz derinliklere serpilmig milyonlan
ve Sessiz sabirsiz bekleyisini milyonlann
ve akisini yildizlann,
ugaklann dilsiiniirim bazan
yani hirogimayl
ve qigliksiz Olen bebekleri
vani thylerim firperir
dslriim,

Bazan garkuari da’ diigiintirim tdrkiiteri de
yani insanligin cevherinden yansiyan seyleri
' ve kat kat ayimrnm onlan

bilincimin yelpazelerine.
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Tam seni ¢ogaltiyordum demin
§imdi sen geldin.
Yizlin al al olmug
gdzlerin yorgun
gene de sogulmamig
0 narin mahmurlugun.
Biliyorsun ceylanim
bu son bulusmamizdir
suskunu tagir artik,
ciimlelerin hiz versin
yarinin duru ¢inlamasina,
yadigar kalsin sana
geceleri zorlayip
beynimi ategleyerek isledigim
nice dizeler.
Sonra buyur
bu bir tas caglayan suyudur
avuclannda c¢agiltist kalsin
Kokii toprakta
kizil karanfiller takacagim yakana
ama sen yluregini cOomertce acip
Ozsuyunu verebilmelisin
yvakana takacagin karanfilin.

Hava nasil disarda
saclariny oksad: m riizglrlar?
Sogugu sap1 sedefli bigak gibidir buranin,
Daha Kkig gelmedi
gelmedi ama, sana bir ¢ift soziim var
Gozkapaklarin kar taneleriyle
cebellegirken bile
sen baharn tasiyabilmelisin
gelen gilinlere.
Yollann cilgadir buranmn, .
ugurum baslarindan sen bakmaya korkarsin
biz korebe oynuyoruz...
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Yaregimde koyulasip

bellegimde sdniiklesen o sehirde

sirdaghigim vardir uzun bir slire

ben o yollarin tarihini bilirim

o yillar benim,

celimsiz soézlerle kadeh tokustururduk ornegin
dostluklar kurardik anason kokularinda
ginliik olaylan yorumlardik bazan

ve herkes hakh

ve herkes haksizdi her zaman.

O sehrin her yerini bilirim
bahgelerde bile saksillara ekmigler cicekleri.

Her sabah agir karamsarhklarla baslardik, ve koskocaman
bir giiniin bizi makinalastirmak isteyen monotonlufu Anka.
ra’min kiri havasi gibi cokiiverirdi iizerime, Ve aksam, hala
sevmedigim bir kelime olarak durur defterimde, ve hali yor-
gunlugu sunar alinlardan gozlere. Sonra geceler, diisiinceler-
le, hem de en onulmaz en umulmaz diisiincelerle cekerdi biz
kendisine, ve gozlerimizin izi kalirdi tavanda... Ve kaygilar..
Kaygilar... Oysa biliyorum, biz kendi kendimizi avatmusuz ta:
besiklerinde yilarin, Oyle insanlar tamidim ki, artik selam.
lasmak bile sikinti veriyor. Diisiiniiyorum da, insanin yasam.
dan bir pay1 olmasi i¢in bir katkisi olmali donen diinyaya. Bi.
liyorum artik, hepimiz sorumluyuz bir y1gin seyden. Tarihten
sorumluyuz. Dogan bebegimiz yargilamasin bizi,

—~ Vatandaslar gelmediyse de berbere, o sehirdeki kom-
sum usturasimm biltedi uzun bir siire. Dehsetli korktu birden.
bir gecede degistirdi kendini, dut yemis biilbiile déndii. Once-
leri agirbash goriinmek icin giiliimsemesini bile suskusuna bo-
gan komsum seyrek ve gevrek de olsa. giilmeyi denedi, basar-
di. Genel so6z baslangic: :

«Zamamndar

Gorevini «zamaninda» yapmanin verdigi memur rahathg
duyuyor, O sehirde bazan géle c¢alinan mayanin bile tuttugn
- gorilldiigiinden, komsum kendisini oturakly, teleskop goriislii ve
azii bir egitim uzmam saniyormus simdi,
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— Saskin, acik yiirekli, aceleci bir okul arkadagim vards
srda. Ben ordayken neden oldugunu pek bilmeden zilzurna
asik oldu bir kiza. Nisanlandilar ve gene neden oldugunu bile-
meden ayrliverdiler, Hayatla ilgili en biiyiik sorusu :

«Bu kiz bana doner mi ki>

Mektuplasiyoruz, Okulu bitmek iizereymis ve ayni duyar-
likla seviyormus o Kkizi.

— O sehirdeki durak arkadasim matematik bilimi iistiine
yaptiga uzun ve hi¢ anlayamadig ciimleleriyle tanmir. S6z hir-
sizlig1 temel ozelligidir., Tartismalarinin klise soyutlamasi

«matematik negatif bilimlere yardakgiik eden
pozitif bir bilimdirs»

Simdi profesér olacagmi samiyormus.

O gehrin cogu dostlugu

kendi .kendini bitirdi simdi,
Aklimda derin izleri var o sehrin.
O avare kaldinmlarda yillar
dumanim goézlerime savurup

bir yiik tireni gibi gegti,

fakat artik silmenin zamanidir
hayatin tilbendine iz koyan lekeleri

Cok seyi yasattim

¢ok sey sirdasimdir gu diinyada,

Her gey anlamini yagsamakla bulur kuskusuz
yillardan slzillip gelen bu oldu bana.

O sehre yaktigim tiarkiden

bir dortliik ayiklayabildim
Senin g6égsiindeki giinler
Hepsi de ac1 ylkliler
Sende kalan Ozlemleri
Bir mendile koy da goénder.
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Bagigla fazla daldik anilara.
Mendiline biraz hiiziin koymusgsun
once onlar: ver
kalbime doldurayim.
O sarkilardan sevinei c¢ikarttifima biliyorum
sadece hicrani damitmigsin
onlar1- da ver raflara yerlestireyim
bosgalt ellerini
merhaba diyecegim,.
Galosiinti bogaltamazsin ki avuglarima
onu gétlir giderken
nasil olsa yangmma giilliimseyigini birakacaksin bana.
Sac¢larmi savurmadan gideceksin birazdan
yillar 6zlem dokuyacak
gin Orecek ayriligl
Ben de gidecegim sgafakla
hayatin doruklarinda sfiren
kavgaya yetigecegim,
yarina
rizgara tagiracagim kendimi.
Atim da huysuzlagti lyice
ge¢ kalirsam tipiye tutulurum.
Sen bu daglan bilmezsin
ben esgkiyasiyim bu yollarin.
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Bu nevruzlar benden sorulur
bn Kkekikler
papatyalar.
Bu daglar benden sorulur
buralarda istedigin kadar tirkii soyle
sonra sen gittiginde
derinden inceligini duyacagim senin
— daglar saklar giizel seyleri —
daglardan yankisi1 gelecektir sesinin.
Rahat otur
bu agaclar benden sorulur,
rahat otur
wildak bdcekleri bizi korur,

Bu daglarin pusu kalkmaz

doruklan kar tutkunu.

Bu daglar boguk gurultitleri tagiyamaz benim gibi.
Iste bu yizdendir ki

: biz kendi ellerimizle sekillendiryoruz her geyi
ve herkes ustadir burda

Ve her sey yoldagca omuzlanir.

Yoldaghk : Simsiki baghhgin
yalin
ve hayatla birlikte tanimlanmasidir.
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Bu daglarin firtinali sessizliginde
80z dizerim gelen giine

14

Kardegler

derebeylerin pashi kiliclarindaki zul@m
nasil kendi kendini tiikettiyse '
ve nasil

bugiin miize diye geziyorsak kaleleri,
ve nasil goriip isitiyorsak

bu yangmmin citirtilaninm

ve insanligin kafasim

kollarin1 dizginleyen

ve artik hayatin gégsiinde

Sevimsiz bir ur gibi duran

su vurgun - kiran saltanati da
buhranini kucagina bastirp

girecek kendi kazdig1 mezarina,

ve artik arpaciklardan degil

dupduru maviliklerle bakacagiz birbirimize,
iste bu yiizden

bu daglarda barut isliyor

kivileim cogaltiyoruz.

— Bu daglar
en ince hiinerlerin
ve en derin
ve en keskin ugurumlarin
kalbimde Kkesigtigi yerdedir —



Kirik vapurlarda bahar unutan g¢ocuk
ugsuz bucaksiz baglanigim
ve torensiz biten askim,
biliyorum sen
riiagdrdan atlara merakiisin
al - yesil ucurtmalara,
ben sade aydinliga
ve yildizlara.
Ben sularin serinini severim
sabahin piril piriling,
¢ocuklar boncuk boncuk giillimseyebilsin isterim
sonra hi¢ bir gey hiizinii damitmaya ¢alismasin
sergeler oksasam kag¢mayacak kadar cana yakin olmal,

Ginesin ylizin golgeli
ayriimak zamam geldi
senin gittigine yanmazdim
sevgiler diri kalsaydi.

Darginlik bulamk duygudur.
Beynine glineg dogsun.
Goénlline bahar yagsin.

eylil 1879
MEVLUT GULVEREN.
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UC AYIN NOTLARI
JEAN - PAUL SARTRE OLDU

Gliniimoziin en taninmig filozofuydu, yapitini uzaktan ya-

kindan tanimayanlar bile adini bilir, adim anar, tntine iin
katarlardi. Gok az filozof ¢aging adini bu kadar duyurmustur.
Adin1 bilen milyonlar felsefesini bilebilmek i¢in biiyiik bir ¢a-
ba gostermediler, Hele biz bu yakadakiler, Sartre ad:1 bitli gez-
ginlerle birlikte yayild: diye onu kendini dagitmishgin dava
adami olarak gormeye kadar vardirdik isi. Etkilemigse, dizini
kirip o yogun sayfalarla cebellesmeyi bilenleri etkilemistir. Et-
kileyen bir yani vardi ama, deyim yerindeyse, o yan: felsefe-
sinin i¢i degil disiydl, kolay yoruma, kolay benimsemeye ya
da kolay yadsimaya gelen yaniydl. Felsefesinin i¢i insanlar-
dan ve hatta felsefecilerden uzak kalmussa tevatiir zorlugun-
dandir, zorlugundan da degil de insanin tQylerini diken di-
ken eden ayrintiiligindandir, dnemsizliginden degil. Yalnizca
bir varlik ve hiclik’i okuyabilmek, dikkatli okuyup anlayabil-
mek i¢in yillar ister (biylk boy ince yaz1 yedi yiiz sayfa).
_ Felsefesi gercekten onemli miydi, énce bir okuyalim ba-
kalim, énemli olup olmadifinli o zaman anlariz. Onemli olsa
da olmasa da c¢afin bir yamni, bir kesimini, bulanik, tedirgin,
kirik, zorda bir kesimini acikliyordu. Yillar boyu stmiirmiis,
sdmiriinin olanaklarindan maddi ve manevi alanda sonuna
kadar yararlanmig, her anisinda kan ve ¢1glik bulunan bir Av-
rupa’nin, biiyiik felsefeler, biiyitk sanatlar, bliyiik edebiyatlar
yaratmis ama arfik bitmis, artik Nietzsche’ci bir trajiklik i¢in-
de kendi kendini yiyen (Nietzsche’nin bityiikligi tistinsan adi
altinda altinsani ¢ok iyi tanimlamis olmasindan gelir), artik
-yalniz anilanyla beslenen, bizim siyaset,adamlarimiz gibi ge-
lecegi anlatirken bile hep ge¢misi dile getiren, hep bagladifi
yere dbénen Avrupa’nin yeniden insan olma bilincini simge-
leyen bir felsefedir felsefesi.

Gintmlzde aydin insan hem c¢ok bilmis hem de sorun-
suz insandir, hatta sorumsuz insandir. Sartre 6yle -degildi, so-
rumlulugunu bilen ¢ok az aydindan biriydi, ayrlcé insan1 hem
sorunlu hem sorumlu bir varlik olarak belirliyordu. Bu sorum-
luluk onu filozoflqgu yaninda diistince adami olmaya gotiir-
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di. Eli kalem tuimayan, dilini bile dogru diiriist kullanama-
yan aydinlarin insan yasamina su ya da bu alanda bigim
vermeye c¢alistigs bir dinyada Sartre adi elbette onurlu bir
addir. Bu ylizden Sartre bir filozof ve bir edebiyat¢idir ama
ikisinin arasinda Russellinkine biraz benzeyen sorumlu dii-
since adamhg kurumlasir, DistnGrligid icinde ortaya koy-
dugu bakig bicimi elbette az once andifimiz yenilik¢i Avrupa
insanimin bakig bicimiydi. Sartre, adaletli, diizenli, namuslu
bir diinya istiyor, bu isteginde hemen yalnizca sorunlu ve so-
. rumlu aydin insanin bilin¢li eylemine giiveniyordu: Sinirlhh so-
rumlu yapr kooperatiflerinin bilincini tasiyan yar1 aydinlar
ona ne Olciide umut veriyordu bilemeyiz.

Yasamin sorunlarnna sinifsal degerler acisindan degil de
insanin sorumlu se¢imleri agisindan baktik mi ne olursa olsun
lilklsel ag¢mazlar icinde kaliriz. Sartre de zaten bu acmazlar
icinde kaldi. O bu evrensel yetkinlik istemi i¢inde insanin yii-
kOmliltklerini kesin belirleyen ve davrani§g bicimlerini kesin
kosullayan toplumcu diinya goriisine de iyi gézle bakmiyor-
. du, Onun istedigi diinya Marx'cilarin tasarillarinda da dngoriu-
mekteydi ama gelgelelim onlann gidis yollari baskaydl.

Buradaki c¢ekinikligi, buradaki tedirginligi sezebilmek i¢in
Avrupa insanini Paris caddelerinde degil de kitaplarda yani
gecmigiyle cok iyi tanimak gerekir., Avrupa insan: biraz de-
gisiktir, yarattigi seylere yenilmeyi iyi bilir. Mutlaky6netimi
en giliclii bicimde yarattigi cagda, yani XVII. ylizyilda, onu
bir ylzyil sonra silip gdtiirecek olumsuz kosullari da yarat-
migt. Baglangicta, hep biliyeruz, Bati toplumcu digiinceye da-
ha yatkin gOriiniyordu. Bunun ig¢in Avrupa’nin tarihinde sag-
lam belirtiler vardi, Ne var ki bu «¢ok alametler» yamlth in-
sanlari : Avrupa yetkin toplumcu diisiinceyi ortaya koyarken
onu az ¢ok giderecek kosgullar1 da siki siki1 barindiriyordu ken-
dinde. Emil Ludwig, Stalin’den su aniy1 aktanr: «Ben 1907°de
Berlin’deyken kentin tiim mahallelerindeki sosyalistlerin bii-
yik bir miting yapmasini kararlagtirmistik, banliyolerden iki
yliz kadar insan geldi, gann c¢ikisinda yani bilet toplanilan
yerde ktimelendi bu insanlar. Gelgelelim bilet toplayan memur
ortada yoktu. Onlarnn arasinda bulunan biz Ruslar onlara bos
verin gecin dedik, ama onlar yerlerinden kimilamadilar ,belli
ki gecis saatinin gelmesini bekliyorlard: Bereket memur gikt
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geldi de...»  Sartre''n daha ¢ok edebiyat yapitlarinda yansi-
yan ve sorumluluk bilincini paylagsma duygusuna kadar gotiir-
mil§ olan Insancilil elbette ROnesans'in insancilifindan ¢ok
ayridir, her seyden dnce Epikuros’cu degildir ve kurtulugu
André Malraux'nunki gibi sanatta degil ortaklasmada gorir.
Zaten Sartre’in gok zaman sasl baktigh Marx’cl diiginceye za-
man Zzaman sicak davranmasi buradan gelir.

Yasam hem sa¢ma, hem ugrunda herhangi bir seyler ya-
pilabilecek kadar dnemlidir. Bu yalmzca Sartrein ¢eligkisl de-
g1, tim giniimiiz Avrupa insaninin ¢eligkisidir. Yagam gii-
Zeldir, ¢iinkQ onda insan olmadik gizelliklere ulasgabilir, bu bir
glizellikse hatta ginde on sekiz insanla cinsel iligkide bulun-
ma giizelligine ulagabilir, ama bu giizellikler glizellik olduk-
lann 8l¢lide de bunalim nedenleridirler. Doygunlugun insani
Sagmaya gotirmesidir bu. Nazi’lik insanin doygunluktan bu-
nalima diigmesini getirmedi mi? Sartre de bu sagmay1 felse-
fesinin temeline koyduysa kendl acisindan yani bir Avrupa
Insan: olarak hakhidir. Kisi yagsamda sagmayla yliz yiize ge-
lir ve tiksintiye kapilir. Tiksinti bir varolu§ deneyidir; yagam
vardir Once, ve yasam sa¢malifiyla tiksinti uyandirir. Kendi-
ni tiksinti duygusuyla agiklayan bu yasam kendinden Once
herhangi bir gey bulunmayan bir yasamdir.

Sartre hep sundan yakinacaktir, klasik felsefenin bir yan-
lisindan : 6z ve varolugu birbirinden ayirma yanlisidir bu. So-
run felsefenin tarihi kadar eski bir sorundur gercekte. Varolug
mu 0z dnceler, 6z mi varolusu? Varhk ve hiclik’te ortaya ko-
nulan sey, boylesi bir ikilemin bulunmadigi, varolusun 06zi
Onceledigi, dzlerin varolugtan dnce geldigi goriigiidiir. Once ya-
sam vardir sonra bagka seyler. Bir seyin disiyla ig¢i, olusuyla
gorinimii aynmi scydir. DPurada olgubilimei bakis agisi beli-
rir: gorintiim 6zl gizlemez, tersine ag¢mlar onu, ¢linkil ken-
disi dzdiir. Olgusal varlik kendini ortaya koyarken &ziinit de
varolusunu da ortaya koymus olur. «Varlikbilimsel aragtir-
malarimizda rasladifimiz ilk varhk goérlinen varliktir» (Varhk
ve hiclik),

Iste bu varhk bize baz1 «dogrudan dogruya gecis» arag-
“lanyla duyurur kendisini, bu ara¢lar da bunahm gibi, bulant:
gibi seylerdir. «Bulant1i bende degil, ben onu orada, duvarm,
kayiglanin {stiinde, tiim ¢evremde duyuyorum» (Bulanti). Kay-
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nak varolustandir yani, varolusun kendinden gelir bulanti. Ge-
iir ve sarar bizi: «ellerimizde bir cesit bulanti» duyariz, nes-
1eye dokunan ellerimizde. Bu ylizden yasam vardir Once, ya-
fanillasy bir gey olarak, sacma da olsa yaganilabilir bir gsey ola-
rnk, «Yasam gercekte rezilliky diyordu Kafka, «onu ne diye
‘daha da bulandirmali». Her gey yasamdadir, yasamin kendin-
de aciklik kazanmir. Olgubilim bu yiizden clgunun olgu olarak,
jani gorlindiigii bic¢imiyle dislasmasi ya da bu diglasmanin
tanitlanmasi anlamina gelir. Olgubilim varolusgu felsefenin te-
meline bir arastirma yontemi olarak yerlesecektir. Ne var ki
burada olgubilim kurucusu Husserl'in yorumundan daha de-
tlsik bir yorum kazanir, Husserl’de olgudan 6ze dogru gecis
frardir, boylece yasam parcalanmig, ikiye béllinmiistilr, Sartre
bu bakig bi¢imine karsi ¢cikar. Ona gore «dz nesnede degildir,
¢z nesnenin anlamidir».

Insan «kendi - i¢in» bir varliktir, onu icten yéneten bir oz
joktur, onun 06zii kendisidir, «kendinde» varlik’in yani olgunun
kargisinda «kendi - i¢in» yani biling¢li bir varliktir o. Biling ta-
nyan, kendini de taniyan bir seydir, Her bilin¢li varlik varolug
bilinei olarak vardir ve biling kendi varolusunu &nceler. Her
varolus deneyi, bilingli varhigin, kendi-icin varligin deneyi
olarak bir Ozglrliik deneyidir. insan bilingli bir varlik olarak
bzglrdiir, 6zgiir bir varlik olarak se¢imler yapar, «ozgirliige
mahkm»dur o, 6te yandan bir hiclestirme giictidir yani bil-
medigi seyi hi¢ olarak belirler, olgunun digindaki sey hictir
onun icin, bu yiizden Tanr:1 da bir higtir.

Insanin dlinyayla iliskisi bir varolug deneyi i¢inde kurulur,
bu da insanin bir bedene sahip olmasiyla saglamir. Giderile-
mez bir iligkidir sézkonusu olan, ¢ilinkii benim bedenim diin-
yadadir, diinyada varlifgini siirdirmektedir. Bu diinyada ben
bagkalariyla birlikte yasarim. Bagkasinin bakisi, kuskulu yo-
nelimiyle, beni nesneye indirger, benden varolusumu g¢almak
istercesine, bana utan¢ duygusu verir. Bu yfizden bagkalan
disman ya da cehennemdir.

Sartre’in varlikbilimsel yonteme dayali tanritanimaz
varolusgulugu, o6bir varolus¢uluklar gibi, Avrupa felsefesinde
6zellikle XX. ylzyilda kendini goOsteren ve o6zellikle fransiz fel-
sefesinin gelenegine ters diisen bir odznelcilik egiliminden bes-
lenir. Cabasmi ytizyillar boyunca us¢uluk ditzeyinde ortaya koy-
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mus olan saghklhh bakig agis1 eriyip gidiyor, yerini bdy-

" le insanin 6znellik deneyimlerinin ve Oznelci isteklerinin arag-

tirllmasina, aciklanmasina agirlik veren yeni bir bakig agi-
sina birakiyordu. Felsefe bOylece Bergson'la birlikte, sonra da
Sartre’la ve Obtlrleriyle insanin diisince olgularimi varlikbi-
limsel diizeyde aciklamaya yoOnelecekti. Yizyillar boyunca fel-
sefeye bagli kalarak hep bir biling olgulari1 aragtirmasi yapan
Ve bilimsellestikten sonra yani deneye ve gozleme yoOneldikten
sonra salt davranigin somut arastirmasina yodnelen ruhbilim,
bu felsefelerde bir tir geriye doniisle yeniden biling olgulan
arastirmasmi ele almistir ve bu alanda ¢ok ayrintili, igin i¢in-
den ¢ikilmaz, akil almaz incelikte yorumlara yodnelmigtir.

Sartre, iki dinya savasinin sarsithtilarini heniiz tstiinden
atamamig, yeni cikig yollari, saglam ve glvenli ¢ikig yollan
bulamamig, bunalan, sikilan, a¢mazlarda oyalanan ama halg
magrur ve hala 6zgurlik¢li Avrupanin bugiin de gegerli fi-
lozofudur. Okurlar onu ayrintili bir bi¢cimde okumasalar da,
felsefesinden c¢ok aydin kisiliginden yarar umsalar da bdyledir
bu, Biz toplumcular onu yalniz insan i¢in ortaya koydugu iy
dileklerle, bir bayrak gibi elinde tuttugu insan saygisiyla
ananz,

YENI BiR YAYINEVI KURULDU

Geng¢ sairlerden Mevlit Giilveren, Kuram yaymnlarl adiy-
la bir yaymnevi kurdu, Bu yaymnevinde toplumcu diinya goérd-
sline bagli temel diisiince kitaplari ve sanat Kitaplari yayim-
lanacak, Yayinevinin ilk kitaplari su sira yayimlanmakta. ilx

" kitaplar, Afsar Timucin’in yeni felsefe c¢alismasi Descartes fel-

sefesine girig’le gene Afsar Timucin’in siir kitabr Savasecr Tiir-
kiileri'dir. Yeni yayinevine bagarilar "dileriz, Adres: Kuram
yayimnlan, P.K.: 322, Sirkeci- Istanbul.

YAZ.KO ILK KITAPLARINI YAYIMLADI

Yazarlarin bir araya gelerek kurduklari Yaz- Ko (Yazar-

. lar Kooperatifi) ilk kitaplarini yayimladi. Bunlar Kemal Bil-

bagar’'in Bedog adl: romaniyla Bekir Yildizin Halkah Kiéle adli
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romani, Yazarlar Kooperatifinin ilk kitaplar: ilgiyle karsilan. .
d1 ve kisa zamanda okura ulastl. Kooperatif yayinini yeni ro-
manlarla siirdirecek.

DUNYA HALK VE DEMOKRASI $IiRLERI

A. Kadir, arkadaslariyla birlikte hazirladigl dizinin {¢lin-
¢i cildini cikardi. Bu dizide Bulgar ve Romen sairlerinin siir-
leri yer aliyor, Halk ve demokrasi konusunda yazilmis olan

giirleri bir araya getiren bu bliyilk calisma ilgiyle izleniyor.

Afgar Timucin
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Kemali Bekir'in Roman:

HUC RE
DORT
- gecen sayidan -

" Gbzlerinin 6niinde rakamlar ucusuyordu. Duvarlardaki kir-

lerin bigimini, siva dokiiklerini, tavandaki gizikleri ezberlemis-
ti artik. Altmis saniye bir dakika, altms dakika bir saat, yir-
midort saat bir giin ettigine gore... Tersine ¢evirir de, yirmi
glinlt yirmidért saatle, o ¢ilkani1 da altmisgla carparsa ka¢ da-
kikadir burda oldugunu bulabilirdi. Diin hesaplamisti. Kagti
0 ¢ikan rakam? Evet, yirmisekizbinsekizyiliz dakika. Bugiin yir-
midort saat daha ekleyecek. Ne ediyor? Ama birkag¢ saat ek-
stk eklemek gerekiyordu. Tiren gecikmeli gelmisti ya, Haydar-
pagsa garina... O ylzden saat dortte fildn tikilmigti buraya.
Simdi saat ikl diyelim, Oyleyse burda gegirdigi siire, dakika
hesabi tam...

Kapt ac¢ildr:

«Giyint» .

Pijamaliydi Mustafa. Kansiyla gorigtirdikleri o glinden
beri yliznumaradan bagka yere ¢ikmadig: igin aligmist: pija-
maya. Dogruldu:

«Sorgu mu?»

«Giyint»

‘Ne ters, ne insanlhiktan ¢ikmis adamlar vardi. Bir evin, bir
isyerinin ordan craya atilan en gereksiz, en ige yaramaz es-
yasiymig gibi davraniyorlardi. Belki de belli, bir kotiliik ama-
ciyla degildi bu, kaniksamiglard: belki,

Kapiyi arahk tutarak bekliyordu polis digsarda. Giinlerdir
pabuglarina sokmadig1 ayaklar: bembeyaz, tabanlari diimdiiz-
dii. Corap da giydi. isini bitirince polisin ¢agirmasini bek-
ledi. Ama beklemesine kalmadan agildi kapi. Ne de duyarl
oluyordu bu adamlar,

“«Gel.y

Onfine distii polisin. Bu kez onu hilcresinden alan, no-
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betci polis degil, ¢cagirmakla goérevli olandi. Mustafa’yr dirse-
ginden tutmus, ydén veriyordu. Catinin kizginhigl vurmustu
uzun, bombos, sessiz koridorlara.

Sira sira kapilardan birinin 6niinde durdu polis :

«Gir.»

Girdi Mustafa. Kap1 kapaniverdi ardindan. Bakindi ¢iril-
¢iplak bir oda. Tabanin ge¢me tahtalar tozlu. Kapl dibinde
ufacik bir masa, ¢iplak. Oniinde iki iskemle. Kap1 karsisina
diisen dquvarin Ustiinde boylu boyunca yatay bir ¢ati kati pen-
ceresi. Ogle sonrasi gilinesinin parlaklify, tim kizginhgiyla do-
luyor igeri. Duvara, yere diisen yatay 151k demeti uzuyor, toz
zerrecikleri parlakhigm iginde ucusuyor. Odanin bu ¢iplak ses-
sizliginde, yalnizliginil, tim agirligiyla duyumsadi yiireginde
Mustafa.

Oturmalt m1? Iskemlenin biri, daha a¢ifinda duruyor ma-
sanin. Evet, oturmali. Hayir, cturmamall. Bekledi. Bekleyis uzun
slirdii Mustafanin bilincinde. Gezindi. Tahtalar gicirdadi. Dur-
du. Yatay, uzun penceresine bakti odanmin. Gogin parlak ma-
viligine yakindi ¢ati kati. Ne bir ses, ne bir soluk, Kentten
uzak... Tahtalara gicirdatmadan usulea yuriidil iki O¢ adim.
Ne olacak? Neden burda? Dayak, falaka yeri burasi mi yok-
sa? Su ¢iplak masadan, iki kotil iskemleden baska bir gey ol-
madifina gore... Dayak i¢in en elverigli yer oldugu belli... Ku-
lak ver, ses seda yok. Bagir, ¢agir, kimse duymaz sesini.

Kap1 agild: birden. Lacivert giysisi beyaz ¢izgili adam, ka-
Pyl ucundan tutup durdu once. Mustafa’y1r siiziiyordu. Kalin
kKaglari uzun uzundu adamin. Sanki hizli hizli gelmis, odada
kimse oldugunu bilmiyormus, bir igi varmig gorillecek, kapiyl
aglp da icerde biriyle karsilasinca duralamis. «Kimsin sen?»
der gibi bakiyor.

Mustafa ona donme geregini duydu. Ona bog bir anlamla
bakmak, korkusunu béylece gizlemek gerektigini sezinlemisti.
Bunu da adamin giysilerini, boyunbaginm, kolal1 yakasini, bir
elini ardinda tutusunu gozlemleyerek sagladi.

Yavasca kapiyi1 kapatti adam. Giair gieir gicirdadi bas-
t1g1 yer. Klcitk masanin bagina oturdu. Odanin kdsgesine ver-
migti sirtim1, Ardinda tuttugu elinde bir kursun kalem, birkag
yaprak kagit varmis;, birakt: masaya. Bir bacagmi o&tekinin
Ustline atarken epey zorlad: kendini. Sigsmandi, gdbekliydi.

123



Pantolon kayisi tstiine gobegi nasil sarkiyorsa, kolali yakasi
Ustiine gidisi sarkiyordu oylece. Coraplarl yeni, siyah pabug-
lar piril pirtl. Neden bdyle? Burdan ¢ikip bir yere mi gidecek?
Yoksa devlet baba agirbashhigiyla etkilemek mi istiyor sanifi?
Bakiglari da sert. Yiziine verdigi zorlu anlamla digindigind
a¢lga vurmak istemiyor gibi. Tepeden bakiyor, Oniine geleni
kannca gibi ezip gegecek bir given iginde:

«Otur.»

Bos iskemleyi ¢enesiyle gosterdi,

Oturdu Mustafa, iskemleye yaslanamad: onun gibi. iki eli-
ni bitigtirdi 6nlinde uslu uslu, ,

Mustafa'nin ustiindeydi adamin bakisi. Bakti, sustu, bak-
11, sustu, Belli ki, sanigin ruhsal! durumunu gozleyerek kendin-
¢e bir yontem uyguluyordu:

«Soyle» dedi uzun susmalarin sonunda.

Ne yanit verecegini bilemedi Mustafa. Durgun, suskun, bén
bén bakti adama. Bakiglarim Mustafa'nin istiinde tutmaktan
yorulmuyordu adam. Arasira $6yle bir basini ¢eviriyordu, o
kadar. Mustafa adamin goziine gdziine bakmaktan korkuyor-
du. Séziimcna en dogru olani yapiyordu o da. Masanin bir
kogesini kestirmigti gozine. Suskunluk siiriip gidiyordu.

«Sdyle.» )

Yine ayni bakisma. Mustafa’nin omuzunda hafif bir k-
pirti. Ne ki, omuz kipirtisinin anlamini biliyor Mustafa : «Ne
sOyleyeyim, efendim?»

Adam da biliyor anlamini bu Xipirtinin, ama renk vermi-
yor. Samigin gizli yanitin: yansitiyor sanki dudaklari. «Hih!»
diye ses vermeyen dudaklarinin alayci anlami bu. Suskunluk
siirdii boylece,

«Sdyle.»

Mustafa'nin bakiglari masanin kégesini buldu yine. Urper-
di, ﬁrpertisinl ardinda uzanan ¢at1 kati penceresini, ordan sii-
zilen ginisiginl, bir ucuyla i1sinan sirtim dilsinmekle gecig-
tirdl, Masanin kosesini iyi bellemigti gozleri. Bu da tatsiz bir
etki yapabilirdi adamda. Bakigini, masanin ayaklarina gevirdi.
Ustteki bacagini tir tir titretiyordu adam, Konuguyordu ba-
cagr da: «Sabrim tasiyor.»

Mustafa, titreyen bacaktan uzaklagtirdi bakigini.

«Soyle.»
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Bir yamt gerekliydi artik, Uzayip giden sessizlige de, ¢ip-
lak odaya da egemen bu adamdi. Sert bakislari, kalin kaglari,
arasira of’lamasi, bir eliyle sacin1 tarar gibi, alninin terini si-
ler gibi basini okgsamasi amacina ulasiyordu.

«Ne sOyleyeyim, efendim?»

Gercek bir su¢luluk duygusuyla sdylemisti bunu Mustafa.
Aralarindaki silirekli etkilesimin bagka bir yola doklilmesini
saglamak istiyordu.

«Sen bilirsin ne soyleyecegini.»

Gergin suskunluk, Sansaryan Hanrnin cati katinda, Is-
tanbul’'un gdébeginde, ama Istanbul’'dan uzak, striip gitti yine.

«Bilmiyorum.»

Dupduru soOylemisti bunu Mustafa Gergekten bilmedigi-
ne inandirmigti kendini, Hem oOylesine inandirmigti ki, baska
bildiklerini de unutmustu. Kahvelerde ginliik siyasadan soz
eden Tirk halkinin inatla, inangla tartigmalarini bile, ismet
Pasa’'nin, iilkeye, tilke insanlarina kan kusturdugunu, Demok-
rat’lar isbasina gelince, insan haklarinin s6éziimona savunucu-
su kesildigini, Adnan Menderes'e ettikleriyle gercekten bir kan
kusturutu oldugunu, halkimin mantifiyla diigiinebilmeyi bile
unutmustu su an. «Sus, konusma, unut, poliste konusulmaz.»

Gorevini boylece yapiyordu Mustafa. Susuyordu. Her seyi
unutmusgtu,

«SOylemeyecek misin?»

Akilla, kurnazhikla degil, 6nce susmayl yeglemisti Musta-
fa. Adami ofkelendirmeden, kanini tepesine sigcratmadan na-
sil susulur? Bunu bilingsizce, duygulanyla diisinebildi yalniz.
Bakislarin: kacirarak, gozlerini, masa kosesine, tahta déseme-
nin eklenti ¢izgilerine dikerek sustu.

Adam da sustu burgu gibi bakarak. Neden sonra yineledi :

«Soyle.»

Her sey susuyordu c¢iplak odada. Duvarlar, serit pencere,
dilim dilim gorlinen parlak mavilik, glinisigl, ucusan tozlar,
tavan tahtalann susuyordu.

«Ben sana sOyleyeyim Oyleyse.»

Soz, igne gibi batmist1i Mustafa'’nin bir yerme Usulca kal-
dird: bagini,

«Fuat Aral burda. Ergun Atilgan burda.»

Sozlimona unuttugunu animsamaya basladi Mustafa.
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Evienmemisti daha. Bekidr odasindan bikip’ usandifl za-
manlar, Ankara’nin yollarini arsinlarken, o lokantada, bu lo-
kantada yemek yerken, daha oOnceden sOyle bir tanidif
Fuat'la koyulmustu arkadaghi Rasladik¢a konugurlar, park-
larda otururlar, gezerler, kahvelere girer, soylesirledi. Hukuk
Fakiiltesi Ogencisiydi. Babasi 6gretmendi Anadolu’'da. Belli ki,
oglu okusun diye yolladig1 para az geliyordu Fuat’a. iyi bes-
lenemedigi ic¢in sapsariydi yiizii, ufak tefekti. Devrimecilik as-
tiine konustuklar: sudan seylerdi, ama Fuat'in giilimsemez yi-
. alinde, hirsla kenetlenen diglerinde, Gfkeli, dik bakiglarinda de-
rin anlamlar bulurdu. Mustafa, ¢ok yonli diiginmenin, her
konuda kuskulu davranmanin rahatsizligini, onun bu sarsil-
maz inanmgiyla értmeye calisirdi, Fuat ¢ok sey bildigi i¢in, ken-
disi de bir¢ok konuda yaya kaldig1 i¢in az konugtugunu sanip-
di onun. Bir giin agik ag¢ik sdyleyivermisgti Mustafa’ya :

«Arkadas, partiye girer misin?»

Yireginde bir sey kaymistt Mustafa'nin. Korku, urperti
Ama korkusunu da, iirpertisini de, ylzline verdigi &viing¢lii bir
. gilimseyigle altetmesini bilmisti, Sonralari bu duygusunu oSte-
ki arkadaslarnyla da konustu. Hemen hemen timii, aym duy-
guyla sarsilmigti bu Oneriyi ilk kez aldiklarinda. Dogal bul-
mustu bunu. Glvenilmisti onlara, Kimsenin bilmedigi, ama
kendi kendilerine kaldiklarinda oviingle diislinebildikleri seg-
kin bir yer edinmiglerdi toplumda. Bir geyi daha diiglinebilmis-
lerdi bilincsizce. Siginacak giivenli bir yer bulmuslard: kendi-
lerine, Uluorta konusmak degil, érgiittii onemli olan. Bdylece
nice tehlikelerden korunurdu Kkisi.

«BEvety demigti Mustafa,

Ayrintisinl, ne zaman bulusacaklarini konusup ayrilmig-
lardi.

Bir hafta sonra O6grencilik arkadasi, is arkadagi, kafadas,
her zaman evlerine girip ¢iktig1 Ergun "Atilgan da aynl One-
riyi yapt1 Mustafa’ya :

«Bir parti var, Girer misin?»

«Anlamadim.»

Ergun Atilgan iyi tanirdi. Sapina kadar inanmig sayardi
kendini, ¢evresine de Oyle tanitirdi. Ama en ufak bir ters-
‘lik, bog bulunup baltayl taga vurma pirelendirirdi onu. Béy-
le durumlarda saskinlagir, bén bén bakinirdi bir oraya, bir
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buraya. Endigesini tutarsiz gililiimsemelerle o6rtmeye caligirdi.
Yine 6yle olmustu Mustafa'nin tek sézcilikle verdigi yamt kar-
sisinda :

«Neyse, neyse, ben saka yaptim.»

Mustafanmin «anlamadigi» bunlarin birbirlerinden haber-
sizligiydi oysa. Bir hafta arayla iki 6neri, Deli mi bunlar? Ne
ki, su an arkadasinin tedirginligini goriiyor, onun artik siirgit
kendine kugkuyla bakacagimi seziyordu. Dogrucasi, Ergun’un
da, Fuat'in da oOnerisini geri ¢evirmek geliyordu i¢inden. Ama
stirekll kugsku duyulan bir kisi, birlikte olmaktan Kkaginilan bir
arkadas olmay1 gbéze almak gerekirdi bunun icin. Aksamlar
olunca ¢at kapl Ergun'lara gidemezdi artik. Eline bir kilo iiziim
ya da bir gise raki alip kapisini ¢alamazdi. Giderek daha da
genislerdi ¢evresindeki bogluk. Devrimcilik ustiine soylestigi
Oteki arkadaglari da uzaklasirlardi ondan,

«Sahi, saka miyd1 séyledigin ?»

Kararsiz zamanlarinda, biyiklarini, dilinin ucuyla yalar, bir .
eliyle de uclarindan burard: :

«Qaka,» dedi, «gaka.»

«Oysa ben girdim.»

Saskinhk Ergun’a ge¢misti bu kez. Duydugu dogru mu gi-
bilerden ikircikli, ama dogruluguna inanmg gibi de rahatla-
mist ;

«Gergek mi?»

«Valla... Fuat Aral Onerdi bir hafta once. Bilmiyor muy-
dun sen?»

Agz1 kulaklarindaydi Ergun’un. Birden canlanmis, senlen-
mis, ortalikta dénen, oyuncaklaryla disiip kalkan sevimli ki-
zin1 kucaginda hopaltir olmustu :

«Neyse, sen benim dedigimi unut.

O giin bir giizel yemigler, i¢migler, tiyatroya, edebiyata, sa-
nata da yer vererek, gelecek giizel glinler Gizerine soéylesmis-
lerdi,

Bir giin sonra Mustafa’yl buldu Ergun, Beg yil ayni okul-
da okuduklarini, ayni ¢at1 altinda ugrasdag olduklarini, bulu-
sup konusmalarinin, gezmelerinin dogal bir gey oldugfunu unu-
tuverirdi Ergun Orgiitten s6z ederken :

«Bana bak» demisti fisil fisil. «Ben Sana bdyle bir sey de-
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medim. Unut. Sana éneriyi Fuat yapms olacak. O seni yine
bulacak...» '

Bu olayi, tutuklanmasindan ©once de, hiicrede de bol bol
ditgiindiigii icin bir ¢irpida amimsamasi zor olmadi. Ama ak-
lindan higbir sey ge¢miyormus gibi bog bos bakmay1 siirdiir-
dii sorgucunun karsisinda,

«Sdyleyeyim daha. Partiye bes lira aidat verirsin.»

Bu da dogruydu, ama neler sOyliiyor gibilerden bog bos
bakmaya ¢abaliyordu Mustafa. ‘

Onun bédylesine vurdumduymaz durusu Ofkelendirdi ada-
mi:

«Bir gey daha soyleyeyim sana. Demiray da burda, Or-
c¢un da burda...»

Yiiregi tip tip vurdu Mustafa’'nin. Demiray’in burda ol-
dugunu rastlantiyla biliyordu, ama Orgun’un da burda olma-
sina sasirmistt, CinkQ hilcresi bu ikisinden olusuyordu. '

«Hadi, anlat!»

«Ne anlatayim, efendim?»

«Partiyi, parti arkadaslarimi, ne yapip ettiginizi»

«Bilmiyorum Kki...»

«Hih!» diye tisladi adam, yeni bir usukunluga gecti.

«Yani,» dedi neden sonra, «biz seni buraya bosuna mi ge-
tirdik?y

«Hayir.» dedi Mustafa aklina geleni begenerek. Ergun’un
bir sozii ¢in cin ¢mhyordu kulaklarinda., Hani bir gin, onu
toz pembe buldugunu sodylemisti yillar Once. Bir giin polise
digerse adini verecegini sOylemisti sakaciktan. Demek istemig-
ti ki, hanyay1 konyay1 6grenmen i¢in emniyet’e diismen gerek
senin,..

«Sokakta yigin y1gin insan var» dedi Mustafa adamin
bakisini yoklaya yoklaya,

Bir elinl de kaldirmig, yifin yigin insani, hiicrenin soba
borusu deliginden gosteriyordu sanki,

«Neden onlardan birini getirmediniz de beni getirdiniz?»
diye ekledi,

«Hah!y dedi adam bu sdze.
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«Elbet bir sugum vardir, elbet yanhs bir geyim olmug-
tur. Ama bu degil, sizin sordugunuzu bilmiyorum...»

Dikkatle dinliyordu adam. Mustafa sozlinii bitirirken kag-
lan digsiinceyle catildi. Ergun'un Mustafa'ya soyledigi o tir
oyunlardan habersiz olacag) akla gelmezdl adamin. Mustafa,
umutla, o0 anki bulusundan hosnut, rahatlamis bakiyordu.
Inandi mu acaba? inanir m1? Disiinceyle ¢atilan kalin kagla-
rina bakilirsa... Ne ki, o kalin kaslar yayilld: yine, inanmadi-
g1 belli etti iste. Oyle ki, dfkeyle yitkliydii bu kez adamn
inanmamig ylzii, Ama o6fkesini agifa vurmak istemedi, avu-
cunun i¢inden kagirabilirdi yumusattiga sanigl. Bir kanit daha
gostermeyi yegledi :

«Fuat Aral oturdu, kendi. yazdi eliyle ifadesini, Burda...»

Tak tak vurdu tahta masaya :

«Sen de yazacaksin, Soyle. Cikayim ben, iste kalem, igte
kagt.. .»

«Ben bir gsey bilmiyorum ki...»

Tisladr adam. Govdesi daha da irilesiyordu sikintidan :

«Nerelisin sen?» ‘

Mustafa, icege'nin yesilleriyle i(; Anadolu'nun Kkira¢ top-
raklarinin birlestigi  yerlerdeki tozlu il¢enin adim sodyledi.
Adam, gercek bir acima duygusuyla salladi basin :

«Vah, vah, vah! Ozbedz Anadolu ¢ocugu... Nasil da kan-
dirmuglar seni... Bak oglum, sugunu sbylemeden kimse ¢ika-
maz burdan. Kafamdan at bunu, inadi birak! Bak, bu iyiligi
kimseye yanmam, sana ipucglarini da verdim. Herkes daha ilk
sorgusunda soOyliiyor, Aglaya aglaya. Sen de aglayacaksin,
ayaklarima kapanacaksin... Ama ig isten ge¢cmis ola... Soyle!»
' Sinir bozucu suskunlugu silirdiirmekte inat¢1 bir sabir gos-
terdi adam :

«Ne komseri olacaktin sen?» dedi sonra.

«Ne, ne komseri?» dedi Mustafa.

Adamin sbziindeki dokundurmay: anlamigti, ama yanitsiz
birakmak suglamayi biraz olsun kabul etmekle bir gibi geldi
ona,

«Lan, siz bu memleketi sahipsiz kdy mii sandimiz? Ne, kom-
seri diyor bana... Benim gibi komser olacak degilsin ya!..»

Sabn tasmigt1 adamin. Kipir kipird: yerinde. Bacak bacak
listiine atmaktan vazgegmisti. Tipir tipxr vuruyordu ayaklari
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yere :

«Sdyle!»

«Neyi sdyleyeyim, efendim?»

«Partlyl sbyle, partiyi. Nasn girdin, kim aldi?»

Aynm oyunu bir kez daha denemek istedi Mustafo. Ne ki,
Icl ezildi sodylerken, yalanina kendi bile inanamadi:

«Efendim, sdyledim iste» dedi. «Vard1r bir kabahatim.‘
Ama bu sordugunuzu bilmiyorum ben.. )

Konugurken 6lgiyd kagirdigini da sezinledi Mustafa. Ba-
§im gereksizce One - ¢ikardigini, boynunun uzadigini duyumsa-
d1 sanki. Bakiglarina verdigi bonliigii, séziimona anlamsizhf
digtan bir gozle goriir gibi oldu. Mustafa’mjn bu sezisiyle ada-
min duygusu ¢akigti. Birdenbire firladi adam. Firlarken sal-
ladig yumruk, iki kez carpti Mustafa’ya. Biri kafasinda, birl
yanaginda takladi yumruklarin. Bir yandan da agyz dolusu
-bagird: :

«Kbgek!y

Mustafa da neye ugradigimi sasinp firlamgti ayaga. Uclin-
¢l yumruga siper etti kolunu, basii egerek sakindi.

«Aksama goriirstin sen essogluessek! Ayaklarima kapana-
caksin, ayaklarima!y

Hisimla a¢ti kapiyi, ¢iktl, Bagird: :

«Almn bunu, alin!»

Digardaki polis bitiverdi kapir oéniinde. Sanifi kolundan
tuttu, 6nline katti, Ardindan baginyordu adam :

«Aksama goOrirsiin sen, aksamaly

Hlcre bir kurtulug oldu sanki. Kalin duvarlarin sennli-
ginden hognuttu. Ayakta, kipirtisiz duraladi, diisindd b1/ sii-
re, Sorgucunun saydiga adlar, sdyledikleri dogruydu. iki «isiyi
saymamigt1 yalniz. Biri tibbiyeli Ayhan, 6teki avukat flhan.
Ayhan1 dteden bheri tanirdi, Girgindi, isgiizardi. Nasilsa bir iki
konugmasi olmugtu orgit ustiine. Daha dogrusu Ayhan, hig
gerekmemesine kargin, kendini Onemsetmek igin nasilsa ara-
ya girip bu konuyu a¢misti, Avukat Ilhan’sa Fuat aracilifiyla
iliski kurdugu biriydi. Ama kisa sirmiistii bu iligki. Neden onun
adinl1 anmamigti adam? Neden Ayhan’dan sézetmemisti? Beg
_ lirg aidat... Polis icin kestirilemeycek bir sey degildi bu. Bir-
kag kist orgitdt, orgit iligkilerini sbylediyse ote yami da kes-
tirllirdi. Ergun da, Demiray da, Or¢un da okul arkadaslary-
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dt, Birkag ¢frlk ipucuyla bile bu sonuca varabillrierdi. Ne ki,
Fuat Aralin adi mide bulandirici, Billyorlar, diye digtindil, sa-
nldigimdan ¢ok ey biliyorlar, Saniga kamit goéstermeden bilgi
slmak istemeleri de, gbzden  kagirdiklari ayrintilann 6gren-
mek i¢in. Hem de samigl, tek soruyla konusgturup ruhsal ba-
kimdan iyice ¢Skertmek icin. «Tuh!» diye tikiirdi yere. Bir
sigara yaktl, Aksam: bekleyecekti artik. Disini sikar, katlanir,
hele Ofkelendirirse ¢ok dayak yer, belki de bayilir, durumu
bdylece atlatird. )

Parmak ucunda ezdigi kibrit ¢6pline bakti. Ucundaki ya-
mk karas: kullanmilirdl kalem yerine. Yireginden gelén sesleri
dinlemek yetmiyordu ona, Yiireginden kafasina, kafasindan y@i-
regine sdyleye sdyleye yorgun dismisti, Duvarlarla konusgacak-
tt simdi, Tavandaki ¢iziklerle simgelenen uzun boylu adamun,
dinsel bir tutkuyia inanmug, slizglin bakiglan da yetmiyordu.
0 da yitip gitmisti goézleri 6nilinden.

Kibrit ¢éplniin kara ucunu duvara siirttii. i1k yazdig: harf
«S» oldu. Ardarda yakt1 séndiirdd kibritleri. Cépleri sonuna dek
kullamiyor, karas: biten ¢Opi1 yeniden yakip ucunu karartiyor-
du. Sonunda su tiimce c¢ikti ortaya: «Su festisi su yotunda
kirihiry imzay: da ath altina. «Tirk Atasoziiy

Onemti bir is basarmiscasina keyifli, uzandi yataga. BRir
bacagim OGtekinin fistiine att: Pabuglamim  gikarmighi. Oksad:
ayaklarinin tabanini. Duvardaki yazi basucunda kahyordu. Boy-~
nunu kanirtip okudu yaziyl. «Su iestisi su yolunda kirilirs

Kendi durumuyla ilintili buldu bu tiimceyi. Bagirmayan,
bagirgan olmayan, gitvenli, inanmis, alcak gonillli, ama ylice
bir kisilifin duvardaki gbérinimiydd bu. Oksadi ayak tabani-
n1, Uzandi, kasig aldi. Vurdu ayagina, tabanina. Aksama ha-
zirlaniyordu sbzde,

Her seyden, tiim anilarindan kopuktu artik, Ne karisini, ne
anasi babasini, ne Ergun’u, ne Fuatl, Demiray’i, Or¢un’u dii-
siniiyordu. Falaka, yere yatiriimak, ayaklarimi kaldirmak, elin-
de sopa sallayan giliclit kuvvetli biriydi gézleri online gelen.

Aksam olmug, miidiiriyet'ten el ayak cekilmisti. Saatler ge-
¢iyordu. Hicrelerden gelen aksiniklar, Oksiiriikler belirginleg-
migti yeniden. Eee, ne zaman acilacak kap1? Ne zaman gotfi-
recekler kolundan tutup?

Saatler gecti. Ses seda yoktu. Ama uykusu da yokiun Mus-
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tafa'nin. Kibrit ¢oplerini ¢akmaya bagladi yeniden. Duvara
yazdigmn okuduktan sonra yeni yazacagl tlimceyi aradi kafa- .
smnin iginde, ¢abueak buldu. Edebiyat sevgisinin uyandig: ilk
yillarda okudugu bir dergidendi belleginde kalanlar. Yazdi:
«Bir diigtdgin yerde bir daha diigersen bil ki kabahat senin-
dir» Imzay1 da koydu: «italyan atasozii».

Okudu. Birinci atasoziiyle ikinci atasoziiniin celigkisinden
- tedirginlik duymustu., Hani su testisi su yolunda kirilirdi? Su
yolunda kirilan yalniz bir testi degildir ya... Su yolunda bir
testi kimlmadig) gibi insan da bir dlgtiigll yerde bir kez daha
diisebilir. Bir diigtfigtin yerde bir daha diigmekten kag¢inmak
demek, aman beni birakin, bir daha yokum bu iste, demekle
bir degil mi? Ama dligmek tek bagina degil de, birkag¢ kigiyle
birlikte olmugsa, o birkag¢ kisi de diiserken sana tutunup seni
de dfigtirmiigse?.. Oyleyse yere saglam basmali, diigenlerden,
ditsecek gibi olanlardan uzak durmall...

-Coziimlemek istedi ¢eliskiyi. Su testisisin, dolmak ' i¢in yol
aldin, Kirnlmak var. Kirilirsan kinlhirsin. Ama bir kez daha
kirnlmaya birakma kendini. Bu son olsun. Namusunla ¢ik igin
feinden. Bir daha yasamaya kalkma bu celigkili durumu.

Hayir, dedi i¢inden. Yeterli bulmad: bu ¢bziim yolunu.
Yazd: duvara: «Hakkini ara, vermezlerse iste, yine vermez-
lerse bir daha iste, yine vermezlerse yasaya bagvur, yine ver-
mezlerse silahini ¢ek». Imzay1 da atti: «Hazreti Muhammety.

GOnlli rahatty biraz. Coziimi;, namazinda, abdestinde ana-
Sinin babasinin, yilar yili, ¢ocuklugundan beri kulagmna fisil-
dadigz Arapca dualarda bulmadigima biliyordu, ama tuhaf bir
seziyle, sifinmak istedigi bagkaldirici su séziin gizli glicinid
bu denli i¢ten benimsemedigini de animsiyordu. Bu duyguya,
burada, hiicrede, yalniz, umarsiz, eli kolu baghyken kapilmig
olmas) yenilgi belirtisi miydi acaba? Yoksa kendine dayak ata-
cak insanlarin dinsel inancini sildh olarak kullanip dayanma
glclinit mi pekistiriyordu? Ne ki, dogru soylemisti Muham-
met. Gerekirse sildhini ¢ekmeliydi insan...

Devrimi, devrimeciligi, arkadaglariyla sabahtan aksama
dek, yorulasiya, yorgun diigesiye konustugu giinleri animsad:,
- Tarihin durdurulmaz akigi, dylesine agik, dylesine belirgin ge-
lirdi ki bu soylesilerde, gérmeyen goézlere, diisinmeyen kafa-
lara sagarlar, gililerler, giilmekten yorulurlard:.
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«Arkadag, bineceksim ucgaga, cekeceksin silahm. I¢inde de
tilkenin s6ziimona biiyiikleri olacak. Diyeceksin ki, ya benim
dedigim diizen gelecek bu iilkeye ya da Oleceksiniz. Bu arada
ben de oOlecegim. Umurumda degil. Zaten bag koymugum bu
yola.»

«Olabilir boylesi. Ama soylesi de olabilir. Bu filkede ka¢
devrimci var? Diyelim su kadar, Sozleseceksin, bir anda ¢ika-
caksin ortaya. Diyeceksin, vurun, 8ldlriin bizi isterseniz, ama
istedigimiz bu bizim. O zaman bak, gor, halk arkanda...»

Umarsizligin, toplumda yalniz kalmisligin, dogruyu payla-
sacak adam bulamamanin, okuma, konusma kisitlilifinin, sav-
ruk, yere basmaz, Kitapsiz, temelsiz diisiinceleriydi ki bunlar,
anarsizm olmaliydi adi. Ama belli ki, egemen gli¢ler koriik-
liyordu bunu da, Sikistinyorlar, vermiyorlar, ¢ileden cikarl-
yorlar, silahini g¢ektiriyorlar. Guniiniin devrimcisi Hazreti Mu-
hammet’'e bile sOyletmigler sonunda: «Silahint c¢ek!»

Mustafa ¢llgina doniiyordu 6fkesinden yattig1 yerde. Yap-
ti1g1m ne be, diye geciriyordu kafasindan. Deger mi benim yap-
tigima biitin bunlar? Iki kitap okumusum, bir érgit var de-
misler, varhgini kabul etmigim. O da ka¢ kigilik 6rgiit, kim-
bilir? Cileden gikarmayin insanlari, her halti ederler. Sildh-
larin1 da c¢ekerler Hazreti Muhammet'in dedigi gibl. Her geyl
sokmussunuz ilkeye, bir buna yasak koymussunuz. Bu yiiz-
den bati iilkelerinde karakola gotiirmezler adami. Duy Ismet
Paga! Duy Adnan Menderes!

Yorgun disti, uyudu.

«Kocek!» -

Karmasik diigiiniin arasinda kulaginda bdyle patlamigii
komser’in sesi, Birdep gozlerini agtl :

Sabah olmugtu yine,

«Kocek!»

Hem kulaklarinda, hem Kkafasinin i¢inde yankilaniyordu
ayni Ses,

«Kocek!» :
‘ Tavana bakti. Uzun boylu devrimcinin, bilge yiiziinii, siz-
glin gozlerini gordit orda. Alni, yanaklan, cenesi, géz cevre-
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leri king kirngti. Basini efmig, glilimsitlyordu, Tavanda tuttu-
gu takvimi clziktirirken Oylece donup kalmigt: boslukta; sim-
di bunu goériiyordu Mustafa.

«Kocek!y» .

Komserin sesini bu kez kendi yinelemigti Mustafa agn-
nin i¢inde. Sordu :

«Kdéeek miyim ben ?»

Uzun boylu devrimcinin bilgece bakiglari yanitladir onu:

«Degilsin.y

«Kocek dedi bana.»

«AgaBilamak isterler. Her tiir agsafilama yontemini kulla-
nirlar.»

«Oysa ben ne umutlarla sarlldim o ugragima.»

«Saril yine.»

«Asagilanan ben miyim, o mu?» :

Uzun siire durdu diigiincesi. Yataginda dogrulurken ylitip
gitti uzun boylu devrimei. Oylesine icine islemisti ki kom-
ser'in s0z0l. Bu sabaha dek amimsamamasi dayak korkusun-
danmig demek? ' Dayak korkusu sessiz bir bekleyise déniin-
ce basgistermisti dfkesl. Oyun bu, diye gecirdl icinden, oyun...
Oynuyorlar insanla. Kim kog¢ek? Ben mi, o mu?

Basina inen yumrugu da, essogluessek diye horlanmasim
da unutmustu bile. ille bu sézdii onu cileden c¢ikaran. «Kdcek-
sem devlet kdcek yapt1 beni. Hem de okulunda yetigtirdl, Sor
bakalim Ismet Paga'ya. Atatiirk sag olmaliydh da duymabydi
bu s6ziintl. Agzim1 yirtard: valld. Beni ¢ikarir, onu. tikardi bu-
raya benim yerime, Bok tikardi. Ama kizardi ¢ok. Kogek'mig!
Sensin kodgek. Sugum neyse onu sdylesene bana.»

«Efendiler! Milletvekili olabilirsiniz, bakan olabilirsiniz, da-
hasi cumhurbaskani clabilirsiniz, ama sanatkér asla.» Kim de-
mig bunu? Atatiirk demis, ya! Et kafali, sen de! Bu sdzll bi-
lir misin sen? Duvara-yazayim da gor...

Kibrit caktl. Sigara yakti. Dumanini ¢ekerken okudu diin
duvara yazdiklarini, Neden yazmisti bunlan? Dfin ¢ok diiglin-
dfghing animsad:. Celiskiler bulmustu. Celiskileri ¢dziimlemek,
neden yazdifim1 c¢ikarmak i¢in yorumlar yapmisti kendi ken-
- dine, CozGmlemisti de. Ama nasil c¢Ozlimlemisti? Nicin yaz-
migt1? Ne amaca yonelikti bunlari yazmasi? Ne yanmm doyur-
mak Istemisti? Aklim1 m1? Yiregini mi? Anlasilan korkusun-
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dand: bu Dayak yemekti onu korkutan. Falakaya yatirilma
. olasilif1 gsagkina cevirmisti belli ki. O sagkinlikla, o korkuyla
yazdiging gore i¢inin sesi miydi duvarlara dokiilen? Belki, Din
de yazilari neye yorumladigini bir animsayabilse... Ama yok-
tu, bombostu kafasi.

Belli. Diipediiz asiri bir korku belirtisiydi bu yazilar. «Su
testisi su yolunda kirilirs mig. Bu giizel. 1, geber isterseri bu
yolda. Ya 0Oteki? «...bir daha diisersen bil ki kabahat senindir.»

Hagzreti Muhammet’i yardimina c¢agilrmig sonra. «<...... yine
vermezlerse sildhini ¢ek»mig!

Gozleri, hiicreye kapatildig: ilk ginkd gibi dért doniiyor-
du cevresinde. Sigarasindan derin derin gekiyor, duvarlara, so- -
ba borusu deligine, yazdigi yazilara, kara san kapiya, fersiz
ampule, takvimli tavana bakiyordu.

Bilge devrimciyi cekip ¢ikarmaya cahisiyordu ¢izikler ara-
sindan, Hazreti Muhammet’in s6zlindeki gercek anlami, onun
bilge bakiglariyla ¢oziimleyecekti,

«Ne demek sildhini cek?»

«Sildh en son kullanilir demek.»

«Bizim Muhammet'imiz de Isa gibl mi? Sevgi mi dagitiyor
insanlara?»

Bilgisiz Mustafa, bilge devrimciden bekledigi yanif1 gegi-
remedi ig¢inden, Sirdiirdii diigiincesini sorulu yamth. isa de-
mig ki, yiizine vurana, Obiir yanagmm cevir. Barig¢l bir adam-
mig yani, Muhammet de mi 6yle? Sakin silahini ¢gekme mi de-
mek ister? Olabilir. Dinler afyon'mus ya... Hayir, dinler son-
radan afyon olmus. Onun i¢in Atatiirk de {izerimizden etkisini
kaldirmak istemis. Nasil kaldirmak istemis?

Gillimsedi Mustafa. Amimsadi, Ilkokulda, 6gretmeni Ferit
Bey’i aralarina alip cevresinde sira sira durarak, sinifea cek-
tirdikleri resim gozleri 6niindeydl.

O resimdeki kuzu bakisli ¢ocuklar, siralanmig oturuyorlar-
di. Ne olmustu? Kim ne demisti? Ferit Bey &fkell gibiydi. Ana-
dolunun bir ilgesinde 6gretmen olmasina karsin ¢ zamanlarin
Ankarasindaki devlet yOneticilerine 6zenmigcesine kolalh yaka-
sina kelebek kiravat takmisg, siyah ceketinin goglis cebine be-
yaz mendil yerlestirmis, beyaz c¢izgili siyah pantolon giymisti.
Ama neden ofkeli gibiydi? Neden catikii kaglarn? Mustafa da,
tim arkadaslar! da kuzu kuzu bakiyorlardi ona.
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«Ahmet!y

«Efendim?» diye yanitladi Ahmet'in ciliz sesi.
«Mehmet!»

«Efendim?» diyordu o da korkulu korkulu.
«Hacerty

«Efendim?» diyordu Hacer kug gibi Urkek.
«Allly

«BEfendim?»

«Vellln

«BEfendim?»

«Mustafal»

«Efendim?»

«Allahly

Ses yoktu elbet. Evlerlnde Allah korkusuyla susturulan ku-
zu bakigh gocuklar suskundu. Ama Hpgretmen Ferit Bey'in ba-
kislarn umutluydu :

«GOrdiintiz mi c¢ocuklar? Hepinize seslendim bana kargi-
ik verdiniz, Allah diye seslendim kargilik gelmedi. Demek, Al-
lah mallah yok.»

Oteki ¢ocuklar: bilemiyor, ama gézleri faltas: gibi acila agl-
Ia hakmugtl Ferit Bey’e Mustafa, Oteki ¢ocuklar da gozlerl agi-
la agila bakmg olmalilar ki, Mustafa'y: ayirdetmemisti on-
lardan. Yoksa higbir ayrintiyi goézden kagirmazdi Ferit Bey.
Sakasi yok. Iste, Allah'a bile kafa tutuyordu Ferit Bey...

Ayaginda pabuclan terlik bicimi, gezinmeye bagladi Mus-
tafa, iki adimlik alaninda, Ne duvardaki yazilarl, ne de diin
aksam bekledigi, unutulmayan, belki de bugiine birakilan da-
yak. Hi¢bir gey ge¢cmiyordu aklindan. §imdi yalmiz Ferit Bey'di
gozlerl Oniindeki. .

Gezindi, Ulan Ferit Bey! Ulan akilsiz! Ko&rpecik ¢ocukla-
rin kafasiny bozacak ne wvardi ulan! Ulan bilgisiz. Ulan ena-
yi! Ulan, su et kafali komserden bir ayrimun mi var senin?
Yok dedin de yok mu oldu kérpecik ¢ocuklarin Tanriya inang-
lan? Ulan, gbtlin sikiyorsa, anlatsana, insanoglunun Tann
inancinin nerden dogdugunu, Tanrn dislincesini nasi yarat-
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t1gin1! Dini, imani, isa'yl, Muhammet’i. Cocuklar anlamazms.
Bunu anlamaz da, o anlattiZini m1 anlar, a Ferit Bey? Ner-
den uydurur da soylersin bunlar1?

i Belli, belli, Cumhuriyet kuruldu ya! Osmanli o ylzden da-
gildi, param parga oldu ya! Oyle bir kusak yetigtireceksin ki
simdi, cumhuriyet batmayacak, sonuna dek yiikselerek yasa-
yacak. Hele, hele! Adamlar ag gezecek, igsiz gli¢gsiiz gezecek!
O zamanlar din diye, iman diye karnini doyururlarmig halkin,
simdi de din diye, iman diye inandiracaklar a¢ kalmayacagna.
Vay anam vay, nerde bu bolluk?

Tak diye vurdu kafasina. Burun buruna geldigi gergek si-
radan bir gergekti, ama simdi, burda, bu hiicrede kavramisg ol-
manin pismanlifiyla aci vermek istiyordu kendine.

Yaymnladigi ilk Oykiillerden birini anrmsad: Istanbul’daki
sair arkadaginin cikardig1 dergide yaymnlamisti. Cocuklugunda
gecen bir olayr amimsiyor, Kuran-1 Kerim'i elinden diigiinme-
yen halasimi, ¢evresine toplasanlari anlatiyordu soziimona.
Ezan, minarelerde Arapc¢a degil, Turkg¢e okunacakmis bundan
bdyle. Hemen kiyamet kopacakmis gibi korkulu, firpertili, sus-
kundu evdekiler. Halas) dini biitiin, ermis kisi ya, ona sigi-
niyorlar, soruyorlar. O da akli erdigince yanitliyor, sabretme-
lerini dgiitliyor. Bu arada olup bitenlere sessizce bakiyor, ko-
nugulanlarn trpertiyle dinliyor kiiglik Mustafa. Gézdag1 vermeyi
de unutmuyorlar koca koca adamlar: «Ya... Kig¢iigiin biy<-
ge saygisl kalmazsa kiyamet kopar.

Mustafa anlatiyor, soruyordu o0ykisliniin sonunda. Ni¢gin mi
animsamist1? Ni¢cin mi anlatmigti bu olaylar1? Sunun icin di-
ye baghyordu oykiyli. Bir sinemada filmden o6nce gosterilen
kisa haberlerde vermisler, Londra’daki musliman topluluk bir
cami yaptirmig, ibadete agmislar camiyi. Oniindeki koltukta
oturan yanindakine demis ki : «Agkolsun be! Muslimanlik da-
ha 6lmemis ditnyada.»

Bunu duyunca yazmak gelmig Oykiiyl i¢inden. Sézlimona
demek istemis ki Oyklisiinde, biz {ilkeyi yobazlardan temizle-
dikx sayahm kendimizi, bak, hald yobazlifin O6zlemini ¢eken-
ler var...

Hele ne demisim, hele ne dislinmiisiim diye bilingsizce giil-
dit kendi kendine Mustafa. Ulan hiyar, diye gizll bhir ofkeye
doniigtd gizli gllimseyisl. Ulan et kafaly, ulan dangalak Mus-
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tafa, dedi kendi kendine. Dilslince miydi diigindigtn, duygu’
muydu duydugun, dykilt miaydd yazdifin? Aman, aman, ne ak-
lievvellik? Aman ne ince bulug? Aman ne toplumcu, ne ilerici
goriig! Ne ayrimin var senin et kafall Ferit Bey'den? Halkina
higbir gey vermesinler, hep halkindan istesinler. Ustelik zorla
elinden almaya kalkigsinlar koér inanglarini bile. Sen de on-
larla aym boku ye, onlara alkig tut. Bir yerde de ayrildin m
igte boyle, kulagindan tutup tikiverirler igeri. Ustiine istlitk bir
de, kocek dedirtiler kendi okullarinda okuttuktan sonra.

Kendine giilerken bir bagkasina da giililyordu bu arada.
Bir yapraklik dergi ¢tkaran Unlii gair demisti ki o zaman yaz-
dign yazida : «Yasayln gengler! Varolun gengler! Siirlerinizle,
Oykiilerinizle gericilere vurunt Gericilige vurun!»

O da bizim kafadanmig, diye siirdilrdii dilgincesini Mus-
tafa, Timiimiiz hiyanz be! Kim hiyar? Biz mi? Onlar mi?

Oylesine hizhh dilgiiniiyordu ki, birdenbire yamit bulamadi.
Sigarasimi yineledi. Uzandi somyaya. Zorladi kendini diigiin-
meye, Nerde kaldifini, takildigl yeri iyi biliyordu. Ne ki, ye-
niden hizlanamiyordu dusiincesi.

Giineg, digarda kars bulutlarin ardina girmig olmahydi.
Delikten slizlilen giinigigy yitti. Glindiz goéziiyle aligmadify bir
kararti ¢oktii hiicreye. Kara kara yagmur bulutlari értmig ol-
maltydh Istanbul'u, Kap:1 iistitndeki ampuliin sarn isigt daha
da soluk geldi Mustafa'ya.

Uzun boylu adamin tavana cizdiklerindeydi gozleri. Bilge
devrimeinin, belki yalmizea bir bdlimii bu hicrede gegea ka-
palillik yasaminin acisy degildi simdi tavandan suziliip go6z-
lerine dolan, ylireginde aci aci biriken. Soruyordu Mustala ona,
sessiz sessiz:

«Bunlari biliyor muydun sen?»

Yamt gelmiyordu.

«Senj falakaya yatirmuslar, belli. Tabanlarma sopa 1nd1ren
adam cuma namazlarini hi¢ ka¢irmazd: belki. Bir insani dév-
mekten aci duyacak yaradiligtaysa, tek avuntusu, belki de se-
nin din diigmani oldugunu digsiinmekten kaynaklaniyordu. Ola-
maz mi acaba?y .

Yamt alamiyordu Mustafa.

«Sen benden daha yash bir devrimcisin, bu da belll. Ama
bana oyle gelir ki, sizin kusagin hiyarli§i da az degilmis. Bilzim
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kusagin hiyarligl kadar en azindan...»

«Neden?»

Bdylesine bir soz duyar gibi olunca canland1 Mustafa. Hiz-
I1 diislindii, ama Ssoru soramadi yeniden. Sorsa yanit alami-
yordu. Bilge devrimcinin devrimciligi tam olmaliyd: ¢linkd. O
devrimcilige kendi erigemedigi i¢in yamitsiz kaliyordu Musta-
fa’'nin sorulan,

«Neden?» diye sorup duran sesi siiriip gldlyordu kafasinin
icinde. Neden mi, diye ekliyordu sonra, sundan Kki... Bu adam-
larin ak dediklerine Xara demeliydik biz. Tersini siiylemell, ter-
sini yapmaliydik, Onlardan ilerideyiz, ama onlarin kendilerine
ditsman oldugunu. Oyleyse halkin disfince ¢izgisinde, yiiregimiz
halkla birlikte atarak ileride olmasini bilmeliydik. Boyle inanirdi
bize halk Yapayalniz duyumsamazdik kendimizi burda. Halk
kendi arasindan ¢ikana inanir...

«Zor.»

Tavandan gelen bu sdzil, bilge devrimciyle ortaklagth Mus-
tafa :

«Dogru, zor.»

«Y1lmissin sen.»

«Y1lmig miyim ben?»

«Sapitiyorsun.»

«Sapitiyor muyum?»

«Sen katanin igledifini mi saniyorsun gergekten?»

«Bilim adami degilim ben.»

«Senin tistliine diismez 6yleyse.»

«Her insanin fstiine diiser. Dilgiinebilen herkesin. Ustelik
benim ayricalifim da var herkesten. Burdayim, hilcredeyim. Ya.
sitlarim fink atarken disarda...»

«Y1lginliga diisme Oyleyse.»

«Y1ilmadim ben. Diigiiniyorum.»

«Dlisinmek i¢in buray: mi buldun? Bu pisligi, kapahhgl bu
hiicreyi? Burda Saglikli degildir insan.»

«Bagisla beni, belki saglikli olmaz buraya kapatilan insan.
Ama diigiinmek i¢in en elverigli yer burasi» -

«Seni kapatanlar da bunu bekliyorlar. Oysa bitkillmeyecek-
sin, Demir gibi olacaksin.»

«Demir gibi degil miyim?»

«Degilsin.»
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«Hadi ordant!»

«Duvara yazdiklarina bak.»

«Ne varmig yazdiklarimda?»

«Yilginhik belirtisi yazilar.»

«Sen yazmadin mi? Sen de yazdin.n

«Takvim tuttum ben.»

«Ya bu yumruk kimin?»’

«Ben yapmadim o yumruk resmini. Ama de ki, ben yap-
tim. Cinki benim gibi bir devrimeciydi onu ¢izen.»

- «Yugmlik belirtisi degilmi senin tekvimin, onun ¢izdigi bu
yumruk resmi»?

«Benim ¢izgilerimi bilmem. Ama onun duvardaki yumru-
gu icin boyle sdyleyemezsin.»

«Nasil s0yleyemem? Besbelli, yilm:s o da. Yireklendirmek
istemnig kendini. Seninki de 6yle. Sunca zaman kapali kalmanin
oviinclinl duymak istemissin, ylireklendirmissin kendini.»

«Ko6td mii? Sen de bir yolunu bul, avut kendini.»

«Yazdiklarimda ne var ki?»

«Korku var, tedirginlik var en azindan.»

«Korkuyorum, yalan degil. Sen korkmadin mi?»

«Korkumu yendim.»

«Ben de yendim.»

«Nerden belli?»

«Seninle konuguyorum ya...»

«Bu ghzel. Oylelerini gézledim ki bu tavandan, acimak
geldi i¢imden.»

- «Bak, gérdiin mii? Onlara da diyecegini.»

Bilge devrimcinin giiliimseyen yiiziinil, beyaz dislerini gdr-
do uMstafa,

«Ne diyetilirdim ki onlara? Onlar beni gdérmediler senin
gibi, Yalnizca tavana cizili giinlerin, aylarn nasil gececegiydi
~ dogindiklerin :

«Demek senl yilreklendiren cizgiler, onlar: ters yonden et-
kilemis. Bak, su yaptigin igen

«Ama igte, sen konusuyorsun benimle. Bu cizgiler olmasay-
dir..»

«O da dogru ya... Hah! Bak iste, bu kanittir benim kor-
kusuziuguma.»

«Bzti sozfi bir olmah korkusuz adamin.»
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«Oziim sbziim birdir benim.»

Birdenbire kalkti yerinden. Kibrit g¢akt, ¢bépiin ucunu ka-
rartti. Duvarda uygun bir bosluk ariyordu gozleri. Sesini duy- -
du bilge devrimecinin:

«Neye firladin yerinden? Yine mi yazi?»

«Igittim.y»

«Hamlet diye bir oyunu vardir, bilir misin?»

«lgittim.»

«Yagga be Safiyel»

Sessiz giiliimseyisi, bilge devrimeinin kahkahasi gibi patla-
d1 kulaginda:

«Ne demekmis 'yassa be safiye’ de?y

«Zekaki bdyle yazmg duvara, Yasgsa be safiyel»

Digardayken $oyle boyle tanmidigy Zekidi'nin genizden gelen
kahkahasina karigan ince, tiz, ¢cingirakl sesini duyuyordu sim-
di de:

«Yagsa be Safiyely

Zek4&i, Mustafa, bilge devrimei hep birlikte glliigiyorlar-
d1 hiicrede. Kibrit ¢oplerinin biri yani1 yaniyor, biri stniiyor,
duvarda cizgi oluyordu karalari. Yazdigim simdilik gizlemek
istiyordu bilge devrimeiden. Onun igin soylesiye tutuyordu onu.

«Yassa be Safiye!» diye kahkaha atiyordu tavandaki
adam, «Ne demekmis bu? Sodyle de bileyim.y

«Bileceksin, anlatacagim.» diyordu Mustafa kibrit ¢opii-
niin karasim duvarda gezdire gezdire. «Dinle!y

«Dinliyorum. Anlat.»

«Yakindan tanimam Zekai'yi ben. Ama o herkesi tanir.
Belki sen de tanirsin.»

«Anlat, hele anlat.»

«Istanbul’a bir gelisimde, bir sair arkadasimla o sokak,
bu sokak, o0 meyhane, bu meyhane siirte sfirte on onbes gin
gecirdim. O zaman tanmdim igste bu Zekai'yi. Sair arkadagin
arkadasiydi. Daha dogrusu Zekai onu da arkadas biliyordu
kendine, $6yle kisa boylu... Senin gibi uzun boylu degil...»

«S0zii dagitma...»

«Dagitmiyayim ya... Aklim yazdigima gidiyor da... Hamlet
Ophelia’ya ne demisti 6nce?... Hah!... Animsadim... Evet, ner-
de kalmigtim?»

«Kisa boylu...»
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«Kisa boylu...»

«Evet, kisa boylu, yasindan blylik gdsteren, ilk kez elini
siktig1 biriyle bile kirk yillik dostuymug gibi konugan, i¢ctenlikli
birtydt Zekai. Ozel bir kurumda cahgir, i saatleri diginda, cu-
martesi 6gleden sonralar da, pazar giinleri de, kahkahalar ata-
cak, eglenecek, sOylesecek arkadaslar bulmakta gli¢liik cek-
mez, meyhanelerde kadeh tokustururdu boyuna. Hem devrim-
ciydi, hem de yedi kiranla barigik... Yazarlarla, ¢izerlerle, gair-
lerle, ressamlarla, sahne, sinema sanatc¢ilariyla, aksamecilarla,
keyfine duskiinlerle canciger kuzu sarmasiydi, icli dighydi.»

«Ben hoglanmam oylelerinden.»

«Hah! Ben de onu diyecektim, Hoslanmazsin sen. Anlagilan
bu yflizden gliven duymuyorlard: ona. Zaten sair arkadagim da
sOylemisti bana bir ara. ’'Polis midir, nedir, éyle derler, ama
zararsiz’ demigti. Bizim sair arkadas, belli ki, inanmiyordu
sOylentilere. Ben de inanmadim. Bilirsin ya, devrimciler ara-
sinda olur olmaz onu bunu damgalamak moda gibi bir gey..»

«Anlat sen, anlat. Karigtirma oyle geyleri. Konuguyoruz
sunun surasinda.»

«Nasil da kagiyorsun anlagamayacagimiz konulardan. Eve:
ne diyordum? Arkadasima inanmigtim bende. Gevezeligi, sin-
sice isler pesinde oldugundan degil de, her seyi eglenceye vur-
masindan ileri geliyordu. Kadeh tokusturuyor, o ince, o ge-
nizden gelen sesiyle kikir kikir gilityor, boyuna anlatiyordu.
S6z, bir ara tutuklanip hiicreye tikllmasina geldi nasilsa. Ma-
sal dinler gibi dinliyorduk onu ikimiz de. Dahas:, li¢iimiiz de,
hayir, dordiimiiz de, Masada iki arkadags daha vardi ¢inki.
Zekal, horoz gibi dtidyor, tavuk gibi gidakliyordu sanki. Hilcre-
ye sokar sokmaz, kapiyr ardindan kapativermigler. Bize yap-
tiklar) gibi. Anaaa!... Boyle bir ses c¢ikarmig mi, c¢ikarmamig
m1 once sagkinligindan ne?... Kalakalmig yerinde, donakal-
mig, bizim gibi...«

«Bizim gibt mi?... Eee?»

«llx igl ne olmug biliyor musun? Ceketinin yakasinda bir
topluigne varmis... Topluigne dedim de aklima geldi. Ham-
let'in bir sbzii vardi hani, neydi 0?... Evet, evet. 'Hayatimin
dence bir topluigne kadar deferi yok.’ Hamlet bbyle der bir
rerde, ama ben onu yazmiyorum simdi..»

«Hamlet'i okumadim, ama bana gdre bir s6z etmis. Be-
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nim de hayatimin degeri yok gozlimde, topluigne kadar... iyi
s6z be! Topluigne...»

«Zekai'yi unuttun bakiyorum. Anlatmayayim m?»

«Yooo, anlat. Kulagim sende.»

«Tanirsin belki Zekai'yi»

«Diyelim tanirim.»

«Tanirsin, tanirsin. Bir kez o herkesi tanir. Sonra bir avug
devrimeiyiz gsunun surasinda. Orgiit olsa da, olmasa da dev-
rimei sayardik biz kendimizi. Yine ayrilmaz, béliinmez arka-
daghklar vardi aramizda.. Orgiit olmasaydi arada tikilmaya-
caktik buraya.. Ge¢ canim, ge¢!... Nerde kalmigtik...»

«Topluigne varmis yakasinda...» '

«Hah!... Cikarmig topluigneyi. Kalem malem yok ya ya-
ninda, Hiicrede de kalem yerine gegecek higbir sey yok. igne-
nin ucuyla kazimig duvarn. Kikir kikir giilliyor, ne kazidim, bi-
lin bakalim, diye soruyordu...»

«Ne kazimig?»

«Bak sen de merak ettin. Biz de sorduk, ne kazidm, ne
yazdinsa s6yle yahu, dedik. 'Yassa be Safiye!’ diye yazmis..»

«igneyle-kuyu kazar gibi»

«Igneyle kuyu kazmak, asil bu séziin nerden geldigi...
Bak, sen bak! insan dedigin karmasik m1 karmagik valla, ¢o-
zlilmez. Nerden nereye, bak! Bir giin Cumhuriyet Gazinosu-
na gitmis arkadaglarniyla... Hangi arkadaslanylaysa iste... Bel-
ki de meyhaneci arkadaslarindan birkagiyla... S0yle bir iki ma-
sa Otede de bir adam varmig, o da iki arkadasiyla oturuyor. -
I'Jcii de zom olmug, ama o biri, ortada oturan tam zom... Hih-
hih-hiht»

«Niye gildiin Mustafa»

Duraladir Dustafa. Glile giile dslindii yine, yaziya ara
vererek:

\

— siirecek —
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