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Immanuel Kant ,
SALT USUN ELESTIRISI’'NIN BIRINCI BASIMI
IGIN ONSOZ (1781)

Insan usunun garip bir yazgisi var: insan usu, bilgilerinin
bir boliimiinde, kaginamayacag baz1 sorular yiizinden buna-
liyor. Bu sorulari usa dogrudan dofruya kendi dogast yiikler,
ama us onlara bir yanmit bulamaz, ¢iink{i onlar usun uzammini
tiimtiyle asarlar.

Usun boylece sikintiya ditgsmesi kendi yanligi degildir. Us,
deney sirasinda zorunlu olarak kullanilan, ayrica .deneyden
otirs yeterince glivenilitlik kazanmig olan ilkelerden yola ¢1-
kar. jlkelerin yardimiyla, us, hep daha yukarilara yiikselir (onu
yiikselten dogasidir aym zamanda), daha uzak durumlara dog-
ru yitkselir. Ama bu durumda ¢abasmnin her zaman eksikli ka-
lacagini gorerek —c¢iinkQ sorular bitmek bilmez—, bazi ilkelere
siginmak zorunda oldugunu goriir, bu ilkeler her olas1 deneysel
kullanim: asan ilkelerdir, bununla birlikte giivenilir gdriinen
ilkelerdir, 6yle ki onlar sagduyu bile benimser. Ama us bdy-
lece karanliga kapilir ve celigkilere diigser, onlar onu temelde
baz1 gizli yamilgilarin bulunduguna inandirirlar; o gene de bu
yanilgilar1 ortaya dokemez, ¢iinkii kullandif ilkeler tiim de-
neyin sinirlarini asan ilkeler olmakla deneysel diizeyde dSl¢iitil
olmayan ilkelerdir, Bu sonsuz kavgalarin yer aldifl savag alani
Metafizik diye adlandirilan alandir.

Metafizik, tiim bilimlerin kralicest diye adlandirildi bir
Zaman. Adr «Istek»e ¢iktiysa, ozel bir 6nem tasidip:r icindir.
Bugiin ona tam bir kiicimsemeyle ydnelmek aliskanlik oldu
ama. Herkesin biraktig:, herkesin ittigi bir kadindir artik o.
Hekabe gibi soyle der: .

Modo maxima rerum,

Tot generis nastique potens...

Nune trahor exul, inops.

(Ovidius, Metamorphoseis)

Egemenligi zorbaca oldu bastan, dogmacilarin baskisiyla.
Ama, yasalarinda eski barbarligin izleri vardi caha, hoylece i¢
savaglarla giinden gline tam bir kargasa’ya diigtd, Kuskucular
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ki yeryiiziinde durmus oturmus bir kurum gérmekten korkan
gocebelerdir, onlar zaman zaman toplumsal bagl kopariveri-
yorlardi. Bereket sayica azdilar, dogmacilarin ortak bir tasa-
rim olmadan yaplyl yeniden kurma g¢abalarini engelleyemiyor-
lardl, Daha yakin bir zamanda ortaya konulan insan anliginin
fizyoyoji'si (iinlii Locke'un oOgretisidir) biitin bu kavgalarn bir
an igin durduracak ve biitiin bu egilimlerin yasallifl Uzerine
kesin bir tutum ortaya koyacak glbi oldu, Ama bu sozde kra-
lice ortak deneyimden ¢ikip gelmis olmakla basit bir varhk
olsa da, ortaya koydugu gereklilikler bu kékel durumu yiiziin-
den tam tamina sallantili kalsa da, gercekte kurgusal olan,
onun adina uydurulmus olan bu soylulugun yardimiyla oneri-
lerini ortaya koymay: siirdiirdii. Her sey bbylece o eski dogma-
ciigin, o kurtlanmis dogmaciligin, sonra da asagillanmanin
i¢ine diigiiverdi, bilimi iste bu asagilanmadan ¢ekip ¢ikarmak
istediler. Tiim yollarin denenmis oldugu giiniimizde (tiim yol-
larin denenmig olduguna inaniliyor), bilimlerde bir bikkinlik
Ve tam bir ilgisizlik siiriip gitmekte: kaos'un ve gecenin anasi
da olsa, bu 0greti, iyl anlasilmamig bir ¢abanin karanhklar,
kanisikliklar, kisirliklar kattig: bilimlerde pek yakinda gercek-
lesecek bir doniisiimiin, bir yenilenmenin ilkesini, hi¢ degilse
ilk adimini tasiyor.

Konusu insan dogasina ilgisiz kalmayacak aragtirmalar i¢in
ilgisizlik’e bagvurmak istemek olacak is mi! Ayrica bu séziimona
ilgisizlikciler, okul dilinin yerine bir tiir halk dili koyarak ken-
dilerini anlagilmaz kilma yolunu secmekte ne olgiide 6zenli ol-
salar da, biraz kafalarimi yorduklari zaman daha bnce alip alip
yere calmis olduklann metafizik savlara diismekten kagamiyor-
lar. Gene de, bilimlerin gelisme donemlerinde tim -bilimlerde
kendini gésteren bu ilgisizlik, bilgisi goéziimiizde iyiden iyiye
deger tasiyacak bilimlerin alanina kadar yayilan bu ilgisizlik,
kendisine ulagabildigimiz zaman dikkate ve diislinilmeye deger
duruma geliyor. Bu ilgisizlik hafiflikten kaynaklanmiyor, bun-
dan boyle bilgi gibi goriinen geyle oyalanmak istemeyen bir
yiizyilin yargi(*) olgunlugundan kaynaklaniyor. Bu ilgisizlik usa
yOneltilmig bir uyaridir, ¢abalarinin en gii¢ olanina yeniden
yonelmesi icin, kendi kendini tanima ¢abasina yeniden yoénel-
mest i¢in usa bir uyarndir; usa yasal ¢nerilerinl korumasi ama
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temelsiz olan isteklerine bagh tiim 6nerilerini birakmasi igin,
geligiglizel bir kararla degil de sonsuz ve degismez yasalari
adina birakmas: i¢in bir yargi organi kurmasi gerektigini bil.
diren bir uyarndir, Bu yargl organi Salt usun elestirisi'nin ta
kendisidir,

Ben bununla kitaplara ve dizgelere bir elestiri yéneltmek
istemiyorum, ben genel olarak usun giciinii elegtirmek isti-
yorum, her deneyden bagimsiz olarak yiikselebilecegi tiim bil-
gilerle iligkisi iginde usun glclni elegtirmek istiyorum. Sonug
olarak, genel anlamda bir metafizigin olas1 olup clmadigini
ortaya koymak, boyle bir metafizigin kaynaklarnnin, uzanimi-
nin ve sinirlarinin belirlenimini ortaya koymak istiyorum, bii-
tin bunlarn ilkelere gore yapmak istiyorum.

Elbette bir yana birakilmig olan tek yol bu benim benim-
sedigim yoldur; deneyden uzaklasir uzaklasmaz usun kendi
icinde bdlinmesini getiren yanilgilan ortaya koymus olmakla
oviinliyorum. Sorunu insan usunun yetersizligine baglayarak
igin i¢inden siyrilmay1 diginmedim hic. Tam tersine, bu sorun-
lar1 bazi ilkelere gbre tam anlaminda acik acik belirledim ve
usun hangi noktada kendini yanhs anladigini ortaya c¢ikarip
‘bu scrunlari tam bir uyarhlikla ¢éziimledim. Gergekte bu ¢6-
ziim dogmacilarin ipe sapa gelmez isteklerine uygun bir codziim
degildi. Neden derseniz, onlarin istekleri benim hi¢ bir gey
anlamadifim bir biiyliclilik sanatiyla karsilanabilirdi, Usun
dogal egilimi de bu yondedir. Felsefenin gorevi yanlig anla-
madan gelen yanilgiyr kaldirmaktir (az énce séziinii etmigtim),
felsefe en tutulan, en sevilen diiglemleri bir cirpida silip at-
malidir, Ben bu girisimimde tam anlaminda biitiinleyici olmay1
amacladim, diyebilirim ki burada coziiimedik tek metafizik so-
run kalmamstir, en azindan ¢6ziim yolu goésterilmedik tek me-
tafizik sorun kalmamistir., Salt us 6ylesine eksiksiz bir biitiin
ortaya koyuyor ki ilkesi dogasinin getirdigi sorunlardan birini
bile ¢ézmekte eksikli kaliyorsa o ilkeyi kesinlikle kaldirip at-
mak gerekirdi, ¢linkii o zaman o ilkeyi tam bir giivenle bagka
bir soruna uygulama olanag kalmamig oluyordu.

Een boéyle konugurken, okurun ylizlinde, ilk bakista ¢ok
oturakl: ve gok glvenli gdriinen &nerilerin uyandirabilecegi o6f-
keyi ve umursamazhigi gorir gibiyim. Gene de bu oneriler
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ruh’un basitligini ya da evrenin bir baslangic1 olmasi gerekti-
gini gostermeye kalkan bildik goriiglerin yazarlarinca ortaya
atilan oOnerilerden kesinlikle daha zararsiz Onerilerdir. Kisa-
casl, insan bilgisini tim olas1 deneyin sinirlan1 6tesinde an-
lamaya yatkin kisiler, ictenlikle soyleyeyim, benim anlayisimi
iyiden iyiye asiyor. Buna karsilik ben, usun kendisini ve ari
fikirlerini incelemekle simirlaniyorum. Bu konuda ayrintili bir
bilgiye ulasmak icin de c¢evremin o&tesinde arastirmalar yap-
mak gereksinmesini duymuyorum, ¢iinki ben.bu bilgiyi ken-
dimde bulmaktayim. Ve bilinen mantik drnegi bana usla il-
gili bu basit edimlerin tam ve diizenli bir sayisal belirlemesini
yapmanin olanakli- oldugunu. gésteriyor. Burada ortaya cikan
tek sorun, tiim maddeden, deneyin tlim desteg§inden ayr1 ka-
linca usun yardimiyla nereye kadar ulasabilirim sorunudur.

Geligigiizel bir tasarinin degil de bilginin kendi dogasinin
bize sundugu amaclardan herbirini ve bu amaglarin timiiniin
toplu bilgisine kazandirilacak uzanimi ortaya koymak icin arag-
tirmalar yapme yetkinligi Gzerine sBylenilecek olanlar bunlar.

Bi¢im agisindan da iki gey var: kesinlik ve a¢iklik. Bu iki
seyi béylesine gli¢ bir igi ylkiimlenen her yazar igin temel ko-
sullar olarak belirlemek gerekir.

Kesinlik agisindan kendi kendime koydugum yasa su: bu
diisiince diizeninde goriis kesinlikle yasaklanmigtir, varsayima
benzeyen her sey hicbir fiyata satilmamasi gereken, ortaya
konuldugu anda sezilmesi gereken yasak bir maldir. Kisacasl,
a priori bir temeli olan her bilgi boylesi kesin bir bilgidir,
mutlak bicimde kesin diye alinmalidir énceden. Ayrica, bir
olclit saglamasi ve dolayisiyle her zorunlu kesinlik i¢in 6rnek
ortaya koymasi gereken tiim salt a priori bilgilerin bir belir-
lenimi de bulunmali onda. Ben bu tuttugum isi basarabildim
mi? Onu yalniz okur yargilayabilir, Yazara kanitlarini ortaya
koymak diiger, yargilarinin yargictlar istiindeki etkisini yar-
gilamak yazara diigmez. Gene de herhangi bir yanhs suclama
bu kanitlann zayiflatmasin diye, yazar, ikincil bir dnemi ol-
makla birlikte azgok glivensizlik uyandirabilecek yerleri belir-
leme hakkina sahiptir, boylece bu konuda okurun biitlinsel yar-

gis;1 birazeik giiglestirebilecek bir etkiyi énceden kargilamig
Olacaktir.
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Adim1 koydugumuz yetinin temellerini ortaya koymakta
ve kullanimyla ilgili kurallart ve sinirlan belirlemekte hi¢ bir
arastirma Agkin analitik’i Anligin salt kavramlariyla ilgili tim-
dengelim adiyla inceledigimiz ikinci bdliimdeki aragtirma ka-
dar 6nemli olamaz bence. Bu arastirma bana kok séktiirdii, ama
saninm zahmetime degdi. Bu ¢alisma, biraz daha derinden al-
digimizda, iki parcali bir calismadir, Birincisi salt usun nes-
neleriyle ilgilidir, a priori kavramlarinin nesnel degerini gos-
termek ve agiklamakla ylkiimliidiir; bdylece benim amacima
sik1 sikiya uymaktadir. Obiiri anlig1 olasiligl acisindan ve so-
nunda Oznel yénden yaslandigr tanima yetileri acisindan kendi
icinde ele almaktadir. Bu aragtirma benim baglica amacim aci-
sindan biliyiik bir énem tasimakla birlikte onunla tam tamina
iligkili degil, ¢ink{i temel sorun diigiinme yetisi’nin nasil olasi
oldugunu bimlek sorunu degil, anlifin ve usun tiim deneyden
bagimsiz olarak neyi bildigini bilmek sorunudur. Diigiinme ye-
tisinin nasil olasi oldugunu bilmek sorunu bir anlamda belli
bir sonucun nedeninin arastiriimasi niteliginde oldugundan ve
bu baglamda bir varsayimi andirir seyler tasidigindan (aslinda
varsaymmsal geyler tasimiyor), sanki buirada gorig’leri izler ve
ozgiir okuyucuyu bagka gorisleri de izlemeye iter giblyim (iz-
lemek isine geliyorsa). Bu yiizden okuyucudan hep sunu anim-
samasini isteyecegim: 6znel tiimdengelimim kendisinden bek-
ledigim bitiinsel inanci yaratamadigi zaman, Ozellikle aragtir-
malarimin amaci olan nesnel tiimdengelim tiim giiclin{i ortaya
koyacaktir. (...)

Acikhk dedigimiz seye gelince, okuyucu her seyden Once
gidimli acikhk1 (mantiksal acikhik) isteyecektir, kavramlardan
gelen acikligl isteyecektir; sonra da sezgisel (estetik) acikhigi
isteyecektir, sezgilerden gelen, yani drneklerden ve 6biir in con-
certo aydinlatmalardan gelen agikligl isteyecektir, Ben birincl
aglkliga yeterince baglandim. Ama tasanmin yapist geregi ikinei
acikliga yeterince kendimi veremedim, bu konuda istekleri, pek
kaginiimaz olmasa da pek hakh olan istekleri karsilayamadim.
Bu konuda yeterli ¢calismay1l yaparken kendimi hemen her za-
man kaygili duydum. Ornekler ve agiklamalar her zaman ge-
rekli goérfinfiyordu bana ve ilk tasarlamada herbiri dogruca
- kendi yerini aliyordu. Ama daha sonra ¢abamin biiyiikligini
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ve ele alacagim konularin ¢oklugunu gdz 6niinde tutarak, yal-
nizca kuru ve tam tamina skolastik bir bi¢cimde ortaya koyul-
mug olan bu konulann yapita yeterli bir genislik kazandiraca-
gin1 diiglinerek, yapiti1 yalmizea herkesin anlamasi agisindan
onem tasiyan ornekler ve agiklamalarla sisirmemeye karar ver-
dim; ayrica bu yapit kalabaliklarin diizeyine ve kullanimina
uygun bir yapit degildi, bilimsel kavrayigsa sahip insanlar da
bu tiir yardima gereksinme duymazlardi. Hog da olsa amaci-
miza aykirl bir seyler cikabilirdi ortaya. Bir kitabin genis-
ligini Glcecekseniz, der rahip Terrasson, sayfalarinin sayisiyla
dl¢meyin, onu anlamak i¢in harcadiiniz zamanla 6l¢iin, o za-
man pek de kiiciik slmayan Kitaplarin pek kii¢iik oldugunu go-
receksiniz. Ote yandan, kurgusal ama bir ilkeye bagll bircok
bilginin icerildigi bir yapitlar bltiinlini kavramigsak, bircok
kitap bu kadar acik olmak sevdasinda olmasaydi daha acik
olacakt: deriz. Aciklifn yaratmak i¢in kullamlan araglar ay-
rintilar’da yararli da olsa biitiin’de zararlidir, ¢linkii bunlar
ckuyucunun biitiinii bir cirpida kavrayabilmesini engeller, ay-
rica dizgenin sOylemlerini ve yapisini parlak renklere boyar,
oysa bu sdylemler ve bu yap1 dizgedeki birligi ve degeri belir-
leyebilmek i¢in zorunlu seylendir,

Okuyucunun biiyiik ve dnemli bir yapit:1 kendisine sunulan
bir diizene goére tiimiiyle ve slirekli bir bi¢imde anlamak yo-
lunda g¢abasimi yazarin c¢abasina katmasi hic-de dnemsiz bir
sey degil bana kKalirsa. Burada ileri sfirecegimiz fikirlere gire,
metafizik, isi gelecek kusaklara birakmadan, bitiini kendi
bakig agilarina goére ogretici bir bicimde ve icerigin alanim
hi¢ mi hi¢ genigletmeden ortaya koymakta tam anlaminda
bltinsel bir uygulamaya girecek ve bunu da kisa zamanda
gerceklestirecek tek bilimdir bilimler icinde, yeter ki bu bilim-
ler bir aradg ele alinabilsin. Salt usa borc¢lu oldugumuz tim
bilgilerin dizgeci bir bigimde diizenlenmis déokiim’iinden bagka
bir sey degildir ki o. Burada hi¢ bir sey bizden kagamayacak-
tir, ¢link{ usun’ tiimiiyle kendinden aldig1 fikirler goériigimiiz-
den kacamazlar, onlar yalnizca ortak ilkeleri ortaya konuldugu
anda dogrudan dogruya usun aydinlhiga cikardigi seyler olur-
lar. Yalnizea ar1 kavramlarimzdan gelen, deneysel hic bir sey
tagimayan, higbir ézel sezgi de tagimayan, belli bir deney or-
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taya koymaya ydnelik olan bu tiir bilgilerin yetkin birligl bu
bilgiler Uzerinde yayici ya da c¢ogaltici herhangi bir etkiye
sahip olabilir, bu yetkin birlik dizgenin mutlak biitiinlegmis-
ligini yalnizca olasi kilmakla kalmaz, zorunlu da kilar.

Tecum habita, et noris quam sit tiki curta

supellex.

Ben de ar (kurgusal) usla ilgili bdyle bir dizgeyi Doganin
metafizizgi ad1 altinda ortaya koydugumu saniyorum. Simdiki
Elestiri'nin yarisimi bile kaplamayacak olan bu dizge de egsiz
bir bi¢imde zengin bir gereci icerecektir. Ne var ki bu gereg
her gseyden Once olasilifinin kaynaklarini ve kogullarini ortaya
koymalidir, Malaz toprag1 once g0yle bir siirmek ve diizeltmek
gerekir. Ben okuyucumdan Once sabir bekliyorum ve bir yar-
gicin yantutmazligini bekliyorum, ama bu arada iyl niyete ve
bir yardimernin destegine de gereksinme duyulur. Dizgenin
temelini kuran ilkelerin serimi Elestiri’lde ne 8l¢tide eksiksiz
clduysa da bu dizgenin geligimi tiiremis kavramilarin hi¢ mi
hi¢ unutulmamasim gerektirir, A priori olarak bu kavramlarn
saymm) yapilamazdi, ama onlar bir bir aramak gerekir. Bir de
gunu ekleyelim: kavramlarin biitiinsel bilesim’i Elestirl’de ek-
siksiz olamayacagl gibi, aymstirma’s: da eksiksiz olamayacaktir.
Bitiin bunlar basit seylerdir, sikici olmaktan c¢ok eZlendirici
seylerdir.

Ceviren :
AFSAR TIMUCIN

(*) Cagimuzda dilsiincenin yoksullastigl, her sallantisiz bi-
limin ¢okiige ugradigl konusunda yakinmalar igitiyoruz surada
burada. Matematik gibi, fizik gibi temeli iyi belirlenmisg bilim-
lerin bu yakinmayla uzaktan yakindan ilgisi olamayacagini
saniyorum. Tersine bana 06yle geliyor ki bunlar bu gibi durum-
lan su son zamanlarda iyiden iyiye asmislardir. Her seyden
once llkelere ceki diizen vermek yolu secilseydi ayni diigiin-
sellik obiir bilgi alanlarinda da kendini gdsterecekti. Bu yapil-
madikea, ilgisizlik, kusku, sonunda da ciddi anlamda bir eles-
tiri diigiincede derinligin kanitlar olacaklar daha ¢ok. Cagimiz
tam anlaminda bir elestiri ¢agidir, hic bir sey kagamaz eles-
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tiriden, Din bog yere kutsalik adina, yasama da bog yere hii-
kiimdarhik adina kagmaya kalkiyor elestiriden. Onlar bdylece
kugkular uyandinyorlar ve boylece her seyi kendinde Ozglr
ve genel bir bicimde tartmayi bilene usun verdigl gercek de-
geri elden kaginiyorlar.

10



Lucien Goldmann

KANT FELSEFESINE GIRIi$S

UCUNCU BOLUM
ELESTiRi ONCESI DONEM

- gecen saymudan -

— I —

Bizi Kant diislincesine bir 06l¢lide yaklastiran bu giristen
sonra dogrudan dogruya bu diisiincenin ayristirmasina gecger-
ken, Lask’in analitik mantik ve tiirel mantik ayrimina az¢ok
kargilik olan iki ayr1 yol izleyecegimizi biliyoruz.

Bizi burada en ¢ok ilgilendiren sorun iginde, evrenin bii-
tiiniinde pargalann, insan toplulugunda bireylerin iliskisi so- '
runu icinde bu iki goOriis noktasina iki ayr1 kategori ve iki
aynn yanmit karsiliktir.

Tirel goriis agis), biitiin’de, biitiinsellik’de, par¢alarin ve
bireylerin varolusunun zorunlu kcsulunu bulmaktadir.

Analitik goriis ac¢isi, tersine, bireylerde tek gercek gercek-
ligi bulmaktadir, bireylerin varolusu bitiinden bagimsizmig
gibi, onlann simdiki iligkileri niteliklerinin genelligi {izerine
yva da mantik ve ahlak yasalarinin evrenselligi tizerine kurul-
mus gibi. Hem evren, biitiin, biitinsellik kategorisi, hem ge-
nellik, evrensellik kategorisi, simdi Kant diiglincesinde dnemini
aragtirmamiz gereken kategorilerdir.

Biitiinsellik kategorisinin elestiri dncesi dénemden beri ¢ok
onemli bir yer tuttugunu sdyleyelim. Birgok yani-Kant'¢r bu
kategorinin bize Kant duslincesindeki gelisimin anahtarnni ver-
digini bilmez.
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Bu yiizden, her seyden once elestirili felsefeyle ilgileniyor =
olsak da, elestiri dncesi dénemde butiinsellik kategorisini in-
celemekle igse baslayacagiz.

Bu donemde biitin sorununun Kant i¢in tasidigr onem,
onca «digiince arasinda yalniz bu konuyu ele aldig1 diigiincele-
rinde de kendini gbsterir, biz bu disiinceleri Kant'in dlimiin-
den sonra yayimlanmig olan yazilarinda buluyoruz. Bunlarin
tiimiinii burada anamayiz elbette, &zel olarak belirleyici olan
bazilarim1 anmakla yetinecegiz(27). Kant sbyle diyor:

«Bir parca, bilitiin icindeki tiimleyicisi kargisinda karsihikl
ve biryapili olmalidir, Demek ki, sonu¢, nedeninin bir pargast
olamaz, aym biitline nedenle bagli olamaz Diiglince insanin
bir par¢asi degildir, ama sonucudur.» (Biitiin yapitlari, cilt
XVII, no: 3787). ;

Demek ki, biryapili olmayan biitiin yoktur. Bundan dolaylh
olarak su ¢ikar: biryapili olmayan evren bir biitiin ohi§turma-
maktadir, Kant bu goriis noktasindan giderek en sonunda su
sonucu ¢ikarir: «Dilglince insanin bir parcas: degildir, ama so-

nucudur.»

) Bir kere daha dfner ayni soruna: «Scrun, tézsel bir bile-
sikte bir toziin bulunmadigini, ama tozlerin bulundugunu bil-
mektir. Cogulun olasiligl boylece vardir. Bilesik bir biitiin de-
mek, bilesimi, olasilig1 i¢inde, tlim bilesimden ayrn diislinfile-
meyen par¢alar tizerine kurulmug biitiin demektir. Analitik bir
bitiin, parcgalari, olasiliklar: i¢inde, blitiinde bilesimi .gerek-
tiren biitindiir. Uzam ve zaman analitik bitfinlerdir, cisimler
sentetik bltiinlerdir. Analitik biitiin bir tézler ya da raslanti-
lar bilesimi degildir, ama olasi iligkiler biitiiniidiir.» (Biitiin ya-
pitlan, cilt XVII, no: 3789).

Simdi belki de bir biitiin ortaya cikmaktadir, Sunu .da be-
lirtelim: bundan sonra, elestirili bilgi kurami icin ¢ok énemli
olan bir ayrim, matematikteki tiirel mantikla («uzam ve za-
man») fizikteki analitik mantik (cisimler) arasindaki ayrm
kesin bir bicimde belirmis olmaktadir.

Bir de sunlarn yazar Kant: «Ya uzam bir¢ok tozlin ve on-
larin iligkilerinin birlik olasiliginin temelini saglamaktadir ya
da birgok téz ve onlann iligkileri uzamin olasilik temelini sag-
lamaktadir.» (Biitiin yapitlar, cilt XVII, no: 3790).
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Kant diigiincesi bazen tiimityle somutlagmakta, arka plan-
da, belki de bilincsizee, sorunu ortaya koymaktadir: «Kayna-
yan- su dolu bir kazanda kaynayan su dolu bir kagiktakinden
daha cok sicaklik vardir, ama daha biiylik sicaklik yoktur. iki
esek bir arabay:r daha hizlh gdtiiriirler, daha biylk bir hizla
gdtliirmezler. :

«Eger bircok birey daha biiyitk bir agama olusturacak bi-
¢imde bir araya gelmemisse...

«Daha ¢ok erdem, c¢ok biilyiik bir erdem. Daha ¢ok esenlik,
¢ok biliylik bir esenlik»(28). (Biitiin yapitlan, cilt XVII, no:
3793).

Sonunda, uzun bir diisinmenin sonucu g gorinen su sa-
urlan yazar: «<Eger evren kavrami olasi seylerin bitiin{ti anla-
mina geliyorsa, bir tagka deyisle evrensel nedenle iligkileri
Icinde olas) olan seylerin biitiinii anlamina geliyorsa, bu kav-
ram oldukc¢a verimli bir kavram olacaktir.y (Biitiin yapitlar,
cilt XVII, no. 3799).

Bitiinsellik kavraminin Kant diisiincesinde ahlak alaninda
da dhemli oldugunu géstermek i¢in, daha sonraki bir donemle
ilgili (1772 dolaylar1) iki diislinceye parmak basacagiz. Bu dii-
glincelerde hem bltiinsellik hem evrensellik kavramlarina ras-
hiyoruz:

«Bir eylemin ya da bir kisinin degeri, biitlinle olan iligki-
siyle belingindir, ama biitiinle olan bu iligkli genel bir kuralin
kogsullarina uymakla olasidir.y (Biitiin yapitlan, cilt XIX,
no: 6711),

«Biitiin, mutlak bir bicimde bellrler degerl. Gerlye kalan
~her sey gorell ve kosulludur. Her geyin duygu karsisinda bir
degeri olmalidir, ama bu degerin genellifi bu degeri mutlak
bir bicimde belirler.» (Biitiin yapitlar, cilt XIX, no: 6712).

Kantida bilitiinsellik fikrinin geligimini elestirili felsefenin
dogusuna kadar ayrnintilanyla izlemek gerekirdi, ama bu is bi-
zim calismamzin sinirlarin: asacaktir, Biz burada, bu felsefe-
nin anlagilmasi i¢in bilinmesi kacinilmaz olan baglica evreleri
kisaca anmakla yetinecegiz.

Bundan 6nce, Lask tarafindan gosterilmis olan ve alman
ilkiiclltiginde blitiinsellik kategorisinin Onemini ortaya koyan
1ki durumun altini ¢izmek istemisgtik:
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1. Biitin biiyuk filozoflarda, o&zellikle Kant’da, bir yanda
matematigif ve doga bilimlerinin kategorileri, 6te yanda tarih
ve toplumbilim Kkategorileri birbirlerini kargilikli etkilerler;
Lask’in sandig1 gibi bireysel dlizeyde bir raslanti degil bu.

Ayni insanin cesitli alanlarda hep ayni diigiince yontemini
kullanma egiliminde olmas:1 gelisigiizel bir olgu degil, son de-
rece bilin¢li bir olgudur, Clnkii felsefi dligiince temel bir gé-
riiglin araniligi anlamina gelir, gercekligin ve diisiinsel yagamin
¢esitli alanlary bu temel goriisten giderek anlasilacak ve sezi-
lecektir.

2. Kant'in yapitlarinda blitiinsellik kategorisi bir¢ok anla-
trm kazanmigtir, baslicalans zaman, uzam, evren, insan toplu-
lugu ve Tanrrdir, Bu anlatimlar arasindaki yakinligl goézden
kacirmamak gereXkir.

Simdi Kant’da elestiri 6ncesi diisincenin baslica evrele-
rini saymaya kalksak, Saniriz en eski tge (bu Oge elestirili fel-
sefede de degistneden kalacaktir) bir yanda fizige ve cisimlere,
6biir yanda matematige, uzama ve zamana birbirinden tii-
milyle ayn iki bilgi bi¢iminin karsilik oldugunun benimsenme-
sidir.

Fizik, bireyselden, basit ve simirli égelerden yola ¢ikar ve
bilesiklerin bilgisine ulasir.

Buna karsilik, geometri, bireyseli ve sinirliy1 ancak daha
biyiik bir bltliniin parcasy olarak kavrayabilir. Uzam sonsuz
boliinebilir olandir, ¢iinkii bireysel monadlarla kurulmamig olan
hir blitiin olusturur.

Bu olgunun bilinisine hemen su bilgl eklenecektir: uzam -
ve zaman bitiinleri bize verilmis degildir, onlarin bilgisini an-
cak sonsuza kadar bdlmeyle ve parcgalari sonsuza kadar birles-
tirmeyle baglayabiliriz. Parcalarin ancak kendilerini saran bii-
tinden yola cikmakla, bltiiniin de ancak pargalarla ilgili ger-
cek bilgiye ulagmakla kavranilabildigi boyle bir bilginin kuru-
cu diyalektik celigkisi Kant felsefesinin en verimli sorvnlarin-
dan biri olacaktir, bu sorun Kant'c: disiincenin gelisimini eles-
tirili felsefenin dogusuna kadar etkileyecektir. (Bizim burada
anmakla gecistirecegimiz ama daha uzun zaman etkisini siir-
diirecek olan bir baska fikir, parcalarin bilgisine varabilmek
igin biitlinlin zorunlu kosul cldugu matematik diigiincede de-
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gisimlerin siirekli olmasi gerektigi fikridir.)

Bu goérlis agisi, 1756'dan sonra Monadologia physica’da ay-
dinlik bir bicimde aciklanmigtir(29). Gergekten, evren sorunu,
bir yil 6nce, «Principiorum primorum cognitioniis metaphysi-
cae nova dilucidatiorda ortaya konmustu. Kant, bu yapitin én-
soztinde, «metafizik bilgi icin ¢ok dnemli iki yeni ilke ortaya
atacaginiy, boylece «bilinmedik bir yolu acacagini» bildiriyor-
du, Kant bunlan yapitinin tgiincii bolimiinde ve son - boli-
miinde gerceklestirdi.

Ba iki ilke sunlardir: :

1. Birbirini izleme ilkesi. Bu ilkeye gore, «tézler karsihkh
iligki i¢inde deglllerse, tozlerde higbir degisim olmaz; tézlerin
karsilikli bagimhligl, onlarin durumlarindaki karsilikli degigimi
belirler.» ' .

Bunu kabul etmekle, Kant, Wolf yandaslarinin atomecu kav-
rayisiyla, hatta LeibniZ’le ters distigiinii ortaya koyar. «Bu
dogru, kesin ve sezilmesj kolay bir nedenler zincirine bagh
olmakla birlikte, Wolf felsefesi yandasglarinca &ylesine gbdzden
kacginlmisgtir ki, bu kisiler basit tozlin bir i¢ etkinlik ilkesine
uyarak siirekli degisime ugradigini kabul etmislerdir. Gergek-
ten, ben onlarin kanitlarini yeterince biliyorum, ama bu ka-
nitlarnin hangi noktada gegersiz oldugunu da biliyorum»(30).
«Bununla, birlikte, degisimlerin nasil oldugunu bilmek isteyen
biri, seylerin birbirlerine baglantilarindan, bir baska deyisle
gerekirlikleri i¢inde karsihikli bagimliliklarindan gelen geye ba-
kiglarimi c¢evirmelidir»(31).

«Leibniz’in oncesel uyum’y, benim belirleyisimle fam tamina -
yikilmistir, her zaman oldugu gibi Tanrnsallik’a uyarsiz gériillen
ve genellikle ancak kesinliksiz bir destek saglayan sonug¢sal ne-
denler yUziinden degil, ama i¢ olanaksizliklar ytGziinden. Ka-
mitlanmis olan ey dogrudan dogruya sunu ortaya koyar: insan
ruhu, dig seylerle olan baglantisindan kopanldigl zaman, kendi
i¢ -durumunu degistirmekte tam tamina yetersiz duruma ge-
lir» (32).

2. Ortakvarolus ilkesi. «Sonlu tozler birbirlerine basit va-
roluslanyla taglanmamiglardir, onlar varoluslarinin ortak te-
meli olan tanrisal anlhifin etkisiyle karsilikl iligkilerini siirdiiren
geyler olmakla bir ortakliga sahiptirler»(33).
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Asapgidaki metinde de, Kant, seylerle ilgili goriiginiin ken-
disini Leibniz ve Malebranche’la karsit duruma getirdigini be-
lirler.

«Jeyler genel bir uyum ic¢indedir. Ancak, bundan, Leibniz’'in
tozlerin karsilikli. bagimhligmi degil de uyarhhgim varsayan
-oncesel uyum gorisii ¢ikmaz... Ayrica, burada, tézlerin, Maleb-
ranche’in raslantisal nedenler’iyle eylemde bulundugu goriisi
de benimsenmiyor» (34).

Kant'in «bilinmeyen bir yolu a¢mak» ve metafizige daha
saglam yeni temeller kazandirmak i¢in kullanmak istedigi iki
yeni temel ilke sbyle Ozetlenebilir:

a) Degisimler ancak monadlarin iligkisiyle ve karsiikh
bagimhligiyla olasidir, Degisimler varoldugu ve gergek oldugu
gibi, bu iligkiler ve bu karsilikli bagimlihk da vardir, Bir evren
vardir.

b) Bu evren smirli ve bagimsiz varliklarin kargilikh etki-
lerinden gelemez, Bu evrenin temeli ortak bir ilkede, tanrisal
anlhikta olmalidir. .

Bu yazinin ayrintilarina burada elbette giremeyiz. (Aym
anda birgok evren varolabilir mi? vb.) Yalmiz sunu belirtelim,
yeter: 1755'ten sonra Kant, metafizigi daha saglam yeni bir
temel lzerinde yeniden kurmak i¢in, Leibniz’le, onun Monad-
calikiyla, Wolf'le, Malebranche'la karsiflagsarak, biitiin, birlik,
evren fikri’nden yola ¢ikiyordu.

Bununla birlikte, daha sonraki yillanda Monadologia physi-
ca ortaya ¢ikacaktir. Kant' elestirili felsefeyi kurmaya gotiiren
evrim apagik bir bi¢cimde bu yapitla bagliyordu. Metaphysicae
cum geometria iunctae usu in philosophia naturali adindan da
anlagilacag gibi, yapitin temel fikri, dogal felsefede bir araya
gelen iki ayn bilgi bicimi arasindaki, «metafiziknle «geometri»
arasindaki ayrnm lzerine kurulmustur.

Bu terimlerin anlam iizerinde herhangi bir yanlig anlagil-
madan ka¢inmak ic¢in burada sunu belirtelim: «metafiziky, uza-
min geometrik bilgisine karsit olarak, cisimlerin bilgisi anla-
minga gelir; «dogal felsefe», her ikisinin, Kant'in ileride deney
diye adlandiracagl seyde bir araya gelmesidir.

Bu ik1 bilgl bicimini daha yakindan ele alalim,

Cisimler konusunda, bir yil énce ortaya c¢ikmig olan «Nova
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dilucidatiopnun sonuglar1 hemen tiimiiyle unutulmus gibidir.
Artik ne evren sOzkonusudur, ne de monadlarin karsihkli ta-
gimlhiligi. Bitiin temel sorunlarda Kant simdi Leibniz'in goriig
acisim izlemektedir, Leibniz'e karg1 baghica kanit olan ve daha
onceki yazilarda cok Onemli bir yer tutan monadlarin karsi-
Lkl bagimliliga kaniti, burada agirlifini hemsn titmiyle yitir-
mistir; Kant bunu vurgulamak i¢in daha bagta su ilk parag-
rafi koyar: «Cisimler, sirekli bir varolusa sahip olan ama bir-
birinden ayn bulunan parcalarla kurulmuglardir. Bununla bir-
likte, bir arada oluslari bu parcalar icin bir iligki ve dolayisiyla
bir raslantisal belirlenme oldugundan ve onlarin varoluglarina
dokunulmadan kaldinlabilir oldugundan, demek ki bir cismin
bittiin bkilesimini ortadan kaldirabiliriz ve daha Once bir araya
gelmis olan biitlin pargalar olduklar: gibi kalirlar.»

Evren sorununun, parcalarin bir araya gelmesi ve karsi-
Iikl; bagimhligy sorununun Onemsizlegtigi ya da tiimiiyle sli-
lindigi anlamina gelir mi bu? Gelmez.

Sorunun gelisen sistem icinde yert ve anlami degismistir
yalmzca, Tiirel goriig acisi her gerceklik i¢in ve her genel
bilgi i¢in gegerli degildir artik. Bu goriis a¢is1 artik yalnizca
geometri ve uzam i¢in gecerlidir. Clnkii bu noktada Kant'in
tutumu tam anlaminda karsittir(3S).

«Cisimlerin yeraldigl uzam sonsuza kadar bdliinebilir. Bu
viizden o basit ve dzerk parc¢alardan kurulmus degildir.»

Bu yapitta monadlarla ilgili geligmis kuramin amaeci, Lask’
In analitik ve tiirel mantiklarini genig 0Olgiide karsilayan iki
bilgi biciminin tek bir dogal felsefede nasil birlestigini gos-
termektir, Elegtirel «deney» terimi de azgok kullanilacaktir,

Kant 0ns6zde sorunu sdyle koyar(37):

«Bu etkinlik iginde metafizik geometriyle nasil bagdasa-
cak? Oyle ya, agkin felsefeyle geometriyi birlestirmek, képekle
at1 ayni arabaya kosmaktan daha zordur. Ciinkil askin felsefe
uzamin sonsuz bOlinirliiginii inatla reddeder, oysa geometri
Uzamin scnsuz boliniirliiglinii 6biir teoremleriyle ayni kesinlik-
te kabul eder... Bu celigkilerin uzlastinlmasi kolay bir caba
gibi goriinmese de, ben bu uzlagtirmayi gerceklestirmek icin
belli bir giic harcamaya girismis bulunuyorum.»

Bu satirlar, elestirili felsefenin ¢ikig noktas1 olarak ruhsal
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yetilerin psiolojik ayrimini ya da duyumla anlik arasindaki
epistemolojik ayriifa gosteren kuramlarin ne olgiide yamildigim
ortaya koyar.

Gergek ¢i1kig noktasi, bize kalirsa, biitin ve parcayla, geo-
metrik bilgi ve analitik bilgiyle ilgili epistemoloji sorunudur.
Kanty uzamin ve zamanin bilgisini cisimlerin bilgisinden ayir-
maya gotiiren bu sorun olmustur, bu ayrimdan yola cikarak
bliylik bir ¢abayla bagka ayrimlar ortaya koyulmustur: duyum.
la anhk, haz ve nefret duygusunu tanima yetisiyle arzulama
{‘etirsi, anlikla yani yargilama yetisiyle akil arasimndaki ayrnm-
ar,

Kant sorunun bu konumuna nasi ulagt1? Bunda genellikle,
Leibniz kuramlarinin yandaslariyla Newton kuramlarinin yan-
daglar1 arasinda uzam konusunda yapilan fartismalarin etki-
sinj gorlirler daha ¢ok. Buna gdre Kant'in yazilan iki karsit
kuram; uzlastiran bir araci konum bulma denemesinden bagka
bir sey degildir. Tek gercek gerceklik olarak bireylerden, mo-
nadlardan yola ¢rkan Leibniz igin uzam goreliydi, monadlar
arasindaki iligkiydi, Fizik¢i Newton, mutlak bir uzamin varh-
gin1 kabul ediyordu, bu uzam olmadan cisimler olamazdi, ci-
simler arasinda iligki hi¢ olamazdi. Kant araci bir tutum ala-
rak, monadcilikla mutlak uzam uzlastirmayr denemigti.

Kant'in bu tutumunu Leibniz yandaglariyla Newton yan-
daglan arasinidaki tartigmalarnn etkislyle almig oldugu gdri-
sli bize de dogru goriinityor. Bir filozofun sorunlarni ¢aginin
sorunlan disinda bulmasi inanilmaz bir mucize olurdu. Gene
de onun biyikligl, bu sorunlarin igerdigi evrensel o6geleri
tanimasindan ve ortaya ¢ikarmasindan, daha sonraki her bil-
ginin temel Onciilerini onlarda geligtirerek onlara felsefi bir
vapr kazandirmasmdan gelecektir,

Kant'in mutlak uzam fikrinl Newton'dan almig olmasi ola-
sidir ve hatta dogruya yakindir. Ama bu fikrin onda biitiin-
sellik kategorisine dénfistiigli, onun bu kategoriyi sirasiyla fi-
zigin, dinbilimin, antropolojinin sorunlarina uyguladigt 1755'ten
sonra kendini gdstermis olan apagik bir gergekliktir, bunun
icin bazilarinin sandig1 gibi 1770’de yayimmladigl incelemeyi bek-
lemek gerekmez.

Bu iki calisma arasindaki ayrim, Kant’in sornaki diiglincesi
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icin tasidigi dmem bakimindan ortaya konulmalidir. Bu ayrnm
syle belirleyebiliriz: «dilucidatio», parcalarin biitin igindeki
deglsim’inden, monadoloji monadlarin varhgndan sdzeder.

Kant bu aynmda, iki incelemenin gbriis ag¢ilarinm uzlag-
tirma olasiifim bulmug olabilir, Ne olursa olsun, onda Kant’1
uzun zaman ugragtiracak bir sorun vardi

Yazimizin bu kesimini bitirmeden 6nce, Kant'in elestiri 6n-
cesi diigiinceleriyle ilgill en 6nemli dgelerden birine parmak
pasmamiz gerekiyor. Bu Oge bu konuda yazilmig yazilann co-
gunda gozden kaginlmigtir. Bu da, daha 6nce tiimiiyle geligti-
rilmis uzam ve zaman kavramlaryla tanrisallik fikri arasin-
daki siki iligkidir, bu iligki elegtiri déneminin baglarina kadar
izlenebilir, Kant'in yayimlanmis yazilarinda apac¢ik bir bigimde
kendini bir kere gistermistir bu, o da baslangic incelemesinin
bir notunda ve olduk¢a sakiniklikla ortaya konulmustur; bu-
rada Kant, uzamin ve zamanin, tanrisallik’in duyulur gériiniim-
leri olabilecegini sdyler. Olduk¢a kapali bir bigcimde anlatir
bunu: «Apa¢ik kesinligin smirlarimi birazeik asmamiza izin
verilirse...» der ve gbyle baglar: «kendimizi boylesi gizemci aras-
tirmalarin denizinde tehlikeye atmaktansa, zihnimizin gligsiiz-
liglne uygun bilgilerin kiyisinda kalmak bana daha dogru go-
rintyor gene de.»

Oliim{inden sonra yayimlanan yapltla.nnda bu fikir iklde
bir ortaya ¢ikar. Baz belirleyici boltimler alalim bunlardan:
«Sonuclar nedenlerin sembolleridirler, Oyleyse uzam... tanri-
salligin her yerde bulunusunun bir sembolidiir ya da tanrisal
nedenselligin olgusudur.» (Biitiin yapitlar, cilt XVII, no: 4208.)
«Sonsuz gerceklik her olasilifin dayanagidir, evrensel temeldir.
Eger tiim ycksamalar simirsalar, bir sey ancak varsadigl bir
seyle olasi olabilir, ens realissimum'un disinda. Her geyl ku-
caklayan zaman, her seyi igeren uzam, kendi kendine yeten
sey.» (Biitiin yaptlarn, cilt XVII, no: 4590). «Zamanin ve uza-
min zorunlu birligi 6zglin bir varlifin (Urwesen) zorunlu bir.
ligine ddniigiir, Zamanin ve uzamin zorunlu birliginin sonsuz-
lugu ozglin bir varhgin evrenselliginde (Allgnugsankeit) bulu-
nury (Biitiin yapitlan, cilt XVII, no: 4758).

Kantin elestiri 6ncesi dilsiincesinde zaman, uzam ve tan-
nsallik kavramlarinin yakinhgini gésterraeye yeter bu alinti-
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lar, saninnm. Bu yakinlik, sanirim, her {i¢c kavramin da bitin-
sellik kategorisinin anlatimlar: olmasiyla aciklanir.

Monadcihiga ddnecek olursak, burada geometrik bilgi, uzam,
evreni yaratma ve strdiitme islevini yerine getirmektedir, bu
islevi Nova dilucidatio’da tanrisal anhk yerine getiriyordu.

Uzam «bir birlik olusturacak bicimde bir araya gelmis
monadlarn dig iligkilerinin olgusudur.»

.Bu ayrighirmalar, Kant1 1763'de ¢ikan Tanrr’min varolusu-
nun gésterilmesi icin tek olas1 temel adh yapitinl yazmaya go-
tiiren diigiince gelisiminin kavranilmasini kolaylagtinyor.

—_ 11 —

Elestirl 6ncesi ddnemin baslica ii¢ yapitimi ele alacafiz’
simdi, Bunlar1 sayalim: birincisi, 1763'de yayimlanmig olan,
Tantrrnin varhEmi belirlemelte tek olasi temel'dir, bu yapit
biitinsellik goriisiiniin dinbilim alaning uygulaniginda bir evre
sayilir; ikinecisi, Bir ongoriiriin metafizikteki diislerle aciklan-
mug diisleri’dir (1766), bu yapitinda Kant butlinsellik katego~

" risini antropolojinin sorunlarina ilk olarak uygular ve topluluk
kavramindan soézeder; ic¢lincitsii 1770'de  yayimlanmig olan
Baslangi¢ incelemesi’dir.

Gene de Kantin bu dénemde durmus oturmus bir bakig
agisina, sonuglar: ¢esitli -alanlara uygulanmaktan bagka bir
seyi gerektirmeyen bir bakis acisina ulastigl sanilmamali. Ger-
cekte durum bambagkadir. Kant yeni bakig agisinin dnemini
kavramigti, nesneleri ele almaktaki yeni tutumun 6nemini kav-
ramigtl, ama baglica lic uygulama girigsiminde c¢ok biiyiik giic-
Itklerle, asilamaz gicliiklerle karsilastl, Zahmetli bir diistince
cabas) icinde yikigmak zorunda oldugu sorularla ve sorunlarla
yuzylize geldi, bu sorular ve sorunlar onu elegtirili felsefeye
kadar hep biraz daha ileriye sliriikleyecektir. Burada ele ala-
cagimiz i¢ yapit bu yolun {ic evresinden bagka bir sey degil-
“dir. Bu t¢ evrede Kant azgok kesin bir ¢ézliim buldugunu san-
di, ama genes de bu cozliime tutunup kalamadi Bu ¢ ¢alisma
‘biiyk gicliiklerin sikintisinda kalmig bir diigiincenin gelisi-
mindeki {i¢ evre diye alindig1 zaman ancak biz onlardaki an-
lami ve bir¢ok ayrintiy1 kavrayabiliriz, yoksa biitiin bu seyler
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soyut, skolastik ve gerceklife yabanc: goériinecektir.

Kant @istincesindeki bu evrimin ana ¢izgilerini ortaya koy-
maya caligacagiz burada, Bu ortaya koyus calismamizin bir t6-
limil varsayimsal kalacak elbette, bu evrimin yapisini gergek-
ten kavramak istiyorsak varsayimsal kalmak kac¢inilmaz ola-
caktir.

Mcnadologia physica’nin sonu¢larnni bir daha animsaya-
Iim.

Uzam sonsuza kadar béliinebilen bir bilitlinliktlir ve basit
parcalarn bilesmesiyle olusmamstir. Cisimler, tersine, uzamda
etkin gilic merkezlerinin, yani monadlarin bilesmesiyle olusg-
musglardir, Her ikisinin yani uzamin ve monadlarin, biitiiniin
ve Ozerk parcalarnn birlesmesinden doga olugmustur.

Nova dilucidatio da sunu ortaya koyuyor: dzerk monadlar
kendiliklerinden kargilikli iligkiye giremezler, karsilikli ilig-
kinin kokeni ancak «varoluglarinin ortak temelinde, tanrisal
anlhikta»dir. Monadologia’yva gore, «uzam, bir birlik olusturacak
bicimde bir araya gelmig olan monadlann dig iliskilerinin ol-
gusudury(39). ’

Kant'in her iki yapit1 da kabul ettigini diistinelim, bundan
mantiksal olarak su ¢ikar: uzam, tanrisal anligin olgular di-
zeyinde diglagmasidir, Daha dnce de belirttigimiz gibi, Kantin
oltmiinden sonra yayimlanmig olan yapitlarinda ve Baslangie
incelemesi’nin bir notunda bu goriis yer alir.

Gene de, bir sorun c¢éziimsiiz kalmaktadir; monadlarla tan-
risal anlik arasindaki iligki nedir? Buna tam olarak iki yanit
bulunabilir, ama yanitlarnn ikisi de bilyitk giiclitkler ortaya ko-
yacaktir, Yanitlardan birisi askm kavrayisin yanitidir, buna
gére monadlarnn uyumu, distan, tanrmsal anhkla saglanmigtir;
bu yanit bizi atomcu akulehik’a gitiiriir ya da deneycilik’e. Obii-
rii, tannsal anlikla monadlarin biitiiniinii yani evreni 6zdesles-
tiren ickin kavrayisin yanmitidir, bu da bizi, son sonuclarina
kadar geligtin?igimizde, Spinoza’ci heptanricihiga, hatta Hegel'cl
diyalek+*ik’e gotiiriir.

Birinci cevab1 Kant'in kategorik bir bicimde yoksadigini
biliyoruz: Kant, Leibniz'in 6ncessl uyumuna, Malebranche’in
raslantisal nedenlerine karsi ¢itkmustl, Ciinkii bunlar ona ko-
kel bir atomculugu ve biitlinsellik kategorisinden vazgecisi zo-
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runlu kilar géraniiyordu.

En dogal ¢bzlim karsit kavrayista, ickinlik goriigiinde ol-
mak gerekir. Elbette bu ¢6ztm, Kant’¢l dlisiince yoniinde bi-
rinciden daha ileriye giden bir ¢6zlimdiir. Ancak burada da
vaktiyle Elea’lilarin ¢attiklan ve Herakleitos’dan bagka kim-
senin dogru diiriist yamit bulamadif1 eski bir giigliik ortaya
cikar, bu da degisim sorunv’dur. Biitlin filozoflar, kategorilerin
mutlak, 6llimsiiz, degismez bir seyleri karsiladiklarina tam ta-
mina inaniyorlardi o zamanlar, I¢kin bakig agis1 kesin bir bi-
¢imde benimsendi miydi, dliimsliz ve degismez kategorilerle
degisen deneysel gerceklik arasindaki geliski kendini gosteri-
yordu, Bu ¢eligkiyi iki bicimde ¢dzmeye kalkiyorlardi: ya de-
neysel gergekligi tam anlaminda goriniise indirgiyorlardy,
Elea’lilardan beri biitlin Platon’cularin yaptigi buydu, ya da
kategorilerin de degisebilecegini kabul ediyorlardi, buna da
Herakleitos’dan beri kimse cesaret edememisgti, Hegel bunu ye-
niden ele alan ilk filozof olacak ve bdylece diyalektik yénteme
ulagacaktir.

Kant gene de bu kadar uzaga gitmeye cesaret edememigti.
Gelismig bir butlinsellik felsefesinin igkinligi igerecegini, i¢kin-
ligin de kendisini Spinoza’ci heptanriciliktan gecerek bir de-
gisen Tann fikrine ve diyalektige gotiirecegini apagik gorii-
yordu, iste bu ylizden bu gérlige yanasmamgtir.

Kant, Spinoza’ciligin dogrudan dogruya ayrigtirmasina hig
bir zaman girmemistir, ama Olas1 kanitin tek temeli iizerine
yazdig1 incelemenin daha baginda, ¢ok belirleyici bir béliim
buluyoruz; Spinoza diisiincesinden burada yalnizca 8rnek ola-
rak sozedilmig de olsa, biz bu bdliime ¢ok Onem veriyorugz.

Kant, Tanri'min varolugunu goésteren varlikbilimsel kanitin
elestirisini geligtirirken, «...dir»in genellikle &zneyle fiil ara-
sindaki mantiksal iligskiyi gosterdigini, ama gercek bir varolusu
gostermedigini ortaya koymaya ¢aligir(40). «Bu yiizden, «Ol-
maky», yasal bir bigcimde kullanilabilir, diiglinlilemez seylerin
birbirleri fizerindeki etkisi sidzkonusu oldugu zaman bile. Or-
negin, Spinoza'nin Tanrr's1 slirekli degisimlere agiktir»

Bu db6nemde Kant hi¢ bir zaman Spinoza’ya dogrudan
dogruya bagvurmamig olsa da, yazilarnnin bir¢ogunda degisim-
le tannsal yliceligin uyumsuzlugunu bildindigi bélimler var-
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dir(41). «Ortaya koymusg oldugumu sandifim belirlemeden su
tiitr sonuglar ¢ikarmak herkes i¢in kolay olacaktir: diigiinen
pen, mutlak olarak zorunlu bir varlik degilim, ¢inkfi tiim ger-
cekligin temeli degilim, degiskenim ben; olamama olasiligl ta-
siyan bir varlik, ortadan kaldirihsi tiim olasiig dogrudan
dogruya ortadan kaldiramayacak olan bir varlik, degigken ve
simrh bir varlik hi¢ bir zaman zorunlu degildir. Diinya da zo-
runlu deglldir. Ciink{ diinya tanrisalhgin diinyasi degildir, biz
onda c¢atigkilar, eksiklikler, degigmeler, tanrisalligin belirleme-
lerine uymagz seyler buluyoruz.»

Bu tutumu almakla, Kant, biitlindeki parcalarin karsilikli
iliskisi sorununa verilecek ikl kesin cevabl da, yani Leibnizin
ve Malebranche’in agkin cevabini da, Spinozamin diyalektik
bir felsefeye mantiksal olarak agilan —Kant bunu ¢ok iyi gi-
riyordu— ickin cevabini da reddetmis oluyordu. Bu €urumda
yenl bir tutum aramak gerekecekti.

Biz bu aynstirmamizi, Kant'in elegtiri dncesi digiincesiyle
Hegel'in diyalektik felsefesi arasindaki iligkiler sorununu ele
alabilmek i¢in kisa kesiyoruz.

Hegel'ln diyalektik yonteminin en ortasinda biitlinsellik ka-
tegorisi bulunur. Biz burada bu felsefenin ayrintili bir incele-
mesine giremeyiz, ama bu durum Hegel'in her yapitinda ken-
din! gosterir gibidir. Hegel’i Herakleitos’dan sonraki biitiin fi-
lozoflardan aylran, —onu onlarin istiine ¢ikaran da diyebili-
Tiz—, Hegel'de temel kategorilerin bile 6limsiiz, kat1 ve sonuna
kadar verilmis olmamalari, ama evrimde ve evrimle kendile-
Tini gerceklesgtiriyor olmalandir. Hegel’'de biitiinsellik kategori-
sinin baglica 6zelliklerini saymak istersek, agagidaki siralama-
y1 yapmamiz gereKir.

1. Bic¢imsel mantifin ve soyut bilimsel yasalarin tersine,
bitlinsellik somuttur ve icerigi sarar.

2. Soyut atomculugun «dliimsiiz dogrularyimn tersine bii-
tinsellik siirekli bir evrim i¢inde degiskendir.

3. Biitinsellik, inl(i {i¢lii semaya, tez, antitez ve sentez
Sjemasina gore celigkilerle gelisir.

Somut olmak, icerigi sarmak, degisken olmak, celiskilerle
gelismek,.. Hegel’'cli bitiinselligin baglica 6zellikleri bunlardar.

Geng Kant da, daha 6nce de gosterdigimiz gibi, bltiinsellik
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fikrinden kalkmig, ayni sSorunlarla yiizylize gelmigti. Gorduk
ki, her i¢kin kavrayis onu zorunlu olarak bir degisken butiin-
sellik kavrayigina gotiirse de, o degisken biitiinsellik kavramin:
kabule yanagmiyordu. Bu yilizden, biitiinselligin yalnizea bi-
¢imsel ve degigmez ylizlerini benimseyerek, bundan bdyle araci
bir tutum almaya ydnelmisti. Uzami, tanrisalligl kabul ediyordu
(bir siire sonra da zamani kabul etti), oysa igerik diizeyinde,
deneysel veriden giderek, Leibniz'in atomoecu monadeiligina bag-
laniyordu. ]

Scrun boOylece saglama baglandigina goére, uzamin ve Zza-
manin tam anhlaminda bitiinsellikleri acisindan her degisim
sirekli gérindiogi odlglide Kant'in celigkiler ve somut sorunla-
riyla hi¢ karsilagmadigl disliniilebilir. (Uzamin bir noktasin-
dan bir bagka noktasina gitmek i¢in aradaki noktalarin tamii-
nii gecmek gerekiyordu.) Biitiinsellik sorunuyla ilgilenen Kant’
In bu iki sorunla kargilagmasi ve bu karsilasmanin iki kii¢lik
yapitta so6zkonusu edilmesi bize ilgi ¢ekici goériiniiyor.

Bu iki kiiglik kitaptan birincisi Berlin Akademisi igin ya-
Zllmig bir muhtiradir. Dogal dinbilimin ve ahlakin ilkelerin'n
apacikhg) iizerine arastirma adli bu yapit 1764'de yayimlanmig
ama 1762'de yazilmistir. Kitabin adinda doga felsefesiyle ilgili
bir belirleme olmamasina ragmen, yapit ¢ok onemli bir ayrim
konusunda yazilmis bir bdliimle baglar, bu ayrim «matematik
bilgilerde kesinlige varmayla felsefede kesinlige varmay» arasin-
daki ayrimdir. Bilindigi gibi, matematikte O6nemli olan tiirel
diisiincedir, oysa felsefede analitik dbsiince 6nemlidir, Bizim
icin 6nemli olan, sdzkonusu boliimiin ikinel paragrafinin bas-
hgidir: «Matematik, ayristirmalannda, kanitlamalarinda, tim-
dengelimlerinde geneli in concreto isaretler altina koyar, fel-
sefe geneli in abstracto igaretler altinda gosterir» Metinde de
«igaretlerse biraz asir1 gibl gériinen bir Snem verilmektedir;
bununla birlikte, bizim i¢cin kesin olan bir sey var, o da, bu
metinde, ileride Hegel diiglincesinde bilyiik énem tasiyacak olan
somut bitiinsellikle deneysel veri ayrimiyla kargi karstya kal-
mamizdir.

1763’de yayimlanan Felsefeye olumsuz nitelikler kavramin:
getirme denemesi adh yapita gelince, bu yapit mantiksal yok-
samayla matematige ve gerceklige iliskin yoksama arasindaki
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ayrimi aydinlatmaya ¢alisir ve mantiksal yoksama varsamanin
karsitindan bagka bir sey degildir, matematikle ve gerceklikle
Ugili yoksamalarin da olumlu &geler kadar gergekligi vardir.
Mantiksal c¢eligkiler kavranilamaz celigkilerdir, matematik ¢e-
ligkiler ve gerceklikle ilgili geligkiler etkin olarak varolan ce-
ligkilerdir. Deborin, diyalektigin tarihiyle ilgili arastirmalarin-
da, burada daha sonra Hegel’deki diyalektik celigkiler kurami
ve bicimsel aklin elestirisi haline gelecek olan seyin ilk anla-
fimlarinin bulundugunu gostermisti.

Ama, buna ragmen, Kant diyalektik bir disfiniir olmamig-
tir, elestirili felsefenin yaraticisi olmustur, Ona diyalektigin
yolunu kapayan sey, Platon’cu ve akiler gelenekle ilgiyi kes-
meye, evrimlesmeye yatkin bir blitiinliik, «stirekli degisimlere
yatkin bir Tanriy kabul etmeye yanasmayigidir.

Mantiksal yetkinligi clan bu iki kavrayisi, Leibniz’in ve
Malebranchein askin Kavrayisiyla Spinoza’nin ickin kavrayisini
ayr1 ayri nedenlerle reddeden Kant, {i¢clincii bir formiil, araci
bir formiil aramak zorundaydi.

-«Tanrrnin varolusunun goésterilmesinin tek olasi nedeni»
séziinii buradan giderek anliyoruz.

— I —

Gene de bu yapitin bize Kant'in 6bilr yapitlarindan daha
az aydinhk ve daha ¢ok sakinik gdrindiigiinii soyleyelim,

Kant da bunu sezmis gibidir. Onsozde, ozellikle, ku yapitin
kesin bir ¢alisma olmadifi, bir hazirhk calismasi cldugu belir-
tilir. Yapit kanmit getirmez, yalnizea «Tanrrnin varolusunun
gosterilmesinde tek olasi kanit i¢in bir temely getirir(43).

Boylesi bir acikhik ve yetkinlik eksikligi Kant'da o kadar
az raslanir bir gseydir ki, akil «6blir sorunlarsdan daha derin
ve daha nesnel bir sorun degil midir de o6biir sorunlar «ona
gereken vakti birakmamigtiry diye sormak gelir insanin icin-
den.

Saniriz, bu agikhik yoksunlugu, «kanitlayici temel»in kuru-
luguncda Kant'in biititn kavrammdan, evren kavramindan yola
¢ikmasincdan, bu durumvn onu, istemese de, ancak sozde ayri-
labildigi Spinoza’ct heptanrict tutumun ¢ok yakininda yer al-
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maya gotiirmesinden gelmektedir. Onu aydinhk bir bi¢imde be-
lirlenmig kavramlara karsilik olmayan deyimler kullanmaya,
ilk bakista bulanik, sakinik, hatta bazen skolastik gdrtinen de-
yimler kullanmaya godtiiren sey i¢ckin heptanriciliktan korun-
mak i¢in gosterdigi siirekli ¢abadir,

Bu yapitin ayristirmasinda, iki ayr1 6ge belirlemek zorun-
dayiz:

a. Obiir filozoflarin kavrayislanyla tartigma,

b. Kant'in getimmis oldugu «Tanm'nin varlfimin kamt-
lanmas1 i¢in tek olas: temel.y

Daha onceki sayfalarda, Kant'in Leibniz, Malebranche,
Wolf ve Spinoza'yla yaptigl tartigmalan gordiik. Yapitin birin-
¢i boliimiinde, Descartesida Tanri'nin varolusuyla ilgili varlik
bilimsel kamitlama elegtirilir, Bu kanitin tam gelismis elestirisi
—daha sonralar: Salt aklin elestirisinde de yer alacaktir— fel-
sefe alaninda ¢ok iinlii olmustur. «Varolus herhangi bir seyin
bir niteligini ya da bir belirlemesini meydana getirmez», ama
«bu seyin mutlak konumunu meydana getirir»; bu ylizden,
varolugu bir kavramin ayristirilmasiyla kanitlamak hig¢ bir za-
man dogru degildir.

Fiziksel-dinbilimsel kanitin tartigilmasing ikinci boélimde
daha biiyilik bir yer verilmistir.

Etkili bir yd6ntem aynstirmasidir bu; bize kalirsa, dogal
olarak eskiyip gitmis ormeklerin disinda, gegerlilizini bugiin
de korumaktadir.

Kant, seylerin tanrisallik karsisindaki bagimhhg konusun-
da, olduk¢a yetkin bir bi¢imde geligtirllmis olan ikilestirmell-
iki simiflama ayinr, bu iki siniflama iki kargit tannsallik kav-
rayist getirir, bunlardan biri ickin kavrayis, 6blirii askin kav-
rayigtir,

1. Tann karsisinda seylerin ahlaki olmayan bagmmhilif ve
ahlaki baZimlilig. )

2. Evreni dogal diizen araciligiyla ya da bu araciik ol-
madan kuran geylerin Tanri karsisinda bagimhlig.

Ahlaki ve doga diizenine yabaner baZimlihik askinhk’1 ve
Tanri'nin bilingli istem’ini gerektirir; seyler bu istemle vardir,
olaylar bu istemle olur; dolayisiyla, seyler ve olaylar zorunlu
olarak elumsal’dirlar. Burada iki ¢egit dogaiistli ayirmak gere-
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kir: maddi dogalistli, doga hi¢ bir bicimde dokunulmaz olma-
dig1 durumda s6zkonusudur; bicimsel dogaiistii, Tanrn doga dii-
zenini 6zel ve olumsal bir amaca varmak i¢in kullandig zaman
sdzkonusudur. :

Seylerin Tann karsisinda ahlaki olmayan bagimliliginda
—bu bagimmlilik doga diizeninin araciligryla gerceklesir— Tan-
r’'nin egilimi ve bilingli istemi artik hi¢ bir rol oynamaz. Tanri
evreni istemiyle yaratan bir varlik degildir artik, ama timu
zorunly olan geylerin ve olaylarn i¢ olasilifinin temellidir. §ey-
ler ve olaylar, demek ki, Tanrn'nin istem’ine bagiml degildir-
ler burada. ama yalnizca onun varolusg’unda kendi olasilikla-
rinin temelini bulmaktadirlar,

Bu durum tanrsallifin askinhgin: biliyiik 6l¢lide azaltmak-
ta —Kant bunun farkinda degilmig gibiyse de—, sonunda bir
i¢kinlik kavramina ag¢ilmaktadir.

Seyler Tanrrnin istemine bagli olmadiklar, yalnizea onun
varolusuna baglh. oldukiar zaman, bizi heptanrneciliktan ayiran
seyin ne oldugunu sdylemek olduk¢a zordur.

Olumsal seylerin tanrnsal istem’e ahlaki ve dogaiistii bagim-
Ihg karsisinda Kant'in tutumu nedir? Temelde, olumsuzdur
tutumu. «Bu, filozoflarin, daha dogrusu basit disiinenlerin il-
kesidir: hi¢ bir seyl mucizeye, dogaiistii bir olguya baglamamak
gerekir, ¢ok bilylik bir neden olmadikca»(44). Alisilagelen fi-
zik-dinbilim’in ¢ yanhg1 vardir(45).

1. «Her yetkinligi, her giizelligi, her dogal uyumu bir ras-
lant; gibi alir, erdemin bir yapiti gibi alir, oysa genellikle bu
nitelikler doganin en temel yasalarindan zorunlu olarak gel-
mektedirler.»

2. «Bu ydntem yetersiz bir felsefi ydntemdir, ¢ok zaman
ve elle tutulur bi¢gimde terslesir felsefenin geligimiyle.»

«Bir sey ne kadar az yararll goriiniirse goriinsiin, onu tan-
nsal istemin egilimine ya da doganin 6zgil ve istenmis bir
konumuna baghyorlar... Boyle bir anlaylg, doga arastirmasina
smmirlar koymaktadir.»

3. «Bu yontem, evrendeki zincirlenmeleri ve yapay dizi-
lisleri diizenleyen bir seyin varhifimi kanitlamaya yarar, mad-
denin yaraticisini kanitlamakta ve evrenin kurucu bgelerinin
kokenini bu yaraticiya gotlirmekte yetersiz kalir»(46).
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Bununla birlikte Kant boylesi bir bagimhilig timilyle yad-
simig degildir, Clinkd iki soru ortaya ¢ikar burada. Kant bu
sorulara bilimsel bir cevap verilemeyecegine inanir, Ona gore,
bu noktada Tanri inayetinin, Tanri’nin agkin isteminin doga-
sttt mildahalesini kabul etmek zorunlulugu vardir.

'Bu sorular sunlardir:

1. Seylerin seyler olarak varolugu: doga bilimleri bize ev-
renin varcldugu bicimiyle degismez ve zorunlu yasalara uydu-
gunu kamtlayabilirler. Ama bu evren neden ve neyle vardir?
Bu soru bilim alaninin disinda kalir, Evreni ydneten iliskiler,
vasalar zorunlu seyler olarak goriinebilirler aklimiza. §eylerin
geyler olarak varolusu her zaman olumsal olarak alinmak ge-
rekir, tanrisal istemin riinii olarak alinmak gerekir. «Tanr,
seylerin i¢ clasiliginin ilkesini iceriyor dedigim zaman, herkes
bu bagimlilifln ancak ahlaki olmayan bir bagimllik olabile-
cefini kclayca anlayacak... Tanr seylerin varolugunun temelini
icerdigine gore, buradaki iliskinin her zaman ahlaki bir iligki
coldugu fikri uygun geliyor bana»(47). «Her dogal sey, varolusu
icinde olumsaldir»(48).

2. Organik varliklarin varolusu. «Gene de, doga, bir bas-
ka tiir olgu bakimindan zengindir, bu tiir olgularin meydana
gelisi izerine kafa yoran her filozof bir 6nceki yolu (dogal dii-
zenle aciklama yclunu) birakmak zorunda duyacaktir kendini.
Bitkilerin ve hayvanlarin diizeni, gesnel ve zorunlu yasalann
agiklamakta yetersiz kaldigr bir yapr ortaya koyar»(49).

Eurada da Kant, «genellikle yapildigindan daha degisik
olarak, doganin seylerinde, genel yasalar geregince sonuglarini
yaratacak bityiik bir glictin varcldugunu kabul etmek gerekti-
gini» gdstermek icin dogrudan dosgruya iki sinmirlama koyar(50).
Bu simrlamalar sunlardir:

a) Her organik varlik i¢cin tanmsallifin 6zel bir egilimini
zorunlu olarak kabul etmek gerekmemektedir. «Tanrisallifin
ilk yaratisindan gelen bitkiler ve hayvanlar i¢in yalnizca ken-
dini gelistitme yatkinlhifiny degil ama ayni zamanda kendile-
rine benzer bireyleri gercek olarak diinyaya getirme yatkinh-
gin1 kabrl etmeky yeter.

b) En ozgiir insan eylemlerinin olugturulmasinda da «do-
gal kurallar» biliylik 6lcliide ¢nemlidir. «En 6zgiir edimlerin
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biiyiik bir doga yasasi karsisindaki bagimliligini deney de dog-
rular, Evlenmeye karar verme isi ne kadar dzgiir bir ig olursa
clsun, g¢ogunluga baktifimiz zaman evli kisiler oraninin psk
bliylik oldugunu goérityoruz!»(51).

Buna benzer bir bagka 6mek: Insanin dzgarlagii kullan-
masinin yasami uzatmaya ya da Kisaltmaya ne 6l¢cide katkida
bulundugunu herkes bilir. Bununla birlikte, ézgiir etkinlik yi-
ce bir yasaya bagegiyor olmalrdir, ¢iinkii bityiik ¢cogunluga bak-
tigimiz zaman olillerin yagayanlardan daha ¢ok oldugunu go-
royoruzy» (52).

Simdi bu yontem tartismasini bilim ve felsefe agisindan
ele alalim. ;

1. Rilgin clarak, yalnizca c¢aginda en Onemli yeri tutan
Kant degil, ama glinimizde gercek deneysel temelleri olmayan
varsayimlar ortaya koymaya yanasmayacak bilingli bir aras-
tirmac1 da bu gdris acisinda bazi temel seylerl azcok degisti-
rirdi. Gintimuzde de bilim her degisimin zorunlu oldugu ve
agkin bir tanrisalligin miidahalesi clmadan cogal yasalara go-
re kendini ortaya koydusu aksiyomundan yola c¢ikar. Ama,
giiniimiizde de bilim, Kant'in ayricaliliklarint meydana getiren
iki sorun karsisinda, yani evrenin kokeni ve organik yagamin
kokeni sorunlan karsisinda yabanci ve gligsiiz kalir. Evrenin
kokeni sorunu kargisinda yabancidir, ¢linkit bu sorun biitiin
ciddi bilim adamlarina bilimsel alanin cerc¢evesini asar gorii-
niir; organik yasamin kokeni karsisinda gligsiizdir, ¢unkii bu
alanda yapilan sayisiz arastiima ve deneye karsin organik ya-
samin inorganik maddeden giderek agiklanabilecegi gdriisit bu-
gin Kant zamanindakine gore deneysel olarak az¢ok daha iyl
temellendirilmistir. Giiniimiizde ds bu sorun canliltk¢ilifin ve
tiim ereklilik felsefelerinin baslica kanitini olusturur.

Kendimizi iyi anlatalim. Elbette mekanik¢i boyolojilerle
canlilikc1 biyolojiler arasinda yantutucu bir tutum almak ve
yasamin ileride inorganik maddeden giderek agiklanmasi cla-
naklarin: varsamak ya da yoksamak istemiyoruz. Bugiin yal--
nizca sunu benimsiyoruz: kendi deneylerinin sonuclariyla ye-
tinen olumiu bilgin icin sorun ortadadir; bundan yiiz seksen
y1l dnce bdyle bir aciklamanin olasiligini diisiinemedi ya da
disiinmek istemedi diye, kimse Kant’l yeremez.
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Su noktaya parmak basmak da énemli gériiniiyor: Kant'n
sinirlamalarindan ikisi de tanrnsalligin evrenimizdeki agkin
miidahalesini azaltir, bu miidahaleyi seylerin kokenine goti-
rerek. Ilgi ¢ekici ve tstlinde durulmaya deger bir bagka ca-
kisma, Kantin evlilik ve intihar konusunda segtigl ornekle
Durkheim'in «intihar» temasinin ¢akigmasidir; Durkheimin
«intihar» ¢ok daha sonralar1 Fransiz bilimsel toplumbilimini
kurmakta katkisy olacak olan yapitlardan biridir.

2. Kant bu aragtirmada b’lgin olarak bize pek ilgi cekici
goriinirken, onun bu arastirmadan cikardig1 felsefi sonuglar
hi¢ bir bi¢cimde benimsenebilir sonuglar degildir. Yukarida an-
digimiz ikl sorun, onun pozitif bilim icin ¢dztimsiiz buldugu
iki sorun, agkin bir Tanri varsayimini hi¢ mi hi¢ one siirmez
ya da dogrulamaz gibidir.

Kesin mantiksal goriis a¢isindan, ezelden beri varolan ya-
ratilmamig bir evren varsayimiyla (organik yagsami olan ya da
olmayan bir evren), bir Tanr yaratisi olan, yaratllmamig olan,
ezelden beri varolan evren varsayimi arasinda hi¢c bir ayrim
yoktur.

Birinei varsayim da ikincisi kadar anlagilmaz bir varsa-
yimdir, ¢linkii evreni ve canli varhklar kim yaratt: sorusu,
mantik ve bilgi kurami agisindan, Tanrr’yl kim yaratfi soru-
sundan daha dogrulanmig bir soru degildir. Evreni ve canli
varliklart kim yaratti sorusu bize ilk bakista daha yakin go-
rinfliyor, ¢iinki ylzyilllardir siiregelen dinsel gelenegimiz di-
limize oldugu kadar diisiincelerimize de islemistir. Gergekte,
evreni istemiyle yaratmig ama o zamandan beri evrenin ev-
rimi tizerinde hi¢ bir etkide bulunmamig bir tam giicli Tann
kavrami, ezelden beri varolan ve az¢ok degigsmez yasalara uy-
makta olan bir evren kavramindan daha az anlagilir gériinfi-
Yor(53). .

Cok derin ve ¢ok kesin bir digiliniir biitlin bu aynstirma-
lardan sonra gene de agkin bir Tanri kavramim benimserse,
asaBidaki kesimde ele alma olanagl buldugumuz ¢ok saglam
nedenlerden daha bagka nedenler 6ne siirebilmelidir(54).
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— IV —

Tanr’'nin varolugunun gosterilmesinde tek olasi temele
geciyoruz simdi. Kant, Tanrrnin varolusunu gostermek igin
dért cesit kanit belirliyor. Bunlardan ikisi, kozmolojik kanit
ve fiziksel-dinbilimsel kanit varolan’dan yola ¢ikiyor. tigtin-
clisii, varhkbilimsel kanit olasi fikrinden yola ¢ikiyor, olasi
fikrini bir ilke gibi belirliyor, buradan da Tanrrmin varolusu-
nun varsanmasina ulasiyor. Kant'ct kanitin yeni temeli, sonug¢
olan olasi kavramindan, bu sonucun temeli ve zorunlu ilkesi
olarak Tanrrnmin varolusunu ¢ikarir.

Herhangi bir gey olasiysa, bu olasi gey zorunlu olmalidir,
¢iink{i her olasilik «herhangi bir seyin varolusunu» gerektirir.
«Olasiigin yalmzea i¢ ¢eliski durumlarinda, mantiksal olanak-
s1zhk durumlarnnda degil, dliglince durumuna gelebilecek olan
gerecin, verinin olmadigl durumlarda da ortadan kalktigimi
gormek zor degil. Clinkli o zaman disiince durumuna gelebi-
lecek sey yoktur ortada; her olasi, diiglincelegebilecek bir gey-
dirn(55).

«Her dilgGinfilebiliri varlizinda ve varhifiyla gercek kilan
herhangl bir gey» varolmahdir(56). Bu seyin varolmayisi biitiin
gercekligi ortadan kaldirmakla kalmayacak, biitiin olasiif1 da
ortadan kaldiracaktir, «Biitiin varolus ortadan kalkinca, ortaya
konmus bir gey, verilmig bir sey kesinlikle olmayacaktir, bu
durumda her olasilik kesinlikle yokolmustur»(57).

Ancak, varolusu zorunlu olan bu varlik bireysel ve sinirli
bir sey olamaz, ¢inkil «varolmayisin herhangi bir gseyden kal-
dirip gotlirdGgh sey onun icerigi degildir, bambagka bir sey-
dir; varolusun ortadan kaldirilmast celiskiden gelmez hig
bir zaman»(58). Buna kargilik, «yoksanmasl ya da ortadan
kaldinlmas: her olasilifl hiclestiren sey Xkesinlikle zorunlu-
dur»(59).

Tanrrnmmn varolugunun kanitlanmasi, burada, kendinde yal-
nizea tlim gergegi degil, ama ayni zamanda tim olasiyr da
iceren biitiinsellikten, evrensellikten giderek geligtirilmistir. Bir
soru kalhyor: Kant nasil oluyor da heptanneciligin ickin Tan-
r’sina ulagmiyor, tersine, agkin bir Tanri’'min, hiristiyan dinin-
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deki Tanrrmin varclugunu kanitlamak i¢ln bir temel bulmus
olduguna iyiden tyiye inanmig goértinliyor? Bunun yanit1 da
agik: Kant, Tanrrsinin evrenle herhangi bir bigimde karigma-
s hic istemiyor.

«Boylesi bir varligin tiim varhklardan daha gercek olu-
sundan giderek —bu durumda, o olmayan her sey, ancak onun-
la olasidir—, her olas1 gercekligin ancak belirlenimleriyle an-
lagilacagl schucunu ¢ikarmak gerekmez, O durumda, gecmiste
¢ok sik diigtilmiig bir fikir karigikhigr sézkonusu clacaktir» (60).
Ciunkid heptanricihigin Tanrrsy stirekli degizimlere uvgramakla
kalmaz, olumsuz ya da celigkili niteliklere de sahip olur.

Bize kalirsa, bu nokta, yapitin en zayif noktasidir. Clinki,
«varliginda ve varligiyla her dlgiiniilebilirin verilmig bulun-
duguy ve «ortadan kaldinlisi ya da yoksamsl her olasiligl or-
tadan kaldiracak olany geyle «her olasi gerceklik kendi belir-
lenimleriyle birlesmez» diye a¢iklanan Tanr1 arasinda c¢ozimii
pek kolay olmayacak bir ¢eligki vardir bize kalirsa.

Kant bu noktaya, Tanrryr biitiin seyleri kucaklayan kav-
ram degil de geylerin i¢ olasiifmun temeli diye belirlemekle
ulagtifing inanir, Bununla birlikte, su noktaya deginmistik:
bu ayrim bize tam tamina sdz dlizeyinde bir ayrm olarak go-
riiniiyor, belirgin ve sec¢ik bir icerigi karsilamaz gdriinliyor ve
ne olursa olsun bu kavrayisin Kant'in ylzylize geldigi glc-
Iiikleri ortadan kaldirmadifini ya da asmadifimi goériiyoruz.
Su soru her zaman agik kalacak: degigsmez, tam anlaminda
olumlu ve her geliskiden uzak bir Tanrl, degisken olan ve olum-
suz ve celigkili niteliklere sahip bulunan bir geyler dlinyasinin
i¢ olasiliginin temelini ansil kurabilir

Burada, 6nemini ancak ¢ok sonralari, elestiri donemi icin-
de yitirecek olan, ama Kant'ci diisincede elestiri ddénemine
kadar belli bir rol oynamis olan bir belirlemeyi ortaya koyma-
miz gerekiyor.

Kant1 heptanriciliktan ve ic¢kinlikten ayiran sey yalmizea
degisimle ya da olumsuz ve celigkili niteliklerle ilgili sorunlar
degildir, ama bu arada ve belki de her seyden once, ickin bir
kavrayisin biitiinsellik’le bireyler arasinda bir se¢im yapmak
zorunda cldugu, bu kavrayisin bu ikl seyi birbiriyle uzlastira~
madan onlardan birini benimsemek zorunda oldugu inancidir.
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Ickin veri bir biitiin, bir evren oldugu zaman, bireylerin,
monadlarin tam gercekligi kalmayacaktir; tersine, monadlar
tam gerceklige sahip olduklan zaman, biitiin artik bir evren
olmayacak, yalnizca bir monadlar bilesimi olacaktir. Oysa, Kant -
her iki dgeyi ne pahasina olursa olsun korumak ve onlar bir
bilesimde bir araya getirmek istiyordu.

Bu sorunun tartigmasina giremeyiz burada. Bununla bir-
likte, askin bir Tann varsayimi, obiir varsayimlarin getirdigin-
den daha saglam bir ¢6ziim getirmiyor. Bi¢im biraz degigse de
sorun ayni kaliyor: dlimsiiz ve degismez tek Tanri, nasil olu-
yor da Ozerk ve degigken bir¢ok birey meydana getirebiligor?

Ne olursa olsun, Kant, bir zaman, mutlak agkinlikla tam
ickinlik arasinda birlegtirici ve aract bir yeni gérii3 agisina
ulagtig1 yanilgising diigebilirdi (diistd de). Ama yanligim er.
ge¢ gorecek, bu kavrayisy birakacakti; bilindigi gibi, bir siire
sonra bu durum kendini goésterdi. ,

Gene de, bize gore, Kant’'in bu ilk dinbilimsel! yapitinda
butinsellik fikrinin, bltin fikrinin kazandigi biylik Gnemi
ve Kant diislincesinin bu fikirden o6tiirii énceki birgok filozofun
(Descartes, Leibniz, Aristoteles) tanrisallik kavrayisindan na-
s11 ayrildigini gérmek Onemlidir. »

Butiin bunlar ¢ok aciksecik gorlinse de —ozellikle Kant'in
tanrisallik’la bitiin'g iligki icine koydugu ve bizim de az dnce
andigimiz boliimlerde-—, Kant'in sonraki yapitindan, Salt akhn
elestirisi'nden aldigimiz bir kanity burada ortaya koymak is-
teriz.

Askin diyalektikte, II. kitabin II. b6lim{, «Agkin lilkiinden,
yani Tann fikrinden sozeder. 4, 5 ve 6. Kesimler «Tanrrnin
varolusu konusunda varlikbilimsel, kozmolojik ve fiziksel-din-
bilimsel bir kanitin olanaksizlifiszni ele alir, Bunlari okurlari-
mizin ¢ogu bilir sanirniz, 6zgiin metni okumamig olsalar da,
onlar fizerine yazilmig incelemelerden bazilarini okumuslardir.
Yeni-Kant’¢ilarin ¢ogu su garip durum iizerinde hi¢ durmadi-
lar: 1763'de yayimlanan yapit Tanrrnin varolusuyla ilgili dort
kamttan sbzederken, bu yapitta Kant {i¢ kamt belirler ve bu
iic kamit:1 tartisir. Yeni-Kant'¢ilar su nokta lizerinde de hig
durmadilar: «Askin filkii» ve «Yiice bir varlifin varolugunu ¢i-
karsama yolunda kurgusal aklin kanitlarinin temeli» adh 2. ve
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3. kesimler, 1763'de yayimlanan yapittaki dordiincii kanita bii-
yik b6lgiide karsilik olan benzer bir kanit1 ele alir. Yalmz su
aynm vardir: Kant artik her satirda biitiin’den ve biitiinsel-
lik’ten daha agik bir bi¢cimde sbézetmektedir.

Kant burada elestiri oncesi ddonemdeki «yanilgislarn: ay-
ristiriyor ve Ortilyor, eski usavurmalarimi daha kesin bir bi.
cimde tanitlayabiliyor, ¢link{i onlar1 agmig oldugundan heptan-
ricihiga iyice yaklagmaktan korkmuyor dersek ¢ok ileriye git-
mig olur muyuz?

Tam anlaminda digsal kanitlar, ne olursa olsun, bu var-
sayimdan yana ¢lkmaktalar. 1763'de yayimlanan yapitin bag-
liginda oldugu gibi bu yapitin 3. kesiminin baghginda da yer
alan «kanit temeli» deyimi béyledir Ornegin, ya da Obiir {i¢
kanittan énce bu ayrigtimmanin yapildig: yer.

Gene de bunlar digsal kanitlardir. Bu iki kesimin igerigini
az daha yakKindan inceleyelim, Ozellikle ikinci kesimi -buraya
timilyle alabilirdik, ¢tinkii bu kesimde biitlin’den ve biittnsel-
lik’ten apagik bir bi¢cimde stzedilmektedir, Kant burada, oOnce,
kavramlarin (soyut) mantiksal belirlenimlerini, bireysel nes-
nelerin (somut) tiimel belirleniminden ayirir. Bireysel nesne-
lerin tiimel belirlenimi «dogrudan dogruya celigmezlik ilkesi
lizerine temellenmez, ¢iinkil, iki ¢eliskili yiliklemin iligkisi di-
sinda, her seyi, genel olarak seylerin yliklemlerinin biitiini ola-
rak ele alingn tiimel olasiik’la iligkisi icinde belirler»(61). «Bu
ilkeyle, her gey, ortak bir baglasima, yani tek sey fikrinde bu-
lunan ve her olasinin yakinhgn tiimel belirleniminin temelin-
deki 6zdeslikle kamitlayan biitiinsel olasiliga (tim olas1 yiik-
lemlerin gereci) gotirtilmigtiir. Her Kavram’in belirlenimi ev-
rensellik’e (Universalitas) bagimlidir... Ama bir gseyin belirle-
nimj biitiinsell’k’e (Universitas) ya da tiim olasi yliklemlerin
bittinine bagimhidir»(62). Kant, burada, 1763'dekine gore daha
aydinhk bir dille anlatmaktadir. Kanitlarin temelinin 6z, her
seyin biitiinsellikle, universitas’la iligkinisindedir. Kant bunu
deglisik bicimlerde birgok defa tekrarlar ve belirler.

«Jeylerin tiim ¢oklugu, bu seylerin ortak dayanag olan
yiice gergeklik kavramini sinirlayan bir ¢okluk durumundan
bagka bir sey degildir; tim bicimler, ancak, sonsuz uzami
simmurlayan degigik durumlar olarak olasidirlars(63).
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Kant dislincelerini bdylesine ag¢ik anlatabiliyorsa, daha
Once sdyledigimiz gibi, bundan boyle kamtlar temelini kabul
etmeyisinden gelir bu. Kendisi «biitinrden «olasinin teme-
lisne nasil gec¢tigini aciklar. «Her tiirlii olasiifin bu kokel
varhktan glderek tiireyisi, gercekte, bu varlifin ylice gercek-
liginin simirlanmas:1 olarak alinamaz, bu yiice varhgin béliin-
mesi olarak da alinamaz; ¢linkii kokel olan varlik, tliremig
varliklann  basit bir katismaci olarak alinacaktir o zaman;
kendini dnceleyen seye gbre olan sey olanaksizdir, biz baglan-
gicta geyi boylece ilk ve kaba bir taslak icinde ortaya koy-
mug olsak da. Yiice gerceklik tiim seylerin olasiligl icin temel
den ¢ok iceren saglayacaktir»(€4).

Ama biitiin bunlar gorliniiste diyalektiktirler. Clinkl, «el-
bette akil... bdylesi bir varliin varolugunu varsamaz... yal-
nizca boylesi bir varligin fikrini varsar»(65). «Bundan bir ni-
telik cikaracak olursak... bu askin fikrin kullaniligl, onun yo-
nelimini  (Bestimmung) ve benimsenebilirligini agacaktir».(66).

Bu ikinci kesim, elestirili felsefenin anlagilmas1 i¢in ¢ok
dnemli olan bir diiglinceyle son bulur. Ciinkii, eski kanit1 ele
aldiktan ve onu doguran diyalektik yanilsamayl ortaya koy-
duktan sonra, Kant, gene de bu diisiince bigiminin dogal olup
olmadigini ve 6rtiili bir bicimde de, biitlinsellik kategorisinin
deney dfizeyinde kullanilisinin bu diyalektik yanilgl disinda
yasal bir epistemolojik temele sahip bulunup bulunmadigmi

aragtirir. Burada gu sonuca ulasir: olgularin deneysel bilgisi'nde-
" ki durum budur gergekten, onda «tiim deneysel ger¢ekligin
biitiinin{ olasilifin kosulu olarak varsamayan hi¢ bir sey bi-
zim i¢in nesne degildir»(67).

Uclineil kesim, «bir kanmitin temelisni bir kere daha ozet-
lemekle baglar. «Herhangi bir sey varsa, ne olursa olsun, zo-
runlu olarak varolan herhangi bir gey vardir diye eklemek
gerekir»(68), «Iinsan aklinin dogal isleyigi bbyledir. Insan akl,
her seyden Once, zorunlu bir varhigin varlifimi kabul eder. Bu
varhkta, insan akli, kosullanmamig bir varolus bulur ve o
zaman her koguldan bagimsiz olan geyin kavramina ulagmaya
¢alisir, kendinde bagka biltiin geylerin yeter kosulu olan gseyde
bulur onu, yani her gergekligi iceren seyde. Ama smnirsiz blitdn
mutlak birliktir ve tek bir varlik kavramin icerir. insan akh
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su sonucu ¢ikarir: bltin geylerin temeli olarak ylice varlik
mutlak olarak zorunlu bir bicimde vardir»(69). Bu usavur-
mayla ilgili olarak birinci kesimde yer alan tartigsma ve yok-
samadan daha derin bir tartisma ve yoksama izler bunu. «Ka-
rar vermek sbzkonusu oldugu zaman bu kavramda belli bir
saglamhk yoksanabilir, Ama hi¢c bir gey bizi karar vermeye
gotiirmiiyorsa ve bu konuda her geyi askida birakmak istiyor-
sak, o zaman usavurma artik yararl bir durum icinde gériin-
mez»(70). Ayrica, «ilk olarak, belll bir varolustan giderek (bu
benim kendi varolusum olacaktir) mutlak olarak zorunlu bir
varhgin varolusu c¢ikarilabilir; ikinei olarak, her gergekligi
igeren bir varligi mutlak bi¢cimde kosullanmamug bir varlik
diye alabilirim» diyebiliyorsak, «o zaman, bundan, bir smirl
varlik kavraminmn... bdylece, mutlak zorunlulukla bagdasir ni-
telikte oldugu sonucu ¢ikarilamazy(71).

Tek bir Tanr fikrine ulasmak icin biitlnsellik fikrinden
yola ¢ikan usavurmanin mantik acisindan dogru oldugunu gos-
terdikten sonra, Kant bu bblimii Tanri'min varoluguyla ilgili
pratik ve ahlaki bir kanit a¢isindan sona erdirir.

17€3'de yayimlanan dinbilimse]l yapitin biiyiik Ol¢lide bii-
tlnsellik fikrinden yola c¢iktigini ve bu fikre Kant'mn bu dii-
giince donemi icin bile bliylik bir onem verilmesi gerektigini
yeterince belirledik sanirim.

Kant, 6nceki filozoflardan, Descartes, Leibniz, Aristoteles’
den biitlinsellik fikriyle aynliyordu, gercekten bagimsiz ve 0z-
giin bir diigiiniir olmayi biitiinsellik fikrine sahip oluguyla sag-
layacakti, Bununla birlikte onu tam anlaminda bir biitiinsel-
lik felsefesinden ayiran gey, bdyle bir felsefenin Spinoza’ci hep-
tanricilikla ve ickin tanrisallik fikriyle tehlikeli yakinhgiydi(72).

—V —

Olas1 tek temel’den {i¢ y1l sonra, bir baska yapit ortaya
¢ikti. Bu yapit yalmiz Kant'c1 diiglince tarthi icin degil, aym
zamanda biitlin alman Ulkiictilfigi icin ¢ok 6nemli bir evreyi
ortaya koyar. Bir dngoriiriin metafizikteki diislerle aciklanmig
diisleri'dir bu.

Biitiinsellik goriigii ilk olarak bu yapitta dogrudan dogruya
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insanin bilgisine uyarlanmgtir. Henllz ilkel durumda olan bu
uyarlanma, gelecekteki elestirili felsefenin baglica kategorile~
rinin geligimine acilacaktir. Bu kategoriler gunlardir:

a) Teopluluk ikiye ayrnlhir:

1. Daha once diisiiniiliir diinya olarak belirlenen diigiinen-
ler toplulugu,

2. Yetkin olmayan insanlar toplulugu.

Bunlar yalniz daha sonra Kant'da disiinilir diinya ve du-
yulur diinya durumuna gelecek olan ilk bicimler degildirler,
ayn1 zamanda Hegel diliglincesinde «kendinde» ve «kendinde
ve kendi i¢giny, Lukacs’da dogru biling ve yanlg biling¢, Heideg-
ger'de gercek varolug ve ger¢cek olmayan varolugs durumuna
gelecek olan ilk bi¢imlerdir.

b) Yalnizca insan toplulugunun degil, ama ayni zamanda
genel Insan yapisinin da c¢elisik 6zelligi; Kant bunu ileride
Insanin - «toplumsal-toplumdisi» yapisi diye - adlandiracaktir.
Bu arada sunu da belirtelim: Kant genel insan’dan sézediyor,
yalnizca belli bir tarihsel insan tipi’nden sbdzetmiyor. '

¢) Gelecek umudu, Simdilik yalnizca Kant'in goriig acs:
olarak beliren bu umut, daha sonra elestirili felsefe dénemin.
deki Kantin, Hegel’in, Marxin, Lukacs’in gorlis agis1 olacak,
giderek her gercek felsefenin temell durumuna gelecektir.

Yapit, boylesine diiglinceli bir diisiiniiri bir hayaleinin diig-
leri fizerine kitap yayimlamaya gotiiren nedenleri belirten bir
6n agiklamayla baglar. iki neden vardir(73):

1. Swedenborg'un diislerine saldiri, ayn1 zamanda katolik
kilisesine ve siyasi nedenlerle bu kiliseyi destekleyen hiikiimet-
lere saldindir(74).

«GoOlgeler hilklimdarhg hayalcilerin cennetidir... Bu hii-
kiimdarlikta onlar istedikleri gibi yerlesebilecekleri sinirsiz bir
lilke bulurlar: Manastirlarin hastalikl hayalleri, besleyici ve
mucize dolu masallar: onlari konusuz birakmaz. Filozoflar bu-
nunla ilgili planlar yaparlar, onu yeniden degistirirler, ya da
aligkanlhklarina uyarak birakirlar, Bu hikiimdarhkta yalnizea
kutsal Roma kazanch topraklara sahiptir: gériinmez krallifin
iki tact bir figlincliyii destekler, yeryiizlindeki majestelerinin
nazik tacini; 6blr diinyanin kapilarini a¢an anahtarlar aym
zamanda bu diinyanin kasalarini da sevgiyle agmaktadir»(75).

87



Yazik ki, kilisenin kanitlarina saldirmak ¢ok zaman ola-
naksizdir. Ciinkil «ruhlar kralliginin 6nerileri devlet goriigi-
niin ileri slindiigii nedenlerle kanitlandig1 ol¢ilide filozoflarin
yapacagl her tirld itirazn {sttine ¢ikar, kullanilislarn ve agl-
riliklar1 bdylesine degersiz bir sinava katlanma gereksinmesi
i¢inde saygideger duruma gelir.y Bu ylzden, «herkes igin en
inandirici olany yararlilik kanitr'yla (argumentum ab utili) ko-
runmamig olan bayafi hikayeler'le yetinmemeky gerekir(76).

2. Kant, Swedenborg'la, ciddi ve 6nyargisiz olarak ilgi-
lenir, ¢linkii «her geye arastirmadan inanmak da, hi¢ bir geye
inanmamak gibi, ahmakc¢a bir onyargidir»(77). Ama bu arag-
tirma onu olumlu bir sonuca ulagtirmadi. «Hep oldugu gibi on-
da araghinilacak hi¢ bir sey bulamadi... hi¢ bir gey bulamadi
onda.» Bununla birlikte, «bu koca kitab1 satin almig, isin ko-
tistt de okumustu, zahmete degmezdi.» Buna bir de «tanidik
ve tanimadik dostlarin Onemseyigleri» ekleniyordu. Bu kitap
bdyle dogdu.

Bunlar ancak dig nedenlerdir gene de. Bu yapitin temelinde
daha derin bir felsefi zorunluluk yok mu? Saninz var. Bu zo-
runluluk yapitin adinda belirir gibidir, «Bif ongoértiriin metafi-
" zikteki diiglerle aciklalanmig digleri.» Ongoriir Swedenborg’
dur, dyleyse metafizikei kim? Yapiti okuyunca, bunun Kant'in
kendisi oldugu anlasilir, Kant, ikinci bdlimde ortaya koydugu
geylerin timinii ummustu ve kendi umutlarinin deneysel ve
olumlu dogrulamasini ararken Swedenborg’un garip hikayele-
riyle ilgilenmisti, Butiin bir yapiti bu konuya ayirdiysa, bu
yalnizca, Swedenborg’un cogkun bir hayalei oldugu goriinii-
miinden gelmez, ayn1 zamanda ve ozellikle Kant'in kendi umut-
larinin dogrulanmisligy ve iyi temellendirilmigli#i konusunda
kuskulu olugsundan gelir ve kati bir bakigla, bunlarn belki
de ve hatta elbette «diigrten bagka bir sey olmadigini kabule
karar vermig olmasindan gelir. Ama bu diigleri tiimiyle gbz-
den ¢ikarmamig olmalidir, bunu Kantin onlan ayrintili bir
bicimde ele aligi, ¢ikardify sonuglarin pek az kategorik olusu
ve Ozellikle de elegtirill felsefede —elbette daha degisik bir
bi¢im altinda— bu kavramlan (topluluk, dilgliniilfir diinya)
yeniden ele ahis kanitlar,

"~ Yaptip tiim ikinei bdlimiind buraya alabilirdik. Yerimizin
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dar olusu bizi birkag ornekle yetinmeye zorluyor. Birinci bo-
liimde Kant, «ruh» sézciigiiniin ne anlama geldigini aciklar ve
su belirlemeyi yapar: canli varliklarin varolusundan otiri,
«bir gosterme kesinligiyle olmasa bile, hi¢ degilse olduk¢a ig-
lek bir anhigin sezgisiyle, maddi olmayan varliklarin varolusu-
na inanirz, bu varliklarin 6zel eylem yasalari pnématik denen
yvasalardir, buna karsiik fiziksel varliklar maddi diinyadaki
etkilerinin araci nedenleridirler, bunlar da organik diye adlan-
dirilirlar» ('718), «Bu maddi olmayan varliklar kendiliginden il-
keler olduklarina gore..., onlarla ilgili olarak varilacak sonug¢
her seyden Once sudur: dolaysiz bir bicimde birlesmis olmakla,
bunlar, belki de aralarinda biiyiik bir bitiin olustururlar, biz
bu bitini maddi olmayan diinya (mundus intelligibilis) diye
adlandirabiliriz» (79).

«Bu maddedig1 diinya, kendisi i¢in varolan ve pargalar: bir-
biriyle iligkili olan ve ortaklik iginde bulunan bir diinya olarak
disiiniilebilir; par¢alarin maddede karsilikl iligkileri yalnizea
raslantisaldir ve 6zel bir tanrisal konum {izerine temellenir, oy-
sa ortakliklar dogaldir ve ¢oziilmez»(8C).

Sunu diiglinebiliriz 6yleyse: «insan ruhu, ruhlar diinyasinin
tiim maddi olmayan dogalarla birlikte olusturdugu ¢oziilmez
bir topluluktg sliren bu yagsamdadir..., ama her sey diizeninde
gittigi siirece, insan ruhu, insan olmak sifatiyla, gene de onun
bilincinde olmayacaktir»(81).

Kat: ve kesin bir ayrilik vardir. insan ruhu, bedene bagh
insan ruhu olmak sifatiyla, ruhlarnn diigiiniiliir diinyasyla il-
gili hicbir bilgiye, hi¢bir aniya sahip olamayacaktir; buna kar-
silik, diiglinfiliir diinyanin tiimleylci parcasi olmak sifatiyla,
maddi diinyaya hi¢ mi hi¢ giremeyecektir. ‘Obiir thrl, bir ge-
sit «cifte Kigilikne sahip olmasi gerekecekti. Kant bu «¢ifte
kisilik» imgesini, sorunu daha kolay aciklayabilmek i¢in kul-
lanir. ) ,

Pekiyi, metafizik¢i bu tiir diiglere, bu tiir umutlara nasil
Kapilir Metafizikciyl buna iten, Kant'in daha sonra «toplum-
sal-toplumdis1 doga» diye adlandiracagl gercek insan toplulu-
gunun bilgisidir.

«Insan ylregini etkileyen giicler arasinda baz1 ¢ok etkill
glicler insanin disinda gibidirler, bu glicler insanin kendinde
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bulunan bir amacg yOnelircesine kiginin ¢ikarina ve gereksin.
mesine yonelen araglar olarak kalmaziar yalnizca, ama ayni
zamanda heyecanlarnmizin yonelimleri bir araya gelecekleri
yeri bizim digimizdaki 6biir akilh varliklarda bulsun diye et-
kinlik gosterirler; iki gliclin ¢atigmasi, yani her geyi insanin
kendisine baglayan bencillikle ruhu kendi digindaki obir var-
Iiklara dogru iten ya da ¢eken genel yararin ¢atigmas: buradan
gelir» (82). )

«Ayn1 zamanda, gizemli bir gii¢, egilimimizi bagkalarinin
jyiligine yoneltmeye, yabanci isteme gdre yoneltmeye zorlar
bizi, oysa bu ig genellikle bizim istegimize karsit olarak ger-
¢eklesir ve bencil egilimimizle biiylik Ol¢iide karsitlagir, egi-
limlerimizin yonleri yalnizca bizde kesigmezler, bizi kendi di-
simizdaki insanlarin istemleri yoniinde devinime geciren giig-
ler de vardir»(83). «Boylece biz kendimizi genel istem kuralr
nin en gizli etkinlikleri iginde bagmli duyariz ve bitlin di.
glinen dogalar dinyasinda tam tamina manevi yasalara uygun
bir ahlaki birlik, bir sistematik kurulug ortaya ¢ikar boyle-
-ce»(84).

Kant insanin ahlaki duygusu ruhlarnn olugturdugu bu do-
gal ve yetkin foplulugun bir sonucudur diye diisiiniir, tek ruh
bu ruhlar topluluguna katilmaktadir. «Diiglinen dogalarda ah-
laki egilimler olgusunu, bu diisiinen dogalar karsihkh olarak
birbirlerine bagimli olduklarina gére, tam anlaminda etkin bir
giiciin sonucu diye alamaz miyiz? Manevi dogalar, bu etkin
giicle, birbirlerine karsilikli baglanirlar; 6&yle ki, ahlak duy-
gusu, madde 15t diilnyaya ahlaki birligini saglayan dogal ve
genel karsihkh eylemin bir sonucu olur»(85).

Duyulur diinyada insan toplulugunun ve ahlaklilifinin ek-
sikligi ve yetersizligi ac¢iklanmir duruma geliyor bodylece. Ama
oliimden sonra ruhumuz dogal ve ¢bzillmez bir ruhlar toplu-
lugunda varhigimi slrdiirecek ve yetkin ahlakhli:i gergekles-
tirecektir, En Onemlisi de, biitiin bunlar «doganin diizenine
gore» olup bitecektir. «Bu olgunun 8zel bir 6nemi vardir. Ciin-
k0, ahlakhlikla ahlakhlifin diinyadaki sonuglarn arasindaki
uyumun eksikliginden dogan uyarsizhiktan kaginmak igin ola-
ganfistii ve tanrsal bir isteme siinmak gorunlulugunda olmak,
yalmzca akil lUzerine temellenmis bir varsayim i¢in biliyiik bir
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glc¢lik ortaya koyar»(86).

Elestirili felsefenin din anlayisi igin 6nemli bir 6ge mey-
dana getirir goriinen seyi Kant burada belirgin bir bigimde
aciklar, yani Tanrrnin varolusu postilati, ickin biitiinsell’k’in
felsefi karsihigindan bagka bir gsey degildir; bu ickin biitiinsel-
lik, baglica iki bigimine, evren’e ve Ozellikle insan toplulugu’na
ulagir gérinmemektedir.

Bunlardir metafizik¢inin diisleri, Kant sunu agiklar bize:
bu digler temellenmis olsalardi, ayricali bir bicimde ruhlar
diinyastyla bagzi iligkileri ve ruhlar diinyas: {izerine bazi bil-
gileri olan insanlarin varolmasi gerekecekti. Bu tiir insanlar
Obiir insanlara, siradan insanlara diiscliler olarak, ongoriiciiler
olarak goriineceklerdi, ama metafizik umutlarin temellenisinin
en yetkin dogrulamalarini kuracaklardi tam tamina. Sweden-
borg'un yapitiyla Kantin ayrintili bir bigimde ilgileniginin ne-
deni budur.

Uciincii boliim madalyonun 6biir yiziind gésterir bize. Ha-
yalcinin kurgusal varsamalari ruhlar diinyasiyla ilgili gercek
bilgiye dayanmiyor olmalidir, bu varsamalar bazl basit organik
bozukluklarin sonucu olmalidir; bunun gibi, metafizik gelis-
meler iyi temellenmig umutlarin anlatimi olamazlar ama di-
siiniiriin 6zel arzular1 olabilirler ancak.

«Clnk{ anligin terazisi tam anlaminda yantutmaz bir te-
razi degildir; gelecek umudu yazisinl tasiyan birinei kol me-
kanik bir dstiinltige sahiptir, kefesine diisen hafif nedenleri
obiir kefeye, kurgular kefesine génderir, kurgular kendileri y6-
niinden biyiik agirhga sahiptirler. Gergekten kaldiramadigim
ve zaten de kaldirmak istemedigim tek uyarsizliktir bux»(87).

Deney bu iki olasilik arasinda kesin bir karar alamaya-
caktir. Clink@i bu alanda hig bir seyi bilemeyiz, ama yalnizca
inanabiliriz, belli bir goriige sahip olabilirlz. Kant, bu iki ola-
siik arasinda, gbzle goriiniir bicimde ikincisinden yana ¢ikar
ve bu umutlarin diigten bagka bir sey clmadigina inanir.

Bununla birlikte, «gelecek umudusndan da timiyle geg-
meye, onu tlimiyle bir yana atmaya kararlh degildir. «Okur
yargiya varmakta O0zglirdir, ama bu tir degisik hikayeleri din-
lerken ciddi ve kesinliksiz kalabilmem ig¢in hic degilse ikinci
boliimiin nedenlerinden yana ¢ikabilmem onemlidir.» Bununla
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birlikte, «ilgi ¢gekici ama alisilmig bir sakinikhkla, bunlardan her
ikisini de kugkuyla karsilamak ama her ikisine de belli bir agir-
ik vermek gerekir»(88).

Ne olursa olsun, yapitin yararl yani, bilgi'yle goriig arasina
kesin bir ayrim koymus olmasidir.

Ikinci b6lim Swedenborg'un yapitinin ayrigtirmasini igerir
ve Swedenborg'un ruhlar diinyasiyla ilgili hicbir bilgiye sahip
olmayan ve dolayisiyla boyle bir bilgiyi baskalarina aktarabile-
cek durumda olmayan coskulu bir hayalciden basgka bir sey ol-
madigini gosterir. '

Daha 6nce de soyledigimiz gibi, «bir 6ngériiriin disleri»
yalniz Xant dlislincesinin evriminde degil, genel olarak alman
lilkiiciliginlin evriminde de onemli bir noktadir, ¢iinkdl bii-
tlinsellik goriisit onda insanin ve insan yasaminin bilgisine dog-
rudan dogruya uygulanmistir ve. alman {itkiiciiligiiniin ahlak
felsefesi, din felsefesi ve tarih felsefesi diizeyinde temel fi-
kirleri bdylece geligtirilmigtir. Bu temel fikirleri gdylece belir-
leyebiliriz:

1. Insanin yetersiz deneysel yasami, bir bagka yasamla,
iilkiise] yagamla karsitlasir, bu tlkiisel yagsam gelecek iginde
umulmustur ve deneysel yasamdan niteliksel clarak ayridir;
bu karsithk yalnizca elestirici Kant'da degil, ayn1 zamanda
Hegel’de («ruhun kendindeligi ve kendi i¢inligi»), Marx’da,
Lukacs'da ve Heidegger'de de sistemin canalici noktasinl mey-
dana getirir.

2. Bu sinirlanmay1 asma olasilifl bireyde aranmaz, bil-
tiinsellikte aranir, yetkin topluluk’ta aranir. Bu ylizden bu ya-
Pt 0 zamana kadarki obiir felsefi yapitlardan ¢ok ¢ok istiin
goriinfir.

3. Kant'in apagik gbérdigil ve agikladifl bir sey daha var:
Bireysel varolusun smirlanm topluluktan kalkarak ickin bir
bicimde agma olasilifi agkin bir Tanri’'nin miidahalesi konu-
sundaki «bliylik gliclitk»{i 6nemsizlegtirir. Tanri, yetkin bir top-
luluk 6ézleminin filktise! anlatimindan baska bir gey degildir ar-
tik. Kant sunu ortaya koyar bdylece: ileride, din felsefesinin
yerini tarih felsefesi alabilecektir. Bu olasiifin daha sonralan

bir dlclide Hegel ve tam anlaminda Marx ve Lukacs gercekles-
tirecektir.
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4. Biitiin alman insancilifinin, belki de her gergek felse-
fenin gorilis agis1 ve temel goriisii olan «gelecek umudu», he-
niiz 6znel bi¢gimde ve ancak yazar i¢cin gecerli bicimde («okur
yargiya varmakta Ozgiirdiir») de olsa, ilk olarak bu yapitta
gergeklegtirilmistir.

Biittin bunlarla Kant, insanci diisiincenin bugfine kadar
izledigi ve glniimiizde de lzerinde geligtigl yolu agmigtir.

— VII —

Monadologia physica ve Ongoériiriin diisleri iizerinden on
yil ge¢mistir, Bu on yilda, Kantin kalasinda énemli diisiince
birikimleri olmustur.

Akilc1 ve dogmaci Onclilere tam karsit bir tutumla, Kant,
blitinsellik goriighinii felsefi diigiincesinin ¢ikig noktasi ve mer-
kezi haline getirmistir. O, «yeni kanit temelisne, yani gergekten
olduk¢a kangik bir yeni tanrisallik- kavrayisina bédylece ulag-
misgtir, Ozellikle, evren ve topluluk kavramlarina felsefi dﬁ§unce
icinde gercek Onemini kazandirmigtir.

Bunlar avrupa diisiincesi {izerinde kesin- etkilerini bugiine
kadar korumusg olan énemli sonuglardir, bu sonuglar Kants mo-
dern dilgiincenin en onemli diigliniirlerinden biri yapmaya ye-
ter.

Ayrica, Kant, evreni ve toplulugu biitiinsellik acisindan ele
alisiyla, dogmakta olan burjuva toplumunun, dolayisiyla gele-
cek yiz elli yildaki avrupa insanmin 6ziin{i belirleyen bir ay-
rimi, bicimle icerik ayrimim getirmistir(89).

Evren’in bilgisinde igerik’i, 6zerk ve bagimsiz monadlari,
sonsuza kadar boliinebilen ve basit parcalarin bilesimiyle mey-
dana gelmig olmayan uzamin kurdugu bic¢imsel biitiin’den ayir-
mistl, icerigi saran somut biitiinsellik’e gelince, onu o yeni kar-
magik tanrnsallik kavramina, ¢her i¢ olasiligin temeliyne bi-
rakmisti.

insan toplumunun bilgisinde, ahlaki giicleri bencil giig-
lerden ayirmig ve icerigi saran yetkin biitiinsellik kavramini,
yeniden, gene oldukg¢a karmagik olan «dilgliniilir dinya»nin
«ruhlar toplulugu» fikrine gdétirmisti.

Boylece, gelecekteki elestirili felsefenin kesin Ogelerinden
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bircogu ortaya konmus oldu. «Diislersde de, elegtirili estetik'in
baz fikirlerini (heniiz olumsuz anlamda) buluyoruz(90).

Ama biitin bu dgeler heniiz ayridirlar ve biitiinsel bir sis-
temde bir araya gelmis durumda degildirler. Tersine, birbir-
lerinden timiuyle bagimsiz gorinirler; birlegsmeleri agimaz gli¢-
liuklerle kargitagacaktir, 6yle ki Kant bigimsel biitiinsellikle ice-
rigi saran somut biitiinsellik arasinda koékel ve genel bir ay-
riig1 gerceklegtiremez. (Ickin ve diyalektik bir kavrayigi kabul
etmek istemeyiginden, kabul edemeyigsinden olmali.)

Olimiinden sonra yayimlanan bir yazisinda, Kant, bu so-
runlarin neden kendisine giig ve karmasik goériindiagini sdyle
agiklar:

«Bu- 0gretiyi ¢okils halinde bir dgreti gibi goériiyordum bas-
langicta. Bazi Onerileri ve bu o6nerilerin karsitlarini, kuskucu
bir &greti ortaya koymak icin degil, ama anhigm bir yanilgi-
sindan kugkulandifimdan bu yanilginin neye dayandigini or-
taya ¢ikarmak i¢in kamitlamayl denedim. 69 yili bana bu ko-
nuda biiytk bir isik getirdi» (Biitiin yapitlan, cilt XVIII, no:
5037.)

Bu diigiince ¢aligmasindan ve 69 yilinin «bliyitkk 1s1ik»indan,
1770’de yayimlanan baglangi¢ incelemesi dogmustur. «Duyulur
dinyanin ve digiintliir diinyanin bicimi ve ilkeleri.» Genellikle
onda ilk elestiri ¢aligmasini bulurlar ve bunu gostermek igin
duyarlikla anlik arasindaki ayriifm bu yapitta tiimiyle ge-
ligtirilmis oldugunu, genellikle sbylendigi gibt agkin estetik’in
de gene bu yapitta tiimiiyle olgunlagtiriimis oldugunua dne sii-
rerler. ,

Gene de bu belirleme timfiyle dogru degildir. Ciinki:

Ilkin,  anlikla akil arasindaki ayrim («anligin gergek kul-
laniligi ve mantiksal kullaniligi») heniiz tiimiyle olgunlagti~
rilmamigtir.

Ikinci olarak, Salt aklin elestirisinde bulunan bir ayrim,
ruhun yetileri arasindaki ayrim ortada yoktur heniiz, yalmzca
bu yetilerin karsihk oldugu ikl diinya arasindaki ayrim var-
dir, Iki yeti arasindaki ayrim da elbette ortiilii olarak geligti-
rilmig durumdadir.

Uciineiisit, duyulur diinyayla diginilir diinya arasindaki
ayrimin ilk olarak burada yapildig dogru degildir, Daha énce
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gérdiigiimtz gibi, bu ayrim Bir éngériiriin diisleri’nin canalic
noktasini olugturmaktadir.

Bununla birlikte, bu yapitta elestirili felsefenin geligiminde
kesin bir evre gorenler yanliga diismiis olmuyorlar. Clinkd, in-
sani ve ahlaki biitlinsellikte duyulur diinya ve disin@itr diin-
ya ayrmminm yayginlagtiriimasiyla, topluluk’tan dogal biitiin-
sellige, evren’e dogru kazamilan gesitli basarilar dnceki on yil
icinde Kant diiglincesinden kopuk goriinseler de, daha sonra
genel bir sistemde bir araya getirilmiglerdir. Bunun kadar
Oonemli bir bagka sey de, aklin kuramsal kullamhgiyla uygula-
mal1 kullaniliginin, elestirili felsefedeki bu temel tasin artik
saglanmis olmasidir.

Baglangig¢ incelemesinde Kant sisteminin genel gizgileri ne-
lerdir?

Yapit bir diinya kavrami belirlemesiyle baglar: «To6zsel bir
bilesikte olmakla, ayrigtirma, artik bir biitiin olmayan bir par-
¢aya yani basite ybnelir, bilestirme de artik parga olmayan
bir bitiine, yani diinyaya yonelirs(91).

Bir diinya, «parcas olmayan bir biitiin»diir. Kant’in bu agik-
lamas), onun baslangictaki durumuna ne kadar az bagl kaldi-
gin1 gosteriyor, «Soyut bir anlik kavramindan giderek parca-
lan1 yani biitin’dn kurulus’'unu kavramak bagka sey, bu genel
kavrami duyulur bilgiden eikarmak, yani secik bir sezgiyle
kendimizde onu somut olarak ortaya ¢ikarmak baska sey»(92).

Kant sunu goérdii: icerigi saran yetkin biitiinselligin tanin-
masina duyulurun diizeyinde ulasamayiz, akil buvnu mutlak bir
bicimde zorunlu kilsa da. Bu onun sisteminde ¢ikis noktalarin-
dan biridir.

Daha sonra sunu ogreniyoruz: dinyanin tamiminda, Gi¢ dge-
yi géz énitnde tutmak gerekmekiedir:

1. «Madde (askin anlamda). Maddenin parc¢alan vardir,
bu pargalarin t6z oldugunu kabul ediyoruz»(94). Burada sunu
eklemek gerekir: «eger bircok toz varsa, bu tézler arasinda ahg-
verig olasihifn ilkesi yalnizca onlarnn varoluglarindan ¢ikarila-
maz»(95). Atomlagmis madde, monadlar, duyumlar tek basla-
rina bir diinya olugturamaz.

2. «Tozlerin bagimlilagmasini degil de baglasma’sini sag-
layan Bicim. Baglagma burada gerg¢ek olarak ve nesnel olarak

45



alinmistir, iilkitsel olarak ve Oznenin tam geligigiizel istemine
bagli olarak degil. Clinkii bir¢ok seyi kucaklamakla bir sunum
biitiinii olugturulur kolayca, ama bir blitiniin sunumu olustu-
rulamazy»(96).

3. «Karsiikli iligki iginde olan pargalarin mutlak biitinii
olan Biitiinsellik (Universitas)»(97). «Bu sonuncusu, giiglik-
lerle dolu bir sorundur ve felsefe i¢in bir sikintidir.» Duyu-
lur sezgi, diisiiniiliir nitelikli biitiin kavramnda icerilmemistir
goriigiinden yola c¢ikmakla kurtulunabilir bu glglikten. «Bii-
tinii kavrayabilmek icin su ya da bu bicimde baglagik olan
Ggeleri kavramak ve onlar1 tek bir birlige baghymg gibi digtn-
mek yeter»(98). :

Oyleyse sunlar1 gériiyoruz:

1. Atomlasmis madde,

2. Bu atomlasmig maddeye tam tamina bicimsel bir birlik
veren bicim; duyulur 'dlizeydeki bu iki veriden baska bir de,

3. ‘Mutlak biitiinsellik denen akilsal kavram; bu kavra-
min gecerliligi Kant'da o zaman iki duyulur 6genin gecerliligi
{izerine kurulmustur.

Her ikisini de belirlemek i¢in, Phaenomenon ve Noumenon
terimleri kullanilmaktadir, yani «gérindukleri gibi» geyler ve
«olduklar1 gibi» seyler.

Duyumsallik diizeyinde, ilkeleri nzam ve zaman olan ve
salt matematikleri (salt geometri, mekanik, aritmetik v.b.) ku-
ran an sezgiyi doga bilimleririn, fizigin, psikolojinin temelin-
de bulunan duyumlan igeren deneysel sezgiden ayirmak ge-
rekir,

Anlhk diizeyinde s$6yle bir ayrim yapilir: anligin mantiksal
kullanim (elestirili felsefede anlik), bu kullamim duyumsallifa
baglanir, deneyl dogurur; anhigin ger¢ek kullanimi (elegtirili
felsefede akil) biitlinsellifin bilgisine yénelir. En yfice dfigiinsel
kavramlar kuramsal diizeyde Tann, uygulama diizeyinde de
ahlaki yetkinlik'tir.

Her geyden Once Kant bu yapitiyla elestirili felsefeye ¢ok
yvaklagmig gibidir. Bununla birlikte, 6nemli bir ayriiX vardir:
Kant, bu yapitinda, duyulur'dan, olgular’dan kalkarak diisii-
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niiliire, numen’lere varir.

Bilindigi gibi, yeni-Kant’¢ilarin ¢ogu, Kant’i, bir yandan
yalnizea duyulur deney iginide gegerli olan neden’i anlifin bir
kategorisi sayip bir yandan da onu kendinde sey’i olgularin
zorunlu neden’i kabul ederek deneyin disinda kullanmig olmak-
la elestirirler.

Bu yapitinda Kant bu kavrayigsa pek yaklasir, Kant dii-
slincesiyle (bu yapittaki diisince de dahil) yeni-Kant'¢i yo-
Tum arasindaki ayrilik biiylik de olsa. Clunkii:

1. Kant olgulandan kalkarak olgularnn zorunlu nedeni
olan disinilir dinyaya ulagmaz, ama yalnizca olgularin a pri-
ori bicimi'nden, uzam ve zamandan kalkar. Ciinkdl bigimsel bir
biitiinsellik vardir, ¢iinkii «duyulur diinyanin big¢imsel ilkeleri»
vardir, bu ilkelerle «tiim tozler ve tézlerin durumlan diinya
diye adlandinlan aym biitline baglanirlar»(99), bu yiizden
Kant bu bilitiintin tek nedenine ulastigl gibi universitas’a ula-
gabilir (160).

2. Bu yapitta boylesl bir usavurma hi¢ bir bicimde celis-
kili degildir. Clinkii anlifin kategorileri heniiz geligtirilmemigtir
ve kendilerine ozgii durumlanyla bilinmemektedir, bu yizden
neden kavraminin kullanilisi da deneyde sinirlanmig degildir.

Salt akhn elestirisPyle birlikte bu usavurma birakilmakla
kalmayacak, yikilacaktir, Elestirili sistem eclgulardan kalkarak
kendinde sey’e yonelmez; tersine, kendinde sey’den, diigiiniiliir’
den Kkalkarak her deneysel gercekligin olgusal niteligine yo-
nelir, Bu durum, 6érnegin Bruno Bauch'un 1923'de Kant1 man-
tiksal ¢eligkiye diigmekle suglamasinl onleyememistir. Gercekte
o mantiksal ¢eliski Bruno Bauch'un kendi kafasindaki celiski-
dir ve onun Kant'ci dislinceyi ne kadar yanlis anladifini gos-
terir. : o

Artik Kant usavurmasini yikma olasilifini gdrmeye bag-
lamigtir: «Cikarm bilinen diinyadan bu diinyanin tiim parga-
larinin tek nedenine dogru yapildig1 gibi, tersine herkeste or-
tak olan bilinen nedenden bu pargalarin karsilikli iligkilerine
dogru yani diinyanin yapisina dogru da yapilabilir (bu ifkinet
yol bana pek aydinlik godriinmese de)»(101).

O ikineci yol yalnizca az aydinlhik degil, ama tam tamina
olanaksizd;. Bunun elestirili felsefede nasil geligtigini gormek
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igin caligmamizin ikinci kitabina gegelim.

2N

(28)

(29)

(30)
31)
(32)
(33)
31)
(35)
(26)
31
(28)
(39)
(40)
(41)
42)
(43)
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Ceviren.
AFSAR TIMUGIN -

Adikes’e gire, bunlar hemen hemen aym déneme raslar-
lar (asag1 yukarn 1764-1766 arasma).

Kant, niceliksel artisa («dahan) karsi niteliksel degisimi
(«daha bilyiik») koyar. Birincisi bagimsiz par¢alarm top-
lanmasindan baska bir sey degildir, ikincisi yiice bir bir-
lik yaratir. Sorunun bu konumn Hegel, Marx ve Lukacs'm
yapitlarinda ¢ok bilyiik bir 6nem kazanacaktir. Lukaesin
baslhica goriisii, insani ve manevi diizeyde niteliksel degi-
simi olusturmanin ve «daha yiiksek asama» yaratmanm
ancak ortak eylem’le saglanacaBidir, Yukarida belirtti-
gimiz iki diisiincede (3787, 3793) Kant, belki de daha iyi
anlamak ve daha iyi yargilamak ugruna asmriya gétiiriil-
miis bir dilnya giriisiinden son sonuclar1 cikarir.

Tam adi: Metaphysica cum geometria iunctae usus in

; philosophia naturali, cuius specimen contient monado-

logiam physicam (Biitin yapitlan, cilt I).

Bitin yapitlan, eilt I, s, 411.

ayni.

ayni, s, 412.

ayni, s. 415.

ayni.

ayni, s, 471.

ayni, s. 478.

ayni, s. 475-476,

ayni, cilt I, s. 499,

ayni, cilt I, s. 479

ayni, cilt II, s. 74,

ayni, s. 90.

ayni, s. 278.

«Burada getirdigim sey, bir géstermenin temelinden bas-
ka bir sey degildir, yapmmm canla basla birles‘irilmis ge-
recleridir. Ben bu gerecleri anlayanlarin dikkatire sunu-
yorum, kullanilabilir parcalan siireklilik ve uyarhhk sag-



(44)
(45)
(46)

.(4T)
(48)
(49)
(50)
(51)
(52)
(53)

(54)

(55)
(56)

layan kurallara gére evin yapimmunda kullansinlar diye.»
(Bitin yapitlari, cilt II, s. 66.) «Ortaya koydufum belir-
lemeler uzun bir diisiince cabasinin meyvasidir ama in-
celeme bicim olarak bitmemis bir calismanin belirtisini
tagiyor.» (Biitiin yapitlan, cilt II, s. 66.)

Biitiin yapitlari, cilt I, s. 108.

ayni, s. 117-123.

Bu parca, her seyden once, epeyce karanlik ve ozellikle
de sonraki satirlarla celigkili goriiniiyor. Bununla birlikte,
yazinin biitiiniinden su iki fikri ¢ikarabiliriz: a) bir seyin
sonluluk’u, o seyin yaratilmamis olmasi gereken mad-
desinden olan bir yaratieiy1 degil de, o seyin bicim’inden
olan bir yaraticiy1 zorunlu kilar. «<Bu yiizden Aristoteles
ve EskicaZ’in bircok filozofu maddeyi degil de bicimi
tann yaratisiyla aciklarlardi. b) Tann, istem’iyle seyleri
yaratty, her seyden once seylerin birlizini ve wyumunu
kuran ve daha onceden varolmas: gereken "hir seyler
olasilik’in1 degil.» Her iki fikir de apaciktir ve daha 6nce
sergiledigimiz usavurmayla hicbir bicimde celismez. Yal-
mz, onlarin birlestirilmesi bizi karisik. ve azcok karanhk
formiillere gotiiriir bazen.

Biitlin yapitlari, cilt II, s. 100.

ayni, s. 106,

ayni, s, 114,

ayni, s, 115,

ayni, s. 111.

ayni,

Kant bu olguyu bircok defa acikladi, Yukarnda soziinii et.
tigimiz fiziksel-dinbilimsel konudaki iiciincii «uyarsiz-
likpa bakiniz. .

Yazi, ¢tanr1 katinin kuramini ve dogal tarihini» de 6zet-
ler; ¢ok zaman énce yayimlanmis ve sonralan «Kant-Lap-
lace kurami» adiyla taninmistir, Bununla birlikte biz bu-
rada onu bir yana birakacagiz, ciinkii simdi yalnizea bii-
tiinsellik kategorisinin felsefi yamlarmi inceliyoruz, bi-
limsel uyarlamalarn; degil.

Biitin yapitlari, eilt II, s, 78.

ayni, s, 83.
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(57)
(58)
(59)
(60)
(61)
(62)
(63)
(64)
(65)
(66)
(67)
(68)
(69)
70)
)
(12)
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* ayni,

ayni, s, 78,
ayni, s, 82,
aynl, s. 83.
ayni, s, 85.
ayni, cilt HI, s. 385.
ayni, s. 386,
ayni, s. 389,
ayni, 390,
389.
3990,

ayni,
aynl, s, 391,

ayni, s. 393.

aynl, s. 394.

ayni.

ayni, s, 393. ,
Aydinlatilmasi gerekén bir sorun kahyor. incelemis ol-
dugumuz iki béliim kendilerini izleyen su baghkla nasil
uyusacaklar: «Tanr’'nin varhig kurgusal akilla ¢ tiirlii
kanitlanabilir.» Kuskusuz, 4, 5 ve 6. boliimlerde ele alinan
varlikbilimsel, kozmolojik ve fiziksel-dinbilimsel kanitlar
sézkonusudur burada. 2 ve 3. boliimlerde gelistirilen usa-
vurmalar da bu ii¢ kamta katilir m1? Ya da bir dérdiincii
kamit ortaya koyar m1? Kant yararsiz bir yineleme yan-
hisina mn ditgsmiistiir ya da celiskiye mi dismiistiir? Neden
1763’de dort kamit vardr da simdi {ic kanit var. Saninz,
bu sorularin karsilifi Kantin kullandigr formiillerdedir:
Yiice bir varhigin varolusu i¢in kanit temeli ve Tanr'nin
varolusunu kanitlama bicimi. Bizim bu paragrafin basin-
da acikladifimiz seyi Kant kendisi de sdyler. «Kanit te-
meliy» yalmizeca yiice bir varliZin varolusunu ortaya ko-
yar, Ama aym zamanda, belki de daha cok, hiristiyan
dininin askin Tanr’sini ortaya koyar; bu Yiice Varhk
heptanncihifin ickin biitiinsellii olabilir, Spinoza’daki
Tanr oldugu gibi, Leibniz’'deki, Descartes’daki, aziz Tom-
maso’daki Tann da olabilir. Askinliga ébiir iic kamit ulas-
tirir, ama bu ii¢ kamt icin yiice bir varligan varolusu
zorunlu bir gerekirlik ortaya koyar. Bu yiizden Kant onu
obiirlerinden 6nce islemistir. Gene de sunu bilmek gere-
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(73)

(14)

(75)
(76)
o
(78)
(79)
(80)
(81)
(82)
(83)
(84)
(85)
(86)
(87)
(88)
(89)

kiyor: bu bes béliimiin gelisimi icinde, bu ayrim katx
ve kesin bir bicimde ortaya konmamugtir,
Swedenborg’dur hu oéngériir kisi, yapit ona karst yazl-
mstir,

Gene de bu saldinyr tam tamina katolik kilisesine karsi
bir saldin saymak ve Kant’1 katolik kilisesine saldirmayi
diisiinecek inanch ve bagh bir protestan gibi diisiinmek
¢ok yanhstir, Kuskusuz, bu saldin biitiin kiliselere yo-
neliktir, Ama, protestan Prusya’da, Biiyiik Friedrich’in
«din ozgiirliigiivne ragmen, katolik kilisesine ve onu tu-
tan yonetimlere saldirilabilecegi diisiiniilmemeli. Bu ya-
pita ilisik olarak Mendelssohn’a gonderdigi ve daha dnce
belirtmis oldugumuz mektupta Kant soyle diyordu: «Qok
kesin bir inancla ve biiyiik bir sevincle, ben, siylemeye
cesaret edemedigim bircok seyi diigiiniiyorum, ama dii-
siinmedigim hic¢ hir seyi soylemeye kalkmayacagim.» Ar-
tik burada hi¢ bir yanlis anlama olamaz kanisindayim.
Bitin yapitlan, cilt II, s. 317.

ayni, s. 317.

ayni, s, 318.

ayni, s. 329.

aynu.

ayni, s. 330.

ayni, s. 333.

ayni, s. 334.

ayni.

ayni, s, 335.

ayni.

ayni, s. 337.

ayni, s, 349-350.

ayni, s, 351.

Kant felsefesindeki bu ayrmi, Aristoteles ve aziz Tom-
maso’daki ayni kavramlarin aynmiyla kanstirmamak ge-
rekir. Aynmlan belirtebilmemiz icin, sunu séylememiz
yetecektir: Aristoteles’de ve aziz Tommaso’da ana sorun,
belli bir icerik’in bicime nasil ulastigadir, oysa Kant'da,
tersine, bos bir bicim’in bir icerikle nasil doldugunu bil-
mek onemlidir.
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(90)

Kant'a gore, ayricahh insanlar olabilir, diigiiniiliir diinya-
nin, yetkin ruhlar toplulugunun kilgisine bir dlciide vara-
bilen insanlar. Bu elbette mantiksal ve kuramsal bir bil-
giyle olmayacakiir, ama su olguyla olacaktir: «Manevi
duyumlar, kendilerine baglanmis olan imgeleri uyardik-
lar1 bilincte, fikir ¢agrisimlari yasasina wuygun olarak
olup gecebilirler ve bizde, benzetme yoluyla, kendileri
manevi kavramlar olmayan, ama onlarin simgeleri olan
duyulur sunumlar uyandirirlar. Boylece, manevi bir et-
kiyle iliskide bulunan fikirler, insanin kullandifn dil'in
simgelerini giyineceklerdir. Bir ruh’un sezilen varlia bir
insan bicimi imgesini giyinecektir, maddedisi diinyanin
diizeni ve giizelligi bizim bu diinyadaki duyularimiza hos-
luk veren imgelere doniiseceklerdir.»

(ayni, s. 338-339)

(91)
(92)
(93)

(94)
(95)
(96)
(97)
(98)
99)

ayni, s. 387.

ayni.

Bk. Garve’a 21 Eyliil 1978 tarihli mektup. «Benim cikis
noktam, Tanr’'nmin varhig iizerine, 6liimsiizliigii iizerine
v.b. arastirmalar degildi, ama salt aklin antinomi’sinin
arastirilmasiyda.

ayni, s, 389,

ayni, s, 40%.
ayni, s, 390,
ayni, s. 391,
ayni, s, 392,

Bitln yapitlan, cilt II, s. 398.

(100) Bu, dnceki aciklamada da acikhik kazaniyer; onda Kant

uzam icin olgusal her yerdelik olasilig1 belirliyor. Bu, «<her
seyi Tanrrda gérdigtimiizi diisiinen Malebranche’in go.
riigiine de yakindirs (Biitiin yapitlari, cilt II, s. 409-410).

(101) Biitiin yapitlan, cilt II, s, 409.
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Afsar Timugin

SAGLIKSIZ KENTLESME OLGUSUNUN
SANATA ETKILERI

— Arkadasimiz Afsar Timucin’in 28/11/1979
gtingi Istanbul’da Filarmoni Demegz 'nde yaptigs
konusmanin Gzeti —

Sayin Bayanlar ve Baylar,
Sevgili arkadaglarim!

Asag1 yukari bir otuz yildir Tirkiye toplumu ¢ok énemli
bir olguyu, i¢ gé¢ olgusunu yasamaktadir. insanlarin koylerden
ve kasabalardan kopup blyilkk kentlere gelmesi olgusu olagan
smmirlarn agtigy zaman i¢ gd¢ olgusu basglar. (Yoksa kdylerden
ve kasabalardan kentlere dogru belli bir insan akini her zaman
goriilebilir.) Cok dnemli sonuglarimi yasadigmmz, daha da ¢ok
6nemli sonuclarini yasayacagimiz i¢ goc olgusunu bilim adam-
larimiz yeterince incelemediler nedense. Sorun her seyden once
toplumbilimsel ve iktisadi bir sorundur, incelenmesi de bu ba-
kimdan éncelikle toplumbilimcilere ve iktisatgilara ditger. Ic
g0¢ olgusunun temelinde hangi iktisadi giidiilerin bulundugu,
ayrica bu olgunun hangi toplumsal yapilar1 dagittigr ve hangi
toplumsal yapiar kurdugu, yani toplumsal doéniigiime ne 06l-
¢lide katkilar ya da duraksamalar getirdigi ince ince aynstiril-
mak gerekir, bu da en basta toplumbilim ve iktisat bilginleri-
mizin incelemesine agiktir, Ama bu sorun Oylesine k&klii bir
sorun ki ondan hic¢birimiz kacamayiz, biz felsefeciler de kaga-
mayiz siz miizikciler 'de kacamazsiniz.

Bundan hicbirimiz kacamayiz, ¢iinkii sonuglart yasam bi-
¢imimizi etkiliyor, dolayisiyla diiglince diinyamiz -etkiliyor, do-
layisiyla sanatimizi etkiliyor, ¢iinkii sonuglart bize yeni duyug-
lar, yeni diisiiniigler getirmekte, toplumu dénfigtiiriirken teker
teker bizleri de doniistiirmekte. Kendilerini toplumdan soyut-
lanabilecek kadar bliylik gdrenler ya da toplumun diginda ya-
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sama kurnazligimi gostermeye c¢aliganlar bir siire sonra top-
lumun digina itilirler, sonra da erir giderler. Nice yetenekli
insan toplum 'digina kagarak kendini bitirmigtir. Bu ylizden
toplumsal olaylardan kacarak basimzi soktugumuz tek kisilik
kuytu yerler en tehlikeli yerlerdir. Ve scnunda digiiniir i¢in ve
sanatgl icin en biiylik tehlike nasil bir diinyada yasadigimni bile-
-memekten gelen yabancilasma tehlikesidir.

- Oyleyse bu biiyiik sorunu, i¢ gd¢ sorununu yireklilikle ele
almamiz gerekiyor. Gergi bu sorun ha deyince tutamayacagimiz
‘kadar kaygan bir sorundur, Gegenlerde {ist diizeyde bir yetkili,
bu konuya bilim dis1 yontemlerle yaklagildigindan yakinmak-
taydi, Oysa, i¢ gbclin bilimsel agiklamalar da bilimdisi acikla-
malan da yok ortada. Bilimin olmadif1 yerde bilimdig1 vardir
ve i¢ goc bilimsel olarak ¢ok iyl agiklanmig olsaydi bilimdis:
aciklamalar: gerektirmez olacak ya da bilimdis: agiklamalara
ilgisiz kalacakti.

Degerli arkadaglarim!

Kentler koylere gore her zaman daha olanakh yerlerdir.
Kentlerde duygularimizi da, diigiincelerimizi de, karnimz da
daha giizel doyurabiliriz, Koy dar cergeveli bir iiretim alanidir:
kdyde hemen hemen her kullanacagimiz geyl, hatta agki bile
kendimiz tiretmek zorundayizdir. Gene de iiretimimiz her zaman
eksikli kalacaktir., Her zaman ¢orbamiz yavan, pilavimiz lez-
zetsiz, tutkularimiz eksikli olacaktir, Elimizdeki her tiirlii gereg,
insan gereci de, esiklidir ¢linkil. Kenttekinin tersine, koyde
secimlerinizi gok sinirl) geyler arasindan, smrh sayidaki geyler
arasindan  yapmak zorundasimzdir, (Bu dengesizlik - yalnizea
siyasal secimlerde ortadan kalkar, siyasal segimlerde kent in-
san1 neyi se¢iyorsa kdy insani da onu segecektir.)

Koyde, sevdigimiz kizi, diyelim, yirmi kisinin arasindan
secmek zorundaylzdir, oysa bunlarin yirmisi de bize yliz ver-
meyebilir ya da ¢aresizlikten yiiz verme durumunda kalabilir.
Zaten bu tir secimler geleneksel degerlerle kogullandirilmigtir:
yvapilan se¢im her zaman kogullu se¢imdir, Hele kadinla erkek
arasindaki sayisal denge su ya da bu nedenle (drnegin dog-
-fudan dogruya i¢ g6¢ ya da onun tam anlaminda hastalikli
jg;pdpggimﬁi olan diggoc nedeniyle) bozuksa es se¢imleri iyiden
J¥iyerEer PIuTr, . Qygaskent; dedifimiz alan insani doniigsiiz bir

o



bigimde kendine ceken ve insana her adimda g¢esitlilikler stz-
veren, buna kargilik insanin yasamla iligkisini tehlikeye dlsgl-
rebilen bir gayya kuyusudur., Orada kadinin da, erkegin de, ¢or-
banin da, iliskinin de yetmis bin cesidi vardir.

Orada her gey elinizin altindadir, size ancak segiminizi yap-
mak kalir, Evet, kent her geyin yetmis bin c¢egidini s6zverir
ama, bunlara kavugsmaniz, kavusabilmeniz icin baz kogullar
One stirer: her seyden Once de iyi bir iginiz olmalidir. Kentin
kendine gére kapali bir diizeni vardir, baz1 kigiler is¢i gerek-
sinmesinj karsilamak iizere gazetelere ilan veriyorlar diye bu
kapali diizenin ardina kadar ac¢ik kapilar1 oldugu sanilmama-
Iidir, Kentin diizeni diktir, oraya ancak ozel yéntemlerle, ¢ok
zaman da ahlak acisindan kusku gotiirir olan yontemlerle tir-
manilabilir, érnegin kayirma ya da ayak kaydirma ydntemle-
riyle tirmanilabilir, Tirmanmayl ¢ok iyi bilenler de vardir, bir
bakarsiniz diin etekte oyalanan kigi bugiin dorukta bayrak
sallamaktadir, Bu diizen, toplumsallasmig bir diizen olamadikea,
insan yiyen bir dfizen olarak kalacaktir. Dolayisiyla, kentte ol-
mak, bazen, daha dogrusu ¢ok zaman, kirllmaz bir camin arka-
smidan cenneti gozlemek gibidir. Her sey ¢ok uzaktir, ¢linkil
¢ok pahalidir, ¢iinkii temeli adeletsizlik olan bir siradiizenine
g0re olanaklidir, ¢iinkii ancak igini bilenin oliasina takilr.

Ne olursa olsun, kentler koylerden daha ¢ekicidir. Kayle
kent arasindaki devinim tek yOnli, bir bagka deyigle doéntiissliz
devinimdir bu ylizden. Kentin koéy karsisindaki bu cekiciligi i¢
goc olgularmin psikolojik temelini belirler. Cok yetkin bir bi-
¢imde karmmagiklagmig ve ¢ok st bir diizeyde yapilagmig olan
kent, tim Kkotii yanlarina karsilik, insana yasanilasi tek yer
olarak gorliniir. Bu yizden iktisadi dengede herhangi bir bo-
zukluk hemen kOy insanini uyarir ve onun kente gitmek konu-
sunda dikkatini ¢eker. Koylii ancak fopraginda beslenebildigi
zaman topragina baghdir, Kéylii gelecek giinlerde de topragin-
da azgok beslenebilecegine inaniyorsa topragina bagl kalr.

I¢ gog olgulari her zaman biri dbiirline su ya da bu dl¢iide
destek olan gu iki etkenden birinin toplumsal yapilan zorlaya-
cak bicimde One ge¢cmesiyle gerceklesir: ya Kirsal kesimde top-
rak su ya da bu nedenle insanlari enaz 6lciilerde bile besle-
yemez duruma diiser, o zaman kOy kendi insanmi diga iter,
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buna itici etken diyebiliriz; ya kent yeni iktisadi donlgiimlerle
yeni iiretim bigimlerine kavustugu i¢cin insan gficline gerek-
sinme gosterir, o zaman kent kéydeki insani kendine ceker,
buna cekici etken diyebiliriz.

Kentin koéy insanini gekisiyle kéy insani daha dfizgiin bir
yasami sOzveren ilk olanaklara kavusmusg olur. Oysa koyiin ken-
di insanim itisi gergekte en karanlik seriivenlerin baslangig
nedeni olarak goérinir, Kentlerin kdy insanim cekisi demek ki
toplum i¢in genellikle bir saghiklihk belirtisidir. Amac elbette
su ya da bu bicimde koylerin bosgaltilmas: degildir. insanoglu
hapla beslenir duruma gelmedikce kirsal kesim etkinliginin ya-
samsal bir onemi vardir. Amac elbette her zaman kdéyden kente
akiglarin diizenlenmis, denetlenmis akiglar olmasidir. Bir ke-
simdeki insan artiminin &biir kesime aktarilmasi dfizenli bir
bigimde gerceklestirildigi zaman gecisimler sarsintisiz ve sal-
lantisiz olacaktir,

Evet, kentin cekigl az¢cok mutluluklar getiren bir olaydir,
oysa kOyilin itisi kesinlikle mutsuziuklarn c¢agrilayan bir olaydir.
Kentin c¢agdirdigl insan en azindan bir enaz flicretle giivence
altina alinacak, kendisini iyi kotit yasatabilecek bir diizen tut-
turabilecektir, Kentin k&y insanim ¢agriladigl durumlarda aile-
ler kent diizenine tek tek kisilerden daha ¢abuk, daha kolay
uyarlar, Ornegin kente yeni gelmig olan bir ailenin yedi kisi-
sinden Ug¢ kigisi ige gidebilmekteyse, bu durum tek kisinin tek
basina sagladifindan daha biiyiik olanaklar saglar ailenin ki-
silerine. K6yden kente geligte aile dayanigmasi énemli bir rol
oynar.

Ne var ki kdyden kente gelis olayi, ne bi¢cimde ger¢eklegmis
olursa olsun, ister kentin c¢agrisiyla gerceklesmig olsun ister
koylin itigiyle gergeklesmis olsun, gene de sancili bir olaydir
ve bireyi derinden derine etkiledigi gibi topluma da ¢ok derin
sorunlar getirir. Kentlesme olgusuyla ortaya ¢ikan bu sorun-
lar gergekte ¢6ziilmesi ¢ok zor sorunlardir, bireysel yikimlara,
aille parcalanmalarina, toplumsal kaymalara yol agabilen ve her
seyden Once ahlak alanim ilgilendiren ¢ok ciddi sorunlardir.
Kisacasl. bu sorunlar Thrk filmlerinde ortaya konuldugu kadar
basit sorunlar degillerdir.

Modern kentlerin aileleri gercekte iki kisilik ailelerdir, bu
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ailede ¢ocuklara bile kolay kolay yer bulunmaz, bazen ¢ocuk-
lara hi¢ yer yoktur ve ¢ocuklar kreglere, yuvalara, yakinlara bi-
rakilirlar, bazen de cami avlularnna birakilirlar. Kdyde modern
aile babaerkil aile olmasa da bakaerkil ailenin bczulmus ve kii-
clilmilg bir bigimi olan ve babanin bagkanliginda gelinlerle ve
torunlarla zenginlesen baba ailesidir, Boyle bir aile topraktan
kopmamak i¢in sayica zenginligini korumak zorundadir. Kdyde
ailenin su ya da bu nedenle par¢alanmas: topragin parc¢alan-
mas1 anlamina gelir, Kiiglik toprak parcalar sahiplerini gegin-
dirmeye yetmezler, boylesi topraklar ya doganin akigina oldugu
gibi birakilir ya da bliyiik toprak sahibine ucuza satilir.

Topragini satarak ya da birakarak kente gelen Kkigiler, kent
kendilerini ¢agirmadiysa, sagliksiz bir kentlesme olgusuna kat-
kida bulunurlar, hem kendilerini mutsuz eder hem kentin dii-
Zzenini dagitirlar. Ne var ki geligleri zorunlu bir geligtir; yasama
kavgasinda bazen son caredir. Kentin kéy insanini ¢agnladigi
durumlarda kente gelen kdylii su ya da bu bigimde isci olmak
olanagim bulur, Isi sevindirici olmasa da az¢ok olanaklhidir. Oy-
sa koylii kente kendiliginden gelmigse, daha dogrusu koyiin iti-
siyle gelmigse, kentte onu bir takim yasadisi kazan¢ 8rgilitleri
karsilayacaktir, Tiirk filmlerine konu olan en belali seriivenler
iste bu karsilagmalarla baglar; tirk filmleri bu karsilasmalar
ne kadar ballandirsalar da, fabrikator kizi gibi, aga oglu gibi,
milli piyango ¢arpmas: gibi motiflerle ne kadar siisleseler de
bu karsilagmalarda acilarin tchumlarn ekilir.

Scnu¢ agz burnu iyice c¢arpilmig bir kent diizenidir. Ben
bu kent dlizeninin aynntilarini burada ¢izmek geregi duymu-
yorum, ¢linkii sizler Istanbul'lu olarak bdyle bir diizende yasl-
yorsunuz, Tirkiye'li olarak bu kent diizenini yakindan taniyor-
sunuz, ayrintilanyla biliyorsunuz. Biz burada sizinle bu sakat
kentlesme diizeninin kiiltiir yasamina, daha da Ozellikle miizik
vasamina getirdigi yikimlan incelemek istiyoruz.

Kentler dig riizgirlara ¢ok acik alanlardir, ¢ok yapililiklar:
icinde her tfirlii etkiyi kolayca alir, her tiirli etkiyi kolayca
yaratirlar, Uygarlik diizeyinde en belirleyici etkilesim kentlerde,
Ozellikle de biiylik kentlerde, hatta basglica kentlerde gergekle-
sir, Uygarhigin altyapisini olusturan teknik gelistikce iletigim
de hizlanir; bu, diinyanin kicillmesi ve kiltir etkilesiminin
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koyulmas) anlamina gelir. Uygarligin iistyapisimi olusturan kiil-
tiriin g.ttikge evrensellesmesi, diigiince ve sanatta ulusal &zel-
liklerin belirleyici Ogeler olmaktan cikarak yerlerini evrensel
ozelliklere birakmalar1 demektir. Bir bagka soyleyigle, insan
daha kokla bir bi¢imde, daha biitiinsel bir bi¢imde ortaklagtigt
bir diinyada sorunlarini gittikge ortaklagtirmakta, bu sorunlara
ortak ¢oziimler aramaktadir.

Cabuk etkilenebilirlik kiltiiriin giderek baslica O6zelligi ol-
musgtur. Kiltiiron girebilecegi 6zel kapilar, kiiltiiriin yerlesebi-
lecegi Ozel alanlar yok artik. K{ltlirii belirleyen ©zel giigler,
tatli koruyucular da yok. Bir Angouléme’li Margarita yok artik,
bir Francgois I de yok. Olsa da bir ige yaramaz artik ve artik iyt
ki yok. Ciinkil kiilltiiriin en bliylik zayiflig1 gibi goriinen bu et-
kilenebilirlik ayni zamanda kuUltiiriin en gliclii yanini olugturu-
yor. Demek ki artik kiiltiir degerleri ¢ok genig bir tabanin ls-
tiine oturmakta.

Evet, cabuk etkilenebilirlik kiiltiirin hem en iyl hem en
koti yanidir. Iyidir, ¢clinkii en gliglit etkileri yeni degerlerin ve
bdylece yeni doniligiimlerin olusturulmasinda bir katki olarak
kullanir, Kotidiir, ¢linkii iyi etkiler kadar kotil -etkilere de,
kendisini yozlagtiracak, evrensel diizeyin altina diigiirecek, ev-
rensel boyutlardan koparacak etkilere de agiktir, Ayrica kiltir
diizeyinde kotii etki iyi etkiyi kovar, ¢iinfi bayagiya egilimli
- Kkigiler bayag1 diigiincenin ve bayag: sanatin her tiirlii gercksi-
nimini kargilayabilecek, en etkin bicimde yasamasini saglaya-
bilecek bir aligverig ortaminin yaratilmasinda her anlamda et-
kili olurlar. Kétii diiglincenin ve ko6td sanatin iyi pazar1 var-
dir.

Bu durumu bir yazgr olarak btenimseyemeyiz. Tersine etkin
bir bi¢gimde savagsmak zorunday:z. Toplum toplumsallagsmaya
dogru yeni donisgiimler gecirdikce, daha gii¢li, daha evrensel,
daha ortaklasmact yapilar olustukca elbette iyt sanat kétil sa-
naty, iyt diglince kotii diigiinceyi kovacaktir, Ama bugln kultir
adam'arl, yani diigiiniirler ve sanatcilar, bizler yalniz trettigi-
miz geylerin niteliginden sorumluyuz demeden, kiiltiir degerle-
rinin, yani diigiince ve sanat degerlerinin korunmasi i¢in ¢alig-
malidirlar, Yarattiklarimizi koruyamayacaksak, hi¢ yaratmayiz
daha iyi.
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Simdi saghksiz kentlesme olgusunun iktisadi ve toplumsal
nedenlerini kisaca gormiig olarak bu clgunun- kultiri nasil sa-
katladiginl ve sakatlamakta oldugunu gdzden gegirelim.

Kirsal alan, daha once de tanitlamaya g¢aligtigimiz gibi, bir
ekasiklikler, bir sinirliliklar, hatta bir yoksunluklar alanidir.
Orada yasam kisithdir, hem hi¢ de karmasik degildir., Yetkin
dislince ve yetkin -sanat karmas:k ortamda, kent ortaminda
geligebilir ancak. Yasamin karmagiklagmamig olusu, insanin
enine boyuna dislinmemesi sonucunu getirir. Olan bir sey di-
glntlebilir ancak. Kirsal alanda iretim ilkel, aligveris basit,
dlsiince yavastir, Kirsal alanin insanlari, en etkin iletigim arac-
larinin kendilerine ulastigi durumlarda bile, {i¢ yiiz, bileme-
diniz bes yliz kavramla diigiiniirler, bir o kadar sozciikle konu-
gurlar, Bunlarin ¢ofu da tencere, tava, sini gibi somut kav-
ramlar ve onlarin adi olan sézciiklerdir.

Bu kisitlanmishik iginde bile halkin bir sanat etkinlift var.
dir. Bu sanat etkinligi duygusalligl diislinsellifine agir basan
bir sanat etkinligidir. Oysa disiincelerimizin en kisitlt oldugu
durumlarda bile ve hatta daha ¢ok o zaman duygulanmiz ala-
bildigine bir ¢esitlilik gosterirler. Mitclojilerin giicli de bura-
dan gelmez mi? Insan iyl dislnemedigi zaman duygularnni,
daha dogrusu sezgilerini diisince gibi kullanarak kendi kendini
aragtirmak ister. Usun yerini imgelemin aldigi, daha dogrusu
imgelemin us gibi caligtign durumlardir bu durumlar. Bu yiiz-
den k»('iwylﬁ sanat1 da her zaman Onemsedigimiz, cinki sevdi-
gimiz, zaman zaman kendimizi buldugumuz kir sanattir. Bu
yizden halkbilimi denilen bir bilim olusturmusuzdur. Xoylil
sanat1 en yalim1 gerceklestirmesiyle, en bilesik olan: bile en
yalin bir bigimde anlatmasiyla dikkati ¢eker. Usta olmayan bir
kent sanatcisi, diyelim ozlemi anlatmak i¢in yazdig giirini bin-
bir kavrama bogmus gene de siiri kurtaramamigken, usta bir
kdy sanate¢ist onu iki Kalin ¢izgiyle bir cirpida ve ¢ok zaman
esine az raslanir bir bi¢imde anlativerir.

Ne var ki kOylti sanatg¢isinin bu istiin yetenegi iki ayn
etkiyle sakatlanmigtir, Ko6tii sanati yayan iletisim araclariyla
ve i¢gdc olgusunun getirdigi kiiltir parcalanmasiyla. Simdi bu-
nu aciklamaya ¢alisalim.

Iletisim araglari, yani radyolar, televizyonlar, gazeteler,
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plaklar, kasetler, gezgin topluluklar ve siyaset adamlar1 en yoz
diiglinceyi ve en yoz sanati kurulu diizenin bir armagani ola-
rak kirsal alana tasirlar. Bu tasimayla koylinin diigiince ve
duygu yalinlig1 zedelenir, buna bagli olarak tiim sanati, en bag-
ta miizigi ve siiri zedelenir. O yalin sanat triinleri gider, on-
larin yerini ¢okbilmis ama gene de pek bir gey bilmeyen, son
derece yapmacikli, hatta insana yukaridan bakan, hatta in-
sana yok yanindan barig ve kardeslik oneren stzde sanat {rin-
leri almistir. KoOyiin kasabalasmas: ya da yozlagmasidir bu,
- bir anlamda yanlig bilin¢lenme adina bilincini yitirmesidir,
Ozetle koy kultiriinlin pargalanmasidir.

Koéyden kalkip kente yerlesmeye gelen insanin durumu da-
ha da aciklidir, sanata kotii katkisi daha da blyiktir. O bu
acikli durumu ancak ve ancak belli bir tretici i bulmakla
agabilirdi, o zaman bilin¢lenme yoluna girebilir, fikir ve eylem
tretimine katkida bulunabilirdi. Oysa o ya Yyasamin ¢ikmaz
sokaklarina diismiistir, yasamin yasadis: yollarinda bata ¢ika
gitmektedir ya da bilinglenmesine biiytik ol¢lide katkida bu-
lunmayacak ve kendisine toplumsallik bilinei kazandirmayacak
siradan bir iste oyalanmaktadir, Kentin sorunlarim: kafasin-
daki Gi¢ yliz ya da bes yiz kavramla karsilamaya c¢aligacaktir
bu insan. Ustelik her seyden dnce kendi biiyik sorunlarn var-
dir, bu sorunlar beg yiiz kavrama sifmayacak kacar genis ve
derindir, Gene de bir kentli olarak tiim etkinliklerinde bu beg
ylz kavrami kullanmak zorundadir o. Diigiinceye bu beg ylz
kavramla, duyguyu bu bes yiliz kavramla, her tirli yasam so-
Trununa bu beg yiiz kavramla yénelmek, yaraticiigini bu beg yiz
kavramla gerceklestirmek zorundadir o.

Onun bilingsizligi dislince ve sanat ticaretiyle ugrasan in-
sanlarin oyunculuguyla birlesince ortaya pek kotit bir kiiltdr
yozlagmasi ¢ikar., Bu yozlagsmadan her tirll diisiince ve her
sanat dali paymni bol bol, istemedigi kadar alacaktir. En biiyiik
pay da daha cok bir duygu sanat: olan, hi¢c defilse en genel
uygulamalarinda daha ¢ok bir duygu sanati olan, ayrica sa-
natlarin en yaygini olan miizige diisecektir,

Iki ttrli sanat var, biri yozlagmig sanat, biri de yozlag-
mamig sanat diye bir ayrnm yapamazsiniz. Yoz sanat iyi sanati
yemeye baglar. Baz1 aydinlar da, daha dogrusu aydin oldugunu
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sananlar da bu pis tiketime alkig tutmaya baglarlar. Halkin
da bir sanati olacak diye bir gerekce one siirerler bu arada.
Oysa © yoz sanal halkin sanati degildir. Halktan, insan yasa-
mina bilyiik emekler veren, diinyanin doéniisiimiine katkilar
olan, ¢ok yerde bu dbniigiimiin biitlin yikiinii omuzlamis olan,
bu arada yasam Uizerinde belli bir bilinglilie ulagmis olan in-
sanlar1 anliyorsak, bu sanat halk sanati degildir. Halk sanati
her kiiltir diizeyindeki insanin ayni tutkuyla sevdigi o yaln,
o saydam, o verimli ve o nesli tiikenmekte olan, bir glin daha
biiylik bir giigle, biitlin insani kapsayacak bicimde yeniden ku-
rulacak olan sanattir.
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Gyorgy Lukacs - Wolfgang Abendorth
Hans Heirnz Holz

GENEL DEGERLENDIRME

- - gecen sayldan -

HOLZ — Ama elbette Sartre’in Marx’cit elestirileri onun
bireysel kararlar fizerine denemeleri kargsisinda ghglii bir bi-
¢imde ortaya konmustur, Fransa'da Garaudy olsun, ya da Sov-
yetlerde ya da...

LUKACS -~ Bakin, ne diyorum, bu beni pek ilgilendirmiyor.
Elbette insanlar burada mekanigin yasalarini gérmek egilimin-
deler, oysa gergekte zorunlulugun cok deglsik dereceleri var,
Oyle ki Lenin bdylesine giigli bir tutumla, boylesine gliglli bir
direngle 7 Kasim ayaklanmasina karar vermis olmasaydi bu
ayaklanma gercgeklesir miydi gergeklesmez miydi, bunu hig¢bi-
rimiz bilemeyiz...

ABENDORTH — ...ya da en azindan yanilmig olunur...

LUKACS — ... ya da iki ay sonra bir ayaklanma ayni vu-
rucu giicli gosterebilir miydi, onu da bilemeyiz. Burada yeni
bastan ortaya ¢ikan sudur: Rusya'nin evrimi 1914’deki toplum-
sal dretim giiclerinin {istinde kendini gésteriyordu. Bu bir ik-
tisadi olgudur., Ama sosyalist bir bigim alis1 insanlarin Ozgir
kararlarinin bir sonucudur. Bu konuda Lenin’in 6zgiir kara-
nin 6nemini abartmak benim kafama yatan bir gey olamaz
elbette. Daha bnce ortaya ¢ikan devrimei devinimler olmasa,
bolsevik partisi ortaya ¢ikmig olmasa, diinya savasl olmasa...
boylesine kesin bir gilcii saglayabilecek bir 6zglir kararin, Le-
nin’'in oOzgiir karar: gibi bir kararn alinabilecegi bir ortam
hi¢ bir zaman gerg¢eklesmeyecekti. Ben gene Marx'in anlayigina
geliyorum: insanlar kendi tarihlerini kendileri yaparlar, ama
kendi secimleri olmayan kosullar i¢inde yaparlar. Bir insan
sorumlu bir varliktir derken sdylemek istedifim de bu. Sorumlu
olmasi demek ancak kendisine nesnel gercekligin sundugu se-
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¢enekler iginde iy gbérmesi demektir, Ama o bunu siirecte de
icerilmig olan ve kafasinda karsiiklar buldugu bazi egilimleri
ortaya koyarak yapar. Bu yiizden bu tepki kendiliginden olan
bir tepki degildir. Bir aslanin bir antilopu yemesi tam anla-
minda biyolojik bir olaydir, herhangi bir secenegi icermez. in-
san kendi ¢evresiyle iligkilerini kendi ¢abasiyla bir sorun du-
rumuna getirirse, ¢8zim bekleyen bir sorun durumuna geti-
rirse, se¢enek tarihsel siirece katiliverir, Ozgiirliikle gerekirlik
arasindaki metafizik karsitlik ge¢misten bize kalan seylere ka-
tililyor, ama ayni zamanda gecmisten bize kalmig olan geyden
pek az bir gey elde edilebildigi olur, érnegin gerceklikten ba-
gimsiz bir ereklilik vardir ‘deniiebilir, bir yandan ereksel ilig-
kiler, obiir yandan nedensellik iligkileri vardir denilebilir. Ger-
¢ekte tam tamina nedensel bir bigimde etkide bulunan neden-
sellik iligkileri de vardir, nedensel gerekliliklerini koruyarak
ozgiil bir bigimde ereksel tutumalma tzerine kurulmus neden-
sellik iligkileri de vardir. Simdi, buna gdre, 6zghrliikle gereklilik
arasindaki iliski de yeni bir bigimde, 6zgirligii ortadan kal-
dirmayan, o6zgirliigii somutlagtiran bir bicimde ele alinmal-
dir diyorum. Ozgirligid soyut bir bigimde ele alirsam, Buri-
dan'in egsegine ulagirim, 6yle ya Buridan’in esegi hi¢ bir yam
gecerli olmayan bog bir segeneklilik icindedir. Bu yilizden giin-
delik yasamda bireysel karann sifira egit olmayigiyla tek bir
kiginin kesin bir rol oynadigl biyiik tarihsel devinimler ara-
sinda 6nemlj bir gecigim basamaklanmasi vardir. Evrimin ka-
¢inilmaz bir bicimde esitsiz olusunun nedeni de budur. Clhnk{
ona karsthk clan se¢eneklerde ve se¢imlerde her zaman ¢ok-
yapili bilesenler etkilidir; bunlar, ¢okyapili oluslarmin da et-
kisiyle zorunlu olarak raslantisal bir yapi gdsterirler. Bu ko-
nuda su belirlemeyi yapacagim: Marx acik acik der ki, belli
bir zamanda devrimci devinimin su ya da bu énderleri olmasi
zorunlu olarak raslantisal bir seydir. Fransiz devriminin ¢ok
yetenekli ve toplumlg biitlinlesmemis 6nemli sayida aydina sa- .
hip olmas: toplumsal ag¢idan hi¢ mi hi¢ raslantisal olmasa
da, bundan herhangi bir kesin sonu¢ cikarmamak gerekir. Bu
8lch icinde bu olguyu bir anlamda toplumsal bir bicimde agik-
layabiliriz. Danton, Marat, Robespierre, Saint-Just gibi kigiler
igin gergcek marjla ilgili bu genel belirlenimin aynntilarda ne
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gibi etkileri oldugunu toplumbilimsel olarak agiklama girigim-
leri elbette sagma kagar. Tarihte kag¢inilmaz olan bir raslanti
sdzkonusudur burada, bu raslant: esgitsiz evrimlesmede iktisadi
olgular diinyasindaki ¢okyapililiklar ve ayrimlar kadar oénemli
bir etkendir. Bu raslant1 ve esitsizlik etkenleri birbirlerini 6yle-
sine desteklerler ki sorunlar daha ylksek dizeyde ideolojiye
doniigliverir. Ideolojiyi iktisadi evrimin kendi somut bicimine
gore zorunlu olan bir lirtinii olarak goérmek iyice yanlig olur.
Elbette sermayeci iktisat devinimin yasal-ussal bir diizenle-
mesini yapmak ister. Bu dlizenleme, diyelim, ilkel feodalizmin
kullandif: dizenlemeden cok baska olacaktir. Ingiltere disin-
daki ¢esitli ilkelerde bunun roma hukuku araciligiyla yapilmsg
olmas1 bu gibi durumlarda ideclojik gereksinmeleri karsilama
biciminin tam tamina aym olmadigini agikca gostermektedir.
Ingiliz sermayeciligi roma hukukundan herhangi bir gey al-
madig] icin gercek bir sermayecilik olmamistir, gercek bir ser-
mayecilik gibi islememistir diyemeyiz. Burada evrimin egit-
sizligi O0zel olarak apagik bir bi¢cimde ortaya ¢ikar. R6nesans-
tan gecerek yeni zamanlara kadar gelen feodal dinselligin ev-
rimiyle ilgili olarak iki 6rnek verebiliriz. Bu evrimi tam tamina
ayn bicimlerde etkilemis olan Floransa resmi ve Venedik res-
mi bu evrimin anlatim bi¢imleriydiler., Onlar belli bir anlamda
birbirlerine baglanmiglardir. Elbette bunun pek ¢ok nedeni
vardir. Venedik’'te ve Floransa’'da yaratilan gergek toplumsal
marj1 ayrigtirarak bir dayanak ncktas: bulunabilir.

HOLZ — Ote yandan, Toscana goriintimleri elbette gorsel
duyarliligi Venedik goériinimlerinden daha ¢ok etkiler.

LUKACS — Evet, yalmiz, her zaman varolmusg olan gorsel
duyarlilk ancak bazi toplumsal kosullarda sanata doniisir
bence. ) '

HOLZ — Elbette.

LUKACS — Diislin{in, XIII. ylzyilda Hollanda’da igsiklan-
dirma kosullar1 Rembrandt ddénemindekiyle tam tamina ayni
degil miydi? Bu i1siklandirma kosullarinin Rembrandt'da ya da
Vermeer'de oldugu gibi etkide bulunakilmesi i¢cin Hollanda dev-
rimini beklemek gerekmistir, Yani ben burada sunu soylemek
istiyorum: toplum gelistikce dogal sinirlarin gerileyisi kendini
agik bir bigimde duyurur.
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HOLZ — Etriisklerdeki, Rénesans’in floransa ressamlarin-
daki, hatta Magnelli’deki aym disegno bi¢ciminden sbzedebilir-
siniz.

LUKACS — Bu 6yle bir tartisma ki ben bu tartigmaya
girmeyecegim. Bana kalirsa, imgenin nesnesi aynidir savi pek
soyut bir sav. Elbette bir anlamda insanhigin evriminde bir
siireklilik vardir. Ve elbette, climlede sézciiklerin dilbilimsel
bilesimiyle ortaya ¢ikan bir anlam vardir ki Homeros’da da
bizde de aynidir. Burada bir stireklilik var, yadsimiyorum. Ama
bu slirekliligin iginde her 6zel durumda —simdi bizim i¢in de
sanatta— her sanatsal olguda somut segenege somut yanit ve-
rilmistir, bu durumda deyim yerindeyse slirekli bgeler sézko-
nusudur, bu ¢ok ilgi gekici bir geydir, digliniilmeye deger bir
seydir. Buglin bizim verimli ve ¢esitli bir edebiyatimiz olsa da,
bugiin o U¢li bigim, lirik, epik ve dramatik bicim gergek bir
¢Okiintliye ugramadan tam tamina Ozel olarak «yeni tutumlar»
dedigimiz sey ortaya cikmig olsa da, en Onemli sorun gene
ortada durmaktadir, Ciinkidi ben bu fg¢lit bi¢imin yikimini belir-
ten bir 8rnek animsamiyorum. Ama giinimiiziin «modern» ya-
zarlar, karsi-roman, kargi-dram yazan bu yazarlar dram de-
nilen stirekli bir big¢imin varlifini igten ige onaylamaktadirlar.
Beckett cani isterse bir kargi-dram yazabilir, ama bu «kargi»,
Sophokles’den giinlimitze kadar olan bir evrime kargidir, onu
Homeros’dan giiniimize kadar gelen evrimle karigtirmamak
gerekir. §imdl Beckett’in bir meslektagi da c¢ikip bir roman
yazabilir, Bence burada agik ag¢lk ortaya ¢lkan sudur: foplum-
sal belirlenimlerin, giderek seceneklerin ‘sagskinlik veren degi-
simj yonsliz yataksiz akan bir irmaga benzetilemez, o her sey-
den Once bazi belirlenimler ortaya koyar ve onlarda anlamim
bulur, Simdi toplumsal evrimle ilgili bir baska varlikbilimsel
sorung geliyorum; bu sorun toplumun iyiden iylye karmasik-
larla oriilmilg bir karmasik olmasiyla, karsit iki kutbu igeren
bir karmagik olmasiyla ilgilidir. Bir yanda c¢esitli karmasiklar
arasindaki- iligkileri belirleyen toplumun biitinG vardir, ote -
Yanda siirecin iginde ¢dziilmez bir birlik olusturan bireyin kar-
masig1 vardir, Bu iki kutup arasindaki iligkiler de siireci be-
lirlerler. Insanin insanlastirilmasi olgusu onda gergeklesir. En-
gels bu evrimin baslangiglariyla ilgili olarak bu durumu emek
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alaninda ve dilin olusumu alaninda pek giizel gosterdi. Dogal -
smirlarn gerilemesi demek, insan agisindan, giderek insanla-
san bir yasam demektir, Geligimin egitsizligiyle su durum or-
taya ¢ikar: yagamin en bilyik olglide insanlagtinimasi bir yan-
dan da giderek biiyiiyen insansizlagma bigimleri yaratmakta-
dir, Ornegin fagizmin yarattigy korkulari ben hi¢ bir zaman
bir gesit ilkel zamanlara doénils ya da buna benzer bir sey ola-
rak degerlendirmemisimdir. Fagizm yliksek diizeyde geligmiy
sermayeci bi¢im altinda bir tiir korkudur, bir insansizlagma
goriniimidiir. Eichmann olay1 tirinden bir insanhk olgusu
yamyamlik déneminde bile raslanilmamig bir olgudur. Tiirdes-
lerinin kitlesel yikimim biirokratik bir olay durumuna getiren
bir adam artik varclamazdi. Emperyalist ¢agin bir driinidir
bu, eskiden bdyle bir gey goérilmemisti. Enkizisyon c¢ag1 -bile
boylesi bir adamy tanimadi. Enkizisyon ¢agl yalnizca bagnazlar
ve dimenciler tanimistir, Bu ozgilliigii belirlemeye calisirken
ne sdylemek istedigimi anlatabiliyor muyum? Sonug¢ olarak, in.
samin insanlagmasinin, insanlagma siireci bitene kadar, her za-
man yeniden kendi karsitini yaratmasini gerektirmektedir. Ama
insanhk siireci bir anlamda hi¢ bir zaman tamamlanmamstir,
sanirim bu yilzden Marx, insanin insanlasma sfireci olan ikti-
sat her zaman gerekliligin krallif1 olarak varolacaktir derken
¢ok hakliydl, Ama bunun Otesinde insan olmug insandan dogan
bir sorunlar karmasigi1 ortaya c¢ikmaktadir, sonra da en yiiksek
ideoloji bicimleri igte burada geligmektedir, Ama bu iki siireg
birbirine baghidir ve ancak toplumculugun son evresinde genel
toplumsal sorunlar durumuna gelebilecektir. Marx her zaman
§una parmak basti: dnceki siireclerde, bir anlamda geligkili olan
ya da bir yerde dedigi gibi sinirh olan goreli kazanimlar ve
toplumsal evrim —her adimda daha ylikselen toplumsal ev-
rim— ve hatta 6ncesel sonug¢lar olas1 olmugtur., Atina’yl, Flo-
ransa’yl, XVIIL. ylizyiln Hollanda’sin1 ditginiiyorum. Sorun ge-
nel olarak toplumsal bir gseylerin ondan ne zaman g¢ikarilabi-
lecegini bilmek sorunudur. Ama bu ancak toplumculukta orta-
ya ¢ikabilir. Ama toplumsal evrim toplumeculuktan ancak nes-
nel kosullan elde edebilir. Ondan tam bir insanlasma ya da
tersine tam bir insansizlagma ¢ikmasi yalnizea bize baghdir,
bir tek lktisadi gelisime baglayamayiz bunu. Bence, bu ligki
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icinde, iktisadi gelisim sosyalizmi kendiliginden yaratir gérQ-
siniin yadsinmasiyla Manifesto’'nun kargit secenegi tam olarak
kendini gdstermektedir, Dilginmeyi bilen insanlar bunu hig

bir zaman digiinmediler.
Ceviren:

AFSAR TIMUCIN
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SANAT VE EDEBIYAT

Afsar Timugin

ADANALI

Yazar onemli bir agtklamas:: By Sykiide baz
seriivenlerini sergiledigimiz Adanalr gercekte Adanal:
degildir, cocuklugunda iki dic yi kadar annesi ve
babasiyla Adand’da kalmis oldufundan kendini Ada-
na'ly sayar, yoksa Adana’dan boylesine dalparmak bir
insamn ¢ikacagimi diisiinmeyiz. Adanalimn spor ya-
zart olmast da tam tamina bizim wydurmamizdr, biz
Adanaly gibi bir kendini bilmezin spor yazarliji gibi
cok onemli ve cok anlamly bir isi kwirabilecedini za-
ten diisiinmemisizdir. (Bir kere Adanali dogru dii-
rist tirkge bilmez.) Adanali sajda solda avukat ol-
dugunu soyliiyormus, bu da kesinlikle yalandir, ¢iinki
Adanals Corum lisesinden kovulmadsr. Pekiyi, Corum
lisesinden béyle bir insan gikar mi? Elbette ¢ikmaz.
Cikmayacags icin de Corum lisesi Adandld'y: bir saf-
ra gibi disa atmagtar,

AT.

Bir sabah Adanali soluk soluga geldi.
— Ocagma distiim agabey, dedi.

— Sen

kimsenin ocagina diismezsin Adanali, dedim, gene

bir oyun ¢eviriyorsun ya dur bakalim.

Artik tiyatro sevdasimi birakiyormus, spor yazari olacak-
mig. Bir gazete patronuna galatasaraylh enigtesinden selam go-
tirmiis, Gazete patronu Adanali'ya, «Git bir maca, bana bu
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mag1 anlatan bir yaz getir, inceleteyim, spor sefl tamam derse
seni gazeteye alirimy demis.

Demek ki Adanali gercekten ocagima diistii.

-~ Aman abi, geyini yiyim bana bir mag¢ yazis1 yaz.

Anlamiyor ki dedigimi,

— Oglum, git bagimdan, elimiz kalem tutuyor diye nasil
yazariz ma¢ yazisinl! Benim gdrdiigiim mag¢ UCli besi gecmez,
ben kalecinin nerede durdugunu bile iyi bilmem, ben kim sana
mac yazis] yazmak kim...

Dinlemiyor. -

~— Senin, diyor, kompozisyonun iyl. Biz bir mektubu bile
denk diigiiremiyoruz,

Tepem atti:

— Pekiyi, iki satirt yan yana getiremiyorsun da, a it oglu
it, ne demeye mag¢ yazari olmaya kalkiyorsun?

— Sen orasina bogver!

Deli edecek beni. Sonunda kalktik gittik maca. Hava da .
_bir soguktu! Mac doniigii yaziy1 bizim evde birlikte yazdik. Bir
6rneginj saklarim. Yazi su.

«Diin Istanbul’da bir firtina koptu... Bu firtina birinci ya-
rida kalelerden birini darmadagin etti. Bir, iki, fi¢c... Koskoca
takim seriliverdi ¢imlere. Cim de yok ya. Bu ¢im sorunu ¢o-
ziimlenmeli, Bu firtina bir oyun getirdi. Bagoyuncular hakem
ve kaleci, Ne yapti hakem? Seyircisinin bagirtisina kulak verip
gozliik taksaydi bdyle olmazdi. Kaleci ne yapt1? Tissss! iki ay-
dir; bir bakima iki yildir; ¢imlerden uzak kalmanin uyuguk-
luguna yenildi, Ve {ic gol. Kurtarabilir miydi takimi tek ba-
sina Eh, kurtaramazdi. Takimin kurtulacagi yoktu. Hic¢ de-
gilse takiminin onurunu kurtarabilirdi, Ob{ir oyuncular ne yap-
tilar? Onlar da tarlada gezindiler, Kim su¢lu? Su¢ bu takimi
yllardir bir c¢iftflik anlayisiyla yonetenlerde. Karsidaki takim
kiicliktii belki ama, agzr ve disleri baytktii, yeri gelince isir-
may1 biliyordu. Hart! Kisacast diin oynadiklart oyun tam bir
dramdi, Ustelik, estirilen o hava vardi. Hem de ne hava! Se-:
yirci art1 on bir bir yanda, 6bir yanda da sanki yalmz on bir
kigi. U¢ de hakem, on dort. Bu igin bir disiplin isi oldugu’
artik anlagilmalidir. Barlardan oyuncu toplayan ve sonra oyun-
cularimizdan memnun degiliz bi¢iminde konusan ydneticilere
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dtizenin ne demek oldugunu biz 6gretecek degiliz. Ancak buna
ditzen diyemeyecegimizi onlar da bizim kadar bilirler. Bu her
seyden o6nce bir calisma ve anlayig isidir. Halktan segselerdi
on birlerini, belki daha akillica bir i§ gérmiis olurlardl. Halk
bbyle zamanlarda daha giizel oynar, hele iyl bir galan olursa.
Hi¢ degilse ¢iftetelli oynar.

«Diin ¢imde oynanan ne ¢iftetelliydi ne kasap havasi. Na-
ciye Naciye cilveli Naciye. Futbol hi¢ degildi. Sen onun bunun
keyfine oyuncu alirsan, igte milyonlarnn bdyle havaya gider.
Haydan gelen huya gider. Diin basgtac1 ettigini bugiin silkele!
Olur mu? Olur; diin neredeyse biitiin seyirei olur mu bdyle olur
mu diyordu. Yok yanindan maga para ayiran insanlar disi-
nelim biraz da. Gozlerimiz hep Avni'yi aradi. Avni'yi takima
almayan anlayisi elestirmeliyiz. Derken otuz besginci dakikada
Avni ¢ikageldi, Iyi insan sbdziiniin Gstiine gelir. iti an degnegi
eline al. Giilme komsuna gelir basina. At1 atin yanina bagla-
yinca ya huyundan ya suyundan demigler, Oyuncu yuvarlaniyor
tencere olarak, kapagini, yani yoneticiyi buluyor. Ama oyuncu-
nun sugu var mi? Baska! Yarin seyirci koparsa bu takimdan,
kim ayakta kalabilir, oyuncu mu, yonetici mi, yoksa milyonlan
su gibi dékenler mi? Hig¢birl. Bu mag falan degll, k6rdégtisiiydi!» =

Adanal ertesi glin erkenden yaziyl patrona gotiirdii. Pat-
ronla spor servisi gefi incetemisler, ¢cok begenmisgler. Birazcik
noktaly virgiillere takilmiglar. «Ay basinda gel, ise baslal» de-
mis patron, Adanalryi bir siire deneyecekler, huyunu suyunu
da kalemi kadar begenirlerse kadroya alacaklarmis.

Hosuma gittl. Serserilikten kurtulacak kerata.

Gittigi yerde tek durur mu? Ise bagladifimin haftasina
gazetedeki sekreter kiza tutuldu.

— Yaniyorum abi, diyor, yaniyorum, Allah! O kiz1 bana
vermezler bak goriirsiin.

— Verirler ulan, dedim, niye vermesinler, bugiine bugiin
gazete yazansin, gelecegin parlak senin!

Adanali'nin boyu bir bucuk metre, kizinki bir altmg sekiz.
Topuklu da glydi mi bir yetmis beg kizin boyu. Bu durum bir
engel ¢ikarmadi, Evlenmek boy g6stermek degll, bir yasami
paylagmak. Kiz1 hemen verdiler. Adanali yumurta topuk bir
ayakkab1 yaptirdi, Necati digin i¢in salonunu verdi. Diigiin
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cok gizel oldu. Kiz Adanali'yla on giin ya kaldi ya kalmadi,
babasinin evinde aldi solugu, Adanal icin de demedigini bi-
rakmadi, Ben evcillk oynamak icin evlenmedim ki, demis kiz.
Adanal1 kiiplere bindi, «Ben ona erkek olup olmadigimi gos-
teririm» diye bas bas bagirdi. Yatigtirdik, sana yakigmaz dedik.
Yalniz Necmi agir konustu: «Ulan, dedi, on gilinde gostereme-
digin erkekligini simdi mi gostereceksin?» Adanali Necmi'nin
Gstiine ylirtimeye kalkti ama tuttuk,

Bu olaydan sonra Adanali'min tUstine bir erkeklik geldi.
Oniine gelene c¢atiyor, bir bardak suda firtina kopariyor, yas-
llara, ¢ocuklara saldiniyor, sakatlara demedigini birakmryordu.
Gidigi gidig degildi ya, onuru kirldi diye pek ses cxkarmiyor-
duk. Besbelli, derinden yaralanmigti. Bir giin bir olay g¢ikardi
Obiir mahalleye gitmis, orada bir kiza askinti olmus, fistelik ki-
Zin babasina posta koymus. Cektim Adanalr’yl bir kdseye.

— Oglum, dedim, yapma bu serseriligi, senin yiiziinden
bu mahallenin gocuklar1 zorda kaliyor. Yarin obiirleri toplanir
gelirler sana sopa atmaya, bu ¢ocuklar da seni korumaya kal-
karlar, al bagina derdi. Sen korkar kagarsin ama, fic bes yil-
reklinin cani yanar. Bunlar onuruna diigkiin c¢ocuklardir. Ge-
cenlerde senin ylziinden biri baba dayag: yedi.

Hik mik edecek oldu, sert ciktim. Sert ¢iktim ama, dinle-
temedim, Rezilligi ele almist: bir kere. Sonunda korktugumuza
ugradik. Obiir mahallenin cocuklar1 bana haber géndermigler.
«O agabey ya o ite agznin paymn versin ya da biz yapaca-
gimizy bilirizy demisler. Necmi'ye gittim.

— Necmld, iki g6ziim, dedim, bu hergele bagimizr belaya so-
kacak, Beni dinlemiyor, senden korkar belki. Suna bir gézdag
VET. 7

Necmi Adanalryl o gece goziimiin Oniinde silkeledi.

— Bak Adanali, dedi, senin yiiziinden birinin burnu ka-
narsa beyninij lkiye bolerim.

— Necmi abi, Necmij abl, dedi Adanali, ben senin biiyiik-
1igline sayg: gosteriyorum, ¢izmeden yukar ¢ikma, anladin mi,
burasi er meydani, gelecekleri varsa goérecekleri de var, gelsin-
‘ler de bir glizel piyastos olsunlar.

Adanalr’yy Necmi'nin elinden zor aldim, Adanali’ya arka
¢ikan birka¢ gocukla konustum ertesi sabah.
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— Qocuklar, dedim, bu hergele azdi, dikkatli olun, sakin
sizin basinizi derde sokmasin.

Yumusak ve efendi ¢ocuklardir. S6z verdiler karigmaya-
caklarina.

Aksam vaktiydi. Kahvede oturuyordum. Hava sofuk mu
sofuktu. Kahveye birbirinden yapili alti delikanh girdi. Ada-
nal'y1 sordular, Adanali bir kogede g¢ayini iciyordu, gelenleri
goriince esekten dilismilise dondii, Delikanlilardan biri Adana-
I'min kulagina egildi, bir seyler sdyledi. Adanali anladi bagina
gelecekleri, bagirmaya basladi. Haktan adaletten sozediyor,
kendini dviiyor, tehditler savuruyordu. Alti delikanli Adanalr'y1
sliriikleye siriikleye disariya cilkardi. O swrada bizimkilerden
toparlananlar oldu. Karigmayin diye isaret ettim.

— Aman abi, gboz gore gore arkadasimizi m1 dévdlirecegiz?
dedi biri.

— Bak, dedim, bu adam iyi bir dayak yemezse kendine ge-
lemez, bizim yapmak zorunda oldugumuzu birakin onlar yap-
sinlar, bunu onur meselesi yapmayin.

Adanalr’y1 gbziimiiziin o6niinde dévdiiler, yerlerde striikle-
diler, top gibi firlattilar. §imdi gazetesinde bu magi da anlat-
sin hergele, Adanali dayak yemekten brkmiyordu. Yilmadan sa-
vastl. Yenilgiyi gercek bir savag gibi yasiyordu. Bir siire sonra
orasi burasi kanamaya basladi. Digar ¢iktim,

— Delikanllar, dedim, yeter artik, bu is burada bitsin. Siz
0clinizii aldimiz, Hakl oldugunuz icin size ses ¢ikaran olmadi.
Bu ona ders olur, yeter artik.

Delikanlilar durdular, Adanali’y1 birakip gittiler. Adanal
elimde cirpiniyor, «Birakin beni, gidip tozlarni silkeleyeyimy»
diye baginyordu, Bir ara bana doéndd.

— Siz de adam misiniz, goz gore gére sopa attiriyorsunuz -
arkadasiniza, dedi. '

Sonra delikanlilann gittigi yone dogru bagird::

— Erkek olan teke tek gelir. Vvar mi alti kisinin bir kisiyi
dovmesi? Eglence gikti degil mi? Adam ddvmek mi erkeklik,
adam dévdiirmek mi? Gelin ulan buraya, erkek olmayanlar ka.
nlarinmin yamna gider, erkek olanlar buraya gelir, hazirim kav-
gayal

Gllmemij tutamadim.
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— Oglum, dedim, onlar erkeklik gosterisi yapmaya gelme-
misler. Sana sopa atmaya gelmisler. Ofkelerini birakip gittiler.
Sanki tek kisi gelseydi basgarabilecek miydin?

Adanalryr kahveye aldik. Yaralarini temizledik, evine gén-
derdik, Adanali yola gelmek bilmiyordu. Ertesi giin ¢ocuklar
kigkirtmig, bunlara ders verecegiz demis, kimseye dinletememis.
Polise bagvurup «Bir gazeteclye saldirdilar» numarasina yat-
mak istemig, engellemigler, Dayak yedikten ii¢ giin sonra Ada-
nah ortahkta Sekizinei Napolyon gibi dolagsmaya bagladi. Ne
oldu diye soranlara, «Hanl o bana dayak atanlar vard: ya, on-
larin ikisini koprii baginda kistirdim, egsek sudan gelene kadar
dovdiimy diyordu. O Zaman tepem atti.

— Ulan, dedim, style bakalim nasil bir adamdi, anlat han-
gisini dovdiin? Gidip adami buraya getirecegim, ikisini degil
birini getirecegim, bir de bizim onimiizde dov.

Adanali 0 zaman bir gerildi, bir ayaga kalkt1.

— Bak abi, dedi, ben onu da, gerekirse seni de ayagimin
altina almayi bilirim.

Bunun {lizerine kahveci dayanamadi, elindeki tepsiyi Ada-
nalrnin kafasina indirdi. Adanali'nin kafasindan oluk gibi kan
akmaya basladi. Korktuk. Kan durmuyor. Gotiirditk basimizin
derdini hastaneye, basini sardirdik, Yolda demedigini koymad.

— Polise gidecegim, birakin, diyordu. Ben hastaneye gitmek
istemiyorum, ben saldiriya ugramig bir gazeteci olarak polise
gitmek istiyorum. Benim haber &zgirliigiim engellendi. Darp
var. Gerekirse polis hastaneye gonderir, size ne oluyor! Ben
-polise gldecegim. Ben simdi gene doviigirim sizinle.

— Oglum, dedim, dayak yemeden duramiyorsun. Ama da-
yak ylyecek yerin kalmadi ki bir dayak da ben atayim. Seni
pataklamak bize hic bir sey kazandirmiyor. Adam olursun belki
diye dovilyoruz, iyiligin icin. Birak bu kavgaciif:. Erkek adam
ikide birde horozlanmagz. Birak artik.

Adanall tutturamadi. Bir ayin i¢inde anacifini alip bagka
mahalleye toz oldu. Aylar ge¢ti, ne o blzl aradi, ne biz onu
aradik. Gegenlerde 6frendik, gazetecilikten 6dfl almig. Kutlu
olsun demeye gittik. Korka korka gittik dogrusu. Yanma var-
difimizda geng bir ¢ocufu azarliyordu. Bizi goriince sevindi. :
Birkag ayin iginde bayag degismis Adanall, o Napolyon zipir-
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hig1 gitmig fistinden, Hitler gibi, Mussolini gibi bir sey olmusg.
Bize cay kahve i1smarladi. Hepimizi yazi isleri miidiiriiyle teker
teker tanigtirdl. Bize makine dairesini gezdirdi. Obiir ¢ocuklan
sordu. Ayrnlirken herkese selam goénderdi. En onemlisi, bizim
gocuklarin yeni kurdugu Yildinmspor'u caligtirmayi kabul ettl.

Kb



OTUR DA KONUSALIM

Otur da konusalim
Gelmeyen bahardan
Sicak uzun yazlandan
Yesil riizgarlardan
Iki ¢ift sbz edelim
Otur da konugsalim

Olmadik mutiuluklar bigip
Olmadik zamanlardan
Igimizde anlatilamayam
Yarim kalan sevinci

Otur da konusalim

Bu sehir kurtlar gsehridir
Biylik korkakiar sehridir
Kuskular kuyusudur
Achk deliligidir

Otur Ahmet kardegim
Otur da konugalim
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ELVEDA KEDER
—1I. Mert Basat’a—

Unuttuk artik yorgunlugumuzu

her giin ya zilan’daydik ya dersim’de

Ya mai-lai’de ya telzaatar’da

yemen’se tarihsel bir ithanetin
kanattig)y yarayd: bagrimizda

Ve biz boylece unuttuk yorgunlugumuzu

Bir yandan demleyip durmaktayiz sabn

bir yandan kopriiller kurmaktayiz yeni acilara
fakat firtinali bir denizdir i¢imiz

ve Ofke

yelkenleri fora etmektedir artik
denizlerimizde

Yanginin baglamasiyla bitti acilar
ucup gitti bulutlar gibi kendiliginden
ve gozlerimizin keder kKivrimin
yanp figkird: 6fkenin agireti

simdi sevdalar i¢in

vurugmaya geliyor sira

AHMET TELLi
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YOL YORGUNLARININ EZGISI

Daglarn karlarla siisleyin

doniisstiz umutlar gibi

ilk 1s1klanyla ginin

birakin sabahlar anlatsin

yollarda diren¢ gibl uzayan kesinligi

Tutkunun dalinda bir ¢icek
inancla karsilayan riizgar

biraz da yorgunlugun korkusunda
bilgelik gibi duran sevgisizligl

siz susun savaggilar anlatsin

bir de yalmzligl

Boydanboya uzanan ufuklarda

sicak uykularm gocuklarn

bir aksamin karanligina birakmayin
gec kalmadiysaniz inancta

sessizligin besleyip buyuttigd korkuyu
yillarca kendinizden saklamayin.

OMER ATES KIZILTUG
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GECEYARISI EZGILER

Bir an biraksak kendimizi
bliylisine kapilarak

denize ulagsan sckaklarn
yasardik o zaman

biiytittip duyarli bir gocuklugu

Saklasak bir an yalmzhiimizi
pas tutmus icimizde

eski bir tirenin sesini
gozlerde puslu bir agk

kimle nerde sevistigimizi

Yavasca aralasak pencereyl

- rlizgarin ve Sessizligin
ezgisiyle yitirsex de kendimizi
¢anlar birden animsatir
Oimiin yalin cizgisinde
geceyarisi saat onikileri

OMER ATES KIZILTUG
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GIDEN YAZ’A

Sesinde dinlenirim

Sesinde yorgun diiger karagdzlii c¢ocugum
Bazen aksamdir bazen sabah
Sessizce geger sokagimizdan

Isitil: bir glinbatimi tiirkiisiiyle
Dolanir ylziimiizii 1sitarak

Bir aksam bir deniz kentine iner de
Kimseler bilmez bir aksamistii yiter
Suskun bir yolcu inceliginde

Bu inceligi anlayanlar bulunur

I¢li bir keder tasiyan ylirekleriyle
Sarkilam yarmm kalmig yoksullar
Adlan solgun sozcliklerle yazilan
Giinege tutkulu gocuklar bir de

Artik hi¢ kimsenin olmayacak

O cocuklarin alnina dokunacak

Bir soluk gibi duyulsa da sesin

Son kuglar da gittiginde glineye
Yiziine yakisacak bir sabah biliyorum.
O sabahla geleceksin

Ne glizel duracaksin dalimizda
Kuslarimiz olacak sevdah gocuklarimiz
Sonsuz diigleri gérmekten yorulsak da
Yitirilmemis sarkilar sdyleyecegiz

Yaz gelecek yaz gelecek

Yaz bitmeyecek yasantimizda.

HAYDAR ERGULEN
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BOYUN EGMEYECEK COCUKLUGUMUZ

leonardo’da Ozdek, van gogh’ta giizellik
Ve picasso’da kilim desenli motifler:
— boyun egmeyecek gocuklugumuz

kirmiz1 giiller iglemeli istanbul
gokkugagl ve renk renk profiller:
— boyun egmeyecek cocuklugumup

— ayi1s181ina kargl uzayan bu gecede
dar bir patikadir yolumuz —

— boyun eg'meyeoek eocuklugumuz

HUSEYIN FERHAD

81



GECEYI MAVIYE BOYADILAR

hi¢ soru sormadan duvarlarn maviye boyadilar,
ditkkanlarnn carsiya bakan yanlarim,
tezgahlari, vitrinlere asih kitaplan...

geceyi maviye boyadilar — niye?

aldilar umudun ve hiizalin rengini
aldilar astilar duvara

aldilar direncin ve bilincin rengini
aldilar astilar duvara

aldilar astilar duvara sehri terkeden bir ekspresin resmini
yizinii saklayarak aglayan tim g¢ocuklarin resmini
helva ile ekmek yiyen herkesin resmini...

aldilar astilar duvara

geceyi maviye boyadilar - gitmediler sonra,
polis de karigmadi. '

HUSEYIN FERHAD
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Kemal Bekir'in Roman:

HUCRE

- gegen sayrdan -

Kap: acildi, Once jandarma gérlindit. Sabahki jandarma
mi, yoksa bir bagkasy m1? Onemsemeden bakt:. Sonra koskoca
bir kazan kondu acilan.kap1 6niine. Kisa boylu, tiknaz, saglar
kesik, sakal saglar kadar uzamig bir adam birakmist: kazam
yere. Icindeki kepgeyi sapindan kavramg, bakiyordu. Adamin
bir hayvan kadar anlamsiz yiiziine bos bos bakt1 Mustafa. «Ne?»
diye soruyordu bakiglari, Kepge, bulanik suyu kangtird:, kalkt.
Nohuttu icindeki taneler.

«Uzat.» dedi jandarma.

«Neyi?» diyordu Mustafa’'nin bakiglar:.

«Almayacak misin?» dedi jandarma.

Kepge diustii kazanin icine, Hayvan bakigh, kisa boylu, tik-
naz adam kaldird: kazan. Jandarmanin acimasiz kolu, kapiya
uzand:. Kap1 kapandi, stirgiilendl.

Digarda bir tik oldu. Kulak verdi istemeden. Bir kap: agil-
migtl.

«Ekmek, Bagka?» )

Ekmek, bagka, diye yineledi kendi kendine. Karnm tuttu.
Ictigi suyun, bagirsaklarinda serin serin dolagtifim1 sandi, Di-
garda hiicre kapilan tikir tikir aciliyor, kazan konup konup kal-
dirthiyor, kapilar yeniden kapanip siirgiileniyordu.

Bir saat mi, iki saat m? icinin cekildigini duyumsadi. Sa-
bah yliznumarada sidikten bagka bir sey cikarmadigim da
animmsadl. Ama ne kadar siire ge¢ti aradan, onu disiinmiiyordu.

«Tik!»

Hiicre kapilan arasindaki gim§igl girmeyen boslukta bir
ses yankilandi. Anlasilmiyordu ne dedigi. Dur mu diyor, pat-
lama mi diyor, geliyoruz igte, hangi birinize yetigelim mi diyor?
Dilinden beri duydugu seslerin disinda bir ses, sinirli.

«Tik, tikl»
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Ayak seslerl yaklagti.

«Tik.»

Kap1 agild1:

«Ne var?»

«Acaba ekmek peynir?..»

«Neden zamaninda sOylemedin? Aldiran aldirdi.»

Nobetei polisin, yerinden kalkip hlicrelerden yana baktigini
kapr araligindan gdrdt Mustafa. Coun kipirtisini jandarma da
duyumsarmig olmali, déntip bakti.

Polisin ardindaki camlar {istiinde. g‘ﬁn1§1g1n1n panltisi yo-
fun. Yiiziinti iyl géremiyor onun i¢in. Ama istegini olumlu kar-
siladigini, bagim1 asagy yukan sallayisindan anladi Mustafa.
Jandarma da anladi, Mustafa’'ya elini uzatti:

«Ver.»

Mustafa ¢abucak para ¢ikardi cebinden:

«Peynir ekmek, Para yeterse zeytin de.»

Kap1 kapandi.

Bir siire kipirtisiz kaldi. Sonra bog bir ¢uval gibi birakiverdi
kendini somyaya. Sirtiistsi, boylu boyunca. Oyle ki, givdesinin
agirlify dengesini bozmug, ayaklari havalanmgti bir siire.

Birdenbire bagini, anasinin yumusgak dizlerinde buldu. Yayl
araba, bozuk yollardan tingir mingir giderken boyle havalani-
yordu ayaklari, Daglarin, tepelerin Gstiinden, mavi gogiin al-
tinda giinegin parlattifl tek agaclarin, top agaglarin, yesil ekin-
lerin, san ekinlerin arasindan hoplaya ziplaya giden yaylinin
icinde olmanin ¢ocuksu sevincini duyamiyor, anasiyla babasinin
yizlerindeki aci karartl, onun da i¢ine ¢dkiiyordu. Biiyik bir
olay gecmisg olmaliyd: babasinin bagindan.

lice'nin agasi, yasina bagina bakmadan ablasini istetmigti
babasindan. Ama hangi ablasin1? Kiiciglinii. Araya malmiidiirii-
nii, tapu memurunu koymustu. Ustelik tapu memuru 6zbetz da-
yis1 olurdu Mustafa’'nin. Yani babasinin kayinbiraderi. Aga, bel-
ki kaymakami da kullanip baskiy1 artirdikca artirmigti. Bunlan
va§! ilerleyince 0grendi Mustafa, ama ayrintilarini hi¢ kavara-
yamadi. Daha dogrusu soylememisti babasi. Yagami boyu, bu
olay: animsamamaya yeminliydi sanki, O zamanki 6fkesi alev-
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leniyordu animsadik¢a. Aslan babasi, erkek babasi, ¢goluk ¢ocu-
guna kol kanat geren babasi, kol kanat germesini hi¢ de bilir
gorinmezdi, ama kilkreyivermisti topuna birden. Malmiidiirii-
ne, dayisi olacak tapu memuruna, kaymakama, yast babasindan
biytik olmasina karsin yine de damat olmak isteginden utan-
mayan salyahh dirziiye. Tapu memuru dayis1 séziimona daha
bir érflilydld babasindan. Séz{imona yol iz bilirligl, suskun ama
sinsi bakiglanyla saygl uyandirirdi gevresinde. Kisaca, baba-
sindan daha iyi bilir gdriiniirdli ¢oluk ¢ocuguna kol kanat ger-
mesini. Ne ki kulu kdleslydi iste, kaymakamin da, malmdiiri-
niin de, aganin da. Ofkell babasin tek anlayan kigi «doktor
amecayyd1 yine, o saghik memuru, diganiikh amca.

«Ben kizimi vermem o diirziiye!» dlye yumrugunu salladi-
gin, gdzleri agila agila izlemistl kficilk Mustafa. Suskun dayi-
Sinin sdzlimona dokundurarak bakan igne batirmah goézlerine
karg1 s8yliiyordu bunlan, «Git, sbyle o diirzillere, fistime var-
masinlar. Kizimin bagini yakmam! Daha bityiigi evlenmeden
kligtii evlendirmem! Biryiigi evli olsa bile o karta kacmig pe-
Zevenge, tarlas) takkasi, hani hamam varmig diye kiz vermem!
S0yle onlara, basarim istifami, teperim devlet kapisimi, ceker
giderim buralardan, kizimin basinl yakmam!»

Ofkesinl gokca raki i¢cmelerle yatigtirmak istedi bir sﬁne.
Yatigiyor mu, yoksa kabariyor muydu ofkesi? Belli ki, kabari-
yordu, Ciinkl bir gin evdeki egyalan toplamaya basladi anas:
Sandiga sepete kondu, yataklar denk edildi. Ertesl sabah, bir
yaylyla bir ylk arabasi durdu kapin onlinde. YOkler yik-
lendi, yayliya binildi. Ugurlayaniar arasinda birka¢ konu kom-
suyla 6te mahallede oturan «doktor amecarlardan bagka kimse
yoktu. Glin ylikselirken yola ¢ikmuglard: ilgeden.

Tek agaclari, top agaclar, engebell, tozlu yollari, tepelerin
boz sirtlarnm, gogin mavisini, ak bulutlarl, gdfe dikeldikge
daha c¢ok 1sitan glnesl seviyordu Mustafa. O gﬁnlerde}gﬁneg&n
her giin bagka dogdugunu diisleyebilecek denli kucakhyordu
yagami, Imgeleri ge¢misten gelecefe kdpriiler kuruyordu. Onu
hoplayip ziplatan yayli araba degll de diislerinin, imgelerinin
salincagiydr sanki. I¢inde genlik vard:. Hoplayip zipladik¢a aya-
g1 havalaniyor, uzaniyor, bast anasinin yumusgak dizinde, diin-
yalar: kucaklhiyordu,
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Acili anas1 susuyordu. Nasil susmasin? Kocas1 aybaglarinda
kirk iki lira sayard: eline. O paracikiar gelmeyecek gimdi. Ote
ilge'de baska bir ig tutacak babasi. Yaylida, sessiz oturan kiigik
ablasini vermedi o diirzliye. Vermeyecek. Anasi suskun, Musta-
fa'nin digleri konup konup kalkiyor, Daha iki gocukluyken bu-’
ralandan at distiinde ge¢gmis anasi. Yunan bozgununda evi ocafl
arkalarinda birakmiglar. Agabeyi dokuz aylik bebekmis anasi-
nin karninda, Yolda sancisi tutmus, bir kdy ebesinin eline dig-
mils agabeyi. Sonra ne olmus? Logusa kadinlar yataktan ¢ik-
maz bir siire. Dogan bebegin sarlp sarmalanmasi var. Kucakla-
yip ata mi binmigler yeniden? Bilemiyor Mustafa. Anlatmamig-
lar, Yoksa insanoglu unutuyor mu gektiklerini? Anas: séyle-
nirdi arasira, animsardi kirik dokiik. Ama iste unutmus neler
sOyledigini. «Yoksa ben de unutacak miyim bu hiicreyi? Cik-
tiktan sonra silinecek mi bellegimden? Yazamayacak miyim
burda disiindigimi, duydugumu, goézledigimi? Zor yazdirir-
lar...» : )

Sonra o ev, Avlusundan akarsu geciyor. Yesil agaglar ara-
sindan, caZl c¢agil. Mustafa o evden gidecek ilkokula. Hayir,
daha 6nce baska bir eve yerlesmediler miydi? ilkokula yakin
bir evdl orasi. Iki katliydi. ilk o evde hastalanmigti. ilcenin
sagllk memuru gelmis, igneler yapmisti Mustafa’ya. Baharli
ballar yedirmisler, balikyaglar i¢irmiglerdi. Karabasanlar gel-
mist] Gstline Ustiine. Kanter iginde kalirdl. Tavandan, duvar-
lardan korkung yilanlar atliyordu, boynuna, koluna dolaniyor-
fu Mustafamin. Cigliklar atiyordu. Anasi bagrina basiyordu.
Ne edecegini bilemiyordu. Yalnizea sikiyordu kollarinda. «Yav-
rum, yavrum... Mustafam, Mustafam...» diyordu kulag dibinde
fis1l fisil... .

Gilinege, yesile, kirmizi glinlere, sokaklara yine karigmisti
Mustafa, Babasinin diikk&nina gldiyor, sekerler, helvalar yi-
yordu. «Ne de ¢ok Is gelirmis benim babamin elinden. Devlet
kapisindan ayrildi, kollarni sivayip koca bakir kazani devire
devire tahin helvasi karar oldu.»

Isleri onda bozuldu. Nasil bozuldu Neden bozuldu? Borg
yiki altina girdi de 6deyemedi mi? Kazandig: para, dort ¢ocuk
bliylitmeye yetmed! mi? iste, ev degistirdiler. Avlusundan akar-
su gegen o eve tasindilar. Babasi gevre kdylerden birine gidip
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geliyor. Yeni bir i tubmus. Tuz géliintin kolcusu olmug. Devlet
kapisina yerlesip az da olsa, uz da olsa aydan aya para al-
mak daha iyiymis...

O giinler hiiziin kaplardi i¢ini Mustafa’nin. Mukavvalarn
kirpip kirpip yapistirmalardan, otomobil, araba yapmalardan
tad alamaz olmusgtu. Hep aglardi. Huysuzdu. Huysuzlugu gegsin
diye cumalar1 salid verilirken babasinin pabucuyla yanagim
tokatlarlardi. Ama acitmadan, Sonra dayisigil de gelmisti bu
ilge’ye. On ev dtede, dinamonun karsisinda otururlardi. Dayl-
sin1 da, ¢ocuklarini da sevmiyordu. Dayisinin karisini seviyor4
du. Kug gibi bir kadindi. Kuram: Kerim’den bagim kaldirmaz,
kimi goérse giilimser, hele ¢cocuklara daha ¢ok giillimserdi. Ne
zaman karsilagsa, ya cebinden cikarip bir geker uzatir, ya da
mutfaktan getirdigi bir seyi yedirirdi. Okur uflerdi hep. Anas:
da sik sik gider, okutup tfletirdi ona. Melekti o kadin. Kii¢iik
ablasinl da stk sik dizl dibinde goérGrdi, Yazmasiyla baginm
¢enesine Kadar orter, kitabin oniinde diz ¢oker, okur, okur,
okurdu... Evde Mustafa’ya da okundu. Mustafa aglard:. Pey-
gamber Oykiileri, kiskan¢ kardeslerinin kuyuya attiklan kiiclik
Yusuf'un acikli seriiveni godzyaglarnna bogardl onu. Anasi, ba-
basi, evde kim varsa, sessizlik i¢inde, sevgiyle bakarlardl o za-
man. Mustafa’nin diiglerine girerdi Yusuf. Aglar, aglar, hep
aglardi. Kurban bayramlarinda da aglardi. Aglamay: 6grenmisg-
ti bir kez. Aylarca aviuda besleyip biiyiittiikleri, bakisa bakisa
konugup anlagtifr kuzu, koyun olmus, bir sabah bigak altina
siiriikleniyordu. Biiyiikler dualar ediyorlar, ablalart kap kacak
kogusturuyor, agabeyi eglenlyordu, ama Mustafa agliyordu. Gii-
cii yetse bigagl adamin elinden kapip akarsuya atacak, koyunu
yularindan tutup basini alip gidecektl. Oyle zamanlarda da
¢ok seviyorlardi Mustafa’yl, Bagka zaman oldugu gibi «asgla-
ma, sus» diye azarlamiyorlardi, «Demek, insanlifimizin belir-
tisiymis bu aglamalanm. Gyle ya, ben aglamasini bilirim. Hep
bildim. Aglamasini bilmeyenden korkulur. Giilmeyi de bilmez
aglamay: bilmeyen. Ben bilirim aglamayi, bilirim, ya... Yiire-
gim tip tip atar aglamanin &viinciiyle...»

Kap: siirgiisiiniin t1k1rt1sma bagini kaldird:.-Kap1i agilinca
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gorecegi jandarmayr animsadil, Gozleri oniinde onun imgesi,
ona dogru sdylendi kap1 agilirken: «Ben glivercine de aglanm.
Yaa...» .

Ekmekle peynir paketini uzatan jandarma, bakiglarini nus-
tafa’dan ayirmamisti. Onun bu bakisiyla umutlanmigth Mus-
tafa, Bir avuntuya ditigmistG. Anladig dil, sessizligin dili miydi
yoksa?

Oysa ayn afir sessizlikle ddnmis, kapiy1 kiittedek kxapat-
mig, klttedek cekmisgti siirgliyli jandarma. «Yoksa gercekten
yasardi da gbdzlerim, onun i¢in mi uzun uzun bakti1 ytzlime?»

Elinin tersiyle gdzlerini ogusturdu. Yasarmamish gozleri.
Olsa olsa i¢indeki karmagik siziy1 ele vermigti bakiglarl. Ana-
dolu topraginda yetigsen, ytiregi kaskati bile olsa, adami baki-
sindan anlar.

Giivercin diismam jandarmayla gizli sirtigmeden mi, yok-
sa aghiktan mi ileri geliyordu sinirli davraniglar? Yag kéagi-
dinin hisirtis1 bile kulaginda bliyimiigtit Mustafa'nin. Ekmek-
ten kopardi, peynirden kopardi, pegpese atti agzina. Boyuna
igliyordu ¢enesi. Oylesine cabuk c¢abuk yutuyordu ki lokmalan,
nerdeyse peynir ayri, ekmek ayn gidiyordu bogazindan. Yine
de agligin olaganiistd duyarlifiyla tuzun tadmi yagin tadin-
dan ayirabiliyondu, Peynir ekmegi béylesine doyumsuzlukla ye-
digini animsiyamiyordu yasam boyunca. Cocuklufunda bile.

Kap:r acildi

«Glyin!» .

Giyecegi, ceketiyle arkasina basip terlik bicimi kullandigi
ayakkabisindan bagka bir gey degildi. Ivediyle toparlandi: :

«Sorgu mu?» dedi polise.

«Giyint»

Sanifin sormaya, polisin yanit vermeye hakki olmadig
gergegini, duru, kesin, buyruk veren davranisiyla agikliyordu
polis.

«Gell»

Onlne katti Mustafa’yl. Nobet¢i polisin masast dibinde
durdurdu. Nobet¢i polis, 6tekine Mustafa’nin niifus kagidim
uzatti, Anlayamadi ne olup bittigini Mustafa.
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«Gell»

Mustafa da ydridd.

«Durly

Hemen durdu Mustafa. Hicbir sey anlayamiyordu zaten.
Ne var ki, durur durmaz, Kkendisini gdtliren polisin teldsh
davranigiyla bagka bir polisin 6niinde bu yana dogru gelen
Demirayn gbérmesi bir oldu. Demiray &yleydi yine. Fotograf
&ibi cekivermisti bellegi. Bir anda. Ciinki Mustafa’nin ko-
lundan tutulup agilan bir kapiya ytneltilmesi de bir anda
olmustu, ‘

«Gir surayal!»

Duralamigti kap1 Onilinde. Nereye, nasil girecekti? Duvar
i¢inde bir oyuktu, Sisman, boylu, genis omuzlu biri sigamaz-
d1 i¢ine. Omzundan tutulup itilmisti igeri. Kap1 kapanirken
de donmiusti ¢evresinde., Ddonmese sirti kapiya doéniik kala-
kalirdi belki. Kipirdamak gdyle dursun ayakta bile durami-
yordu. Duvara kakili kiiciik bir tahta pargasi oturak yerine
geciyordu. Gézleri d6niinde tahta kap: Egilse bas: deger. Us.
telik glines devrilince bu duvara, bu kapiya vuruyor, daracik
oyugu cehenneme ceviriyordu. Demiray1 gérmese, buraya ge-
¢ici olarak tikildigini da anlayamayacakti. Belli ki, birbirlerini
gormesinler diye tikilivermisti buraya. Demiray bellegindey-
di, evet. Tipki Ankara’'da, kap: aralifindan gord{igil Demiray.
Yine sagkin, yine bos bakisli, yine ayaklarim slriiyor. «Acaba
benim yiziim nasil? Bakiglarim pek mi anlamh? Iste, demin
su kapr agildifinda nasil kalakaldim onflinde 6yle? Sirtimdan
tutup itiverdiler. Igeri girer girmez, yiziim@t dondim kapanan
kapiya, Kapiyr kapayan polisin acimasiz gdzlerindeydi gozle-
rim. Hilcrenin, hayir, hiicre degil, duvardaki oyugun korkung
baskisindan yigin degil miydi gozlerim polise bakarken?»

Bekledi. Acaba polis dilinde, devrimci dilinde adi neydi bu
iskence dolabinin? Hiicre derledi, onu gérmtigtii. Tabutluk'tan
80z ederlerdi bir de. Evet, tabutluk olmaliydi burasi. Ama ha-
yir, bir devrimei 6ykisti anlatilmisti Ergun’larda. Orda tabut-
luk sozii edilmisti, ama nasil Gilmislerdi de... Thrkiichi Nuri
As ile sair Mehmet Fira'min baslarindan ge¢mis. Anlatip an.
latip glliiyorlard.

Mustafa da gllmek istiyordu su sira. Ama tam tamina
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animsiyamiyordu anlatilani. Diiglinebildigini birka¢ sbdzciikle
aklindan gec¢irebiliyordu yalmz. Ad:i tabuttan tiiredildiyse tipki
taputa benzemesi gerekmez ya! Bu tabut duvarda. Duvara
diklemesine konmug bir tabut. Dimdik oturacaksin, bir mum-
ya gibl. Biraz kaykilsan dizin kapiya dayamr. Oturusunu de-
gistiremezsin, Kicinin kiyisim1 dinlendiremezsin, Tahta kapi-
y1 delip ge¢en kizgin glinege, karanliga, karanhigy sarartan
kapr Gstiindeki ampule, solufunun sesini dinlemeye katlana-
caksin.

Her yanini ter basmisti Mustafa’nin. Kap1 acildi:

«Gel!»

Polisin oniinde, ardinda, yaninda sagkinhifimi atamadan
ylurtdii Mustafa. Bir koridor, bir kat asagl, bir koridor daha,
sonra bir kapi. Foto ¢ekim odasi. iki fotografci birden geki-
yordu, Makinelerin karsisma ikl ¢ocuk oturtmuslar. ikisi de
kara kuru, cingene kilikli, Ustleri baslan dokiiliiyor. K&prii-
alt1 serserisi, yankesici kilikl1 gocuklar sagkindilar.

«Gelsene len, it!»

«Lan, hergele, buraya otur!»

Urkek, korkak bakisiyorlar, verilen buyruklari, hicbir tep-
ki gbstermeden makine cabukluguyla, duygusuz, yerine geti-
riyorlard.

Biri bakti:

«Otur!» dedi Mustafa’ya.

Kap: dibindeki masa memuru, polisin uzattlgl nlfus ciiz-
danim acti, bir deftere yazdi.

Mustafa dogru oturamadi once, Her sey buyuruyordu in-
sana burda. Buyruktan yorulanlar, oturacak yerlere bile bu-
yurma anlammi vermislerdi. Oturak yerinin ortasina balik
sirt1 gibi bir tahta parcasi konmustu ki, insanin kuyruksoku-
muna giriyor, dik oturmasmni saghyordu. Fotografcinin da,
dik dur, soyle otur, demesine fildn gerek kalmiyordu. GoOgsit
diizeyine raslayan bir yerde demir cubuga dizili tahtalar fize-
rinde rakamlar vardi. Onlarla oynamislardi yalniz.

Bir kargidan, bir yandan iki fotografim cektiler Musta—
fa'nmin. Iki fotografta da ayni numaray: biraktilar. Sakika def-

terine adini1 yazarken sabika fotografmln numarasimt koydu-
lar, .
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Mustafa, gorevli polisin éniinde kapidan c¢ikarken demll
caylar geliyordu igerdekilere.

Hiicrenin kapisi az sonra kapanmisti fistiine. Govdesini
kiilge gibi agir, igini bombos duyumsuyordu yine. Hiicrenin
serin loslugunda iki ii¢ adim atarak séz@imona gezindi. Iyi ki
gormiistii orasini, Beterin beteri vardi demek. Once bu hiic-
reyi sevmeli, sonra da oraya nasil dayanacagini hesaplamaya
baglamaliydi.

Karakdyiin aynasi soba borusu deligine baktl. Somyaya
ciktl, Tutundu eliyle, ayak parmaklarn ucunda kalkindi iste
Istanbul, iste denizin bir ucu, iste vapurlar, ¢atanalar, tiram-
vay ¢mginlari, kosusan insanlar, insanlar, insanlar...

Mutluydu Mustafa, $imdilik duvara oyulmus o dolapta
degildi ya...

Cingene kiliklinin biriydi Hiiseyin, Sabika fotograflari ¢e-
kilen o gocuklar gibi, Nerde gbrmiig nasil tanimis, nasil arka-
daghk kurmustu?

Okulun ggir bir yiik gibi sirtina bindigi yillardi. AgZabeyi
askerdeydi. Babasi eve ylyecek getirebilmek igin pazar kova-
liyordu. Yine de yeterince getiremiyordu ki, anasi Mustafa’ya
«koca adam oldun, para kazan, yardimci ol» diyordu. O da
yardimer oluyordu. Okul arkadagy Tatar Ziya ile tiitiin maga-
zalarinda Is¢ilik ediyordu, Pazar giinleri, dolup dolup bosalan
Inciralty gazinolarinda ige yetigemeyen garsonlar kendilerine
yardimer ¢ocuk ararlardi, Oralara gidip glindelige isler bulu.
-yor, keyiflenen, icki igen, tikinan insanlarin Oniine, ¢ipura
baliklari, pildkiler, roka salatalan, biralar, saraplar, rakilar
koyuyor, temiz bardaklar, ¢catal bigaklar tasiyordu. Buyruguna
girdigi garsonun hesapta kazik atabilmesi icin nasil yardimei
olacagina kafa patlatiyordu, Biliyordu ki, garson giintinden
ne kadar kazanc¢h cikarsa, Mustafanin kazanci o odlgiide ar-
tar. Hiiseyin’i oralardan tanimig olmaliydi, Mugla’dan mi, De-
nizli'"den mi, Antalya'dan mi, Oyle bir yerlerden kopup gelmis,
anasiz babasizin biriydi. Bir pazar gecikmigler, hicbir yerde
i bulamamiglardl. Peki, sik sik calistiklarl o gazinoda is bu-
lamamalar1 neyin nesiydi? Huseyin'in sucuydu. Mustafa da
. onun yiizinden igsiz kalmigti o pazar. Iglerin yogun. oldugu
giinler, gazinocunun kansiyla iki kizz da mutfaktan c¢ikmaz-

91



larda. Bu ¢irkin, bu ¢ingene kilikli Hiseyin, az dnce sabika
fotograf1 odasinda gdrdiigi gocuklar gibi degilmig demek. GO-
ziinlin 6nilinde §imdi, Esmerligiyle, kasi, gozil, sag¢larinin alnina
dokiilligiiyle kizlardan birinin yiiregini oynativermisti yerin-
den. Erkekligi, kirinin pasmin, bakiglarmndan akan yoksullu-
gunun altinda yitmisti, ama kizlardan biri, o boylu boslusu,
iri memelisi, kalin dudaklisi, sa¢larinin ucunu sag gozi 1iistiine
dokip kagina daha bir anlam vereni buluvermigti Hiiseyin'in
delikanl giizelligini. Mutfagin arkasinda, orasmmi burasini oK-
satirken gazinocu babasi 'gﬁrﬁvermesln mi? Kiyametler kop-
mamigti ama. Clinki gazinoda masalar tiklim tiklim doluydu.
Izgaralara biberler konacak, tavada baliklar kizartilacak, om-
let yumurtalar1 ¢arpilacak, buz kirllacak, salata sogan dog-
ranacak, bulasik yikanacak, tabaklar catallar kurulanacakti.
Simdi azgin kizla ugragsmanin sirasi mi1? Hele aksama gorir
o...
Ertesi hafta Mustafa’yla Hiiseyin gdrmuglerdi gdrecekle-
rini. I3 bulma umudu suya diisiince, cepleri bombos, dolagip
durdular. Gazinolarin, plajlann eglenceli kalabalil, gégiin ma-
visi, denizin c¢alkantisi, giinesin parlakligl, agaglarin golgesinde
serinleyenler, ispirto ocaklarinda cay kaynatan, yemek pisiren
orta halliler canlarini sikiyordu. Izmir'in eglence yeri, serin-
leme yeri onlara gére degildl., Binmiglerdi vapura, vurmusglard:
Izmir'e. Buram buram terleten sicagini soluya soluya, gerinen,
esneyen, kimsesiz sokaklarda taban tepmiglerdi.

{Bitpazarinda in cin top atar pazar glnleri. Ipsiz sapsizlar
gblge gibi dolagir dururlar, duvar diplerinde, aga¢ gélgelerinin
serinlifinde kivrilip -yatarlardi kediler, kopekler gibi.

Ekmek, peynir, iziim aldilar ceplerindeki son parayla. Ne-
reye gideceklerdi? Gidecek yer mi vardi ki, su bok Izmirde?
Pis bir merdiven ¢ikmiglardi. Duvarlar kara karaydi. Kiif ko-
kusu geliyordu burnuna. Bir kapidan girmiglerdi. Yerde yor-
gansiz, yastiksiz, kihifsiz, yirtik pirtik, kir pas iginde iki ya-
tak.

«Benim ev burasir» demisti Hiiseyin.

Vah Hfiseyeyin vah! Kimdin, neydin, neyin nesiydin? Ana-
ni babani gérmiis milydiin? Ekmegi, peyniri, tizimi nasil da
yemistik bir ¢irpida? Sonra basini kagimiya koyuldundu koti
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kotii:

«Bir sigara olsaydi.»

Iyi amimsiyordu. Hiseyin hem boyle demisti, hem de bir
sigarayr dibinden tutar gibl yapip tiknefes ¢ekmeye 6ykiin-
misgti.

«Gidip bakayim.»

Gitmig, neden sonra gelmigti:

«YOok.»

Elini dizine vurmustu:

«Ramazan agbide de yokmusg. Olsa verirdi. Sen ¢ekmedin
mi hi¢?»

«Ne?»

«Sarikiz.»

«BEsrar mi?» ,

«Sahi, hi¢ ¢ekmedin mi?»

Parmaklari ucunda yoruldu Mustafa, Karakdy'e, denizin
ucuna, beyaz vapurlarin salinmasina, tiramvay ¢inginlarna,
insanlarin kogusmasina doymustu,

Agzinin igimde kaybolan fisiltili bir sesle diisindi: «Bdy-
lesi dylesinden 1yidir be! Hilseyin gibi, o ¢ocuklar gibi de sa-
bika fotografimi ¢ekerler adamin.»

Uc

Peynir ekmegin yaninda Uziim de aldirmistt bu kez. Ne
iyi, Gziimii koyduklan kesekdgidi gazeteden yapilma. Titizlikle
acti kesekdgidini. Bir yiz{i ildn dolu, bir yUziinde de ikinci
sayfadaki haberlerle spor haberlerinin kalant yer aliyor. Dis
haberlerle oldiirme olaylar: birbirinden hemencecik ayriliyor.
Bir slire sonra ayni yazilari, bagka baska ¢agirnsimlarla oku-
maya baglamigt: artik, Hem okuyor, hem ditsiinfiyordu. Kapa-
tildiginin kacinel giing, {istline oturdugu su somyada yattigi-
nin ka¢inc: gecesi gegmisti acaba? DOrt mii? Bes mi?..

Kap1 acildi

«Giyint»

Ivediyle giyindi, yiliridli polisin oniinde. Ntbet¢i polisin ma-
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sasl dniinde sola iki adim déndl, yGznumaramn kargisindaki
kapiy1 tiklatti polis. Sonra acti.
g «Girl»

Ikincl basamak agilan kapmin egigiydi. lgert girdi. Karsiki
demir kafesli pencereden soba borusu deliginden gordiiklerinin
tamamini gériiyordu gimdi. Ne ki, genig, ciplak odaya dolan
mavi parlaklik, deli bir rlizgdr gibi baginda uguldadi Musta-
fa'nin.

Sag yandaki gosterigsiz masanin basinda oturan subay,
renkli gozligii ardindan izliyordu Mustafa’yl. Kargisifida sivil
bir memur, sessiz, saygill Onun Oniinde bir yazi makinesi.

«Sen git!»

Subay, Mustafa'nin ardindaki polise séyliiyordu bunu. Ne
var ki, kime s6ylediginin belirtisini onun ylziinde géremiyordu
Mustafa. Ardinda biri kipirdamig, kapiy1 kapatmisti.

Bagsim: saniga ¢evirdi subay. Cok Onemsiz bir igle ugrag-
yordu sanki:

«Oturun.»

Soluk sar1 iskemle hemen yanibaginda, masayla kapi ara-
sindaydi. Oturdu. Hiicrenin soba borusu deliginden kendini
birazeik ele veren Istanbul'un daha biiylik kesimini, denizden
daha biiyiitk bir bélimii, iskelenin tiimiinii, vapurlarin beyaz
kopikler iginde devinimini, kiiciik teknelerin kipirtilarini, ya-
kindan gec¢en giivercinlerin gokylizinden diigser gibi ugusla-
rn izledi kara, kalin, ge¢gme demirli pencerenin genig cergeve-
sinden. Ergun Atilgan’dan kimbilir ka¢ kez dinledigi devrimci
Oykiileri yankiland:1 kafasinda. Bir devrimci lidere yapilan ig-
kenceleri anlatiyordu. «Soymusglar, dovmusler, sonra da kara-
kisgin ortasinda demir kafesli pencereye baglamiglar. Sabaha
dek. Digarda kar, firtina.» Pencere gercevesinin tist yanindaydi
bakiglarn Mustafa’'nin. Denizin mavisiyle g6giin mavisi doldu-
ruyordu ¢ergevenin biiyiitk bolimiin{i. Maviyi, kare kare ge¢me
kara demirler bélilyordu.

«Adiniz?»

«Mustafa.»

«Soyadimz?»

«Tagkesen.»

«Dogum yeri ve yili?»



«Babanizin adi?»

«Sait.»

«Ana ad1?»

«Gilizar.»

«Isiniz?»

«Tiyatro sanatgisiyim.»

«Ucretiniz?»

«U¢ yiiz -elli lira.»

Sorular, yanitlar birbiri ardindan siralanirken tutanak yaz-
man: sanki ezbere yaziyormusg gibi stkirdatiyordu yaza maki-
nesini, Son yanmitinda, onun basim kaldirdiginin ayrimina var-
1 Mustafa, Sorgucu subay da kipirdamig, duralamigti biraz.
Yazmanin bakiglar1 ona doéndii. Subayin dudaklarindaki alayel
gllimseme goziinden kagmadi Mustafa’nin. Nice yillar devlet
kapisinda Smir gegirip bu paray1 elde edemeyenlerin sayis1 az
degildi. Ugrasinin daha baglarinda bulunan birinin ayda bunca
parayl almasi neyse ne, ama kendisini boylesine koruyan dev-
letine kars1 bozguncu eylemlere glri§mesine ne demeli?

«Hth!» demisgti subay,

Bu «hihslamayia alayci ghilimsemesine biraz da acima
duygusu karngtirmisti, Daha bir¢ok anlam c¢ikarabilirdi Mus-
tafa. Cikaramayacag bir gey vardi yalmiz. «Tuhaf, bunca pa-
rayr rahatca tepebildigine gore, acaba inandifl sey...»

Onilindeki kdgittan bagsimi kaldirdi sorgu yargici, dondi:

«Gizli Tark komiinist partisine girmek, hiicre kurmak, aidat
vermek, bu yolda faaliyet godstermek, propaganda yapmaktan
saniksiniz. Komiinist partisine sizi kim aldi, tiziiginii okudu-
nuz mu, kimlerle hiicre kurdunuz, ne kadar aidat verdiniz, ne
gibi faaliyetler gbsterdiniz? Anlatin.»

Sorusunu bu bicimiyle bagkalanna da ¢ok yoOnelttigi bel-
liydi. Suclamay1 dinlerken renk vermekten ka¢inmay: bagar-
migt1 Mustafa. Ama yiiregindekl aci kaymay: énleyemedi. Sug-
lamanin ardindan gelen sorulu sézclikler sorgu yargicinin ag-
zindan dokalirken, basimi tuhaf bir bicimde kipirdatti, boy-
nunu uzatirmg gibi, oturdugu yerden hosnut degilmisg de ayaga
kalkmak istiyormug gibi sagkin bir davranis1 stirdirmeyi yeg-
ledi. Gédzlerini acgti subaya dogru. Bir kars: soru biciminde bak-
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tiginin bilincindeydi. Bu kipirdaniginin, bu yavas, sessiz devi-
niminin gizli anlamin seziyordu Mustafa. Haksiz suglama kar-
sisinda saskinliga distiglini en etkili bicimde sezdirecekti sor-
gu yargicina. Hicbir ilgisi yoktu s6ylenenlerle. Olacak sey mi?
Sasiimaz mi buna?

«Hayir, asla.» diye yanitladi gitvenli, ama yumugak bir
sesle,

«Hih!y diye yine o alaycihfiyla giliimsedi subay.

Renkli camin gerisinde gozleri gérinmiyor, burun kanat-
larinin, dudaklarinin yayginliginda daha da bilyliyordu alay-
ciligl. O da ylizline verdigi bu anlamin bilincindeydi. Gililim-
semesini kisa kesip agirbaglica egilmisti kdgitlara.

Uzunca siiren suskunluk her yanindan sardi Mustafa'yi.
Ne deniz dalgalaniyor, ne vapurlar deviniyor, ne giivercinler
uguyordu yikseklerde. Zaman da donup kalmisgti onlarla. Mus-
tafa da donup kaldi 6ylece. Benzi attl. Bakislarinda ne soru, ne
yanit. Bombog, suskun, uslu.

«Bu ilk sorgunuz daha. Usul bakimindan. Buraya oturan-
larin ¢ofu Once kabul etmezler suglarini sizin gibi. Ama bo-
Juna direnmenin anlamsizlifini sezip akilli davrananlar da
¢iktl. Nasil olsa soyleyeceksiniz siz de...»

Ses, suskunluktan daha direncli tutuyordu Mustafa’y1. Sugc-
lama sirasindaki ilgisiz, vuardumduymaz anlamla doldurdu yine
bakigini, durusunu. Bdylesi davranislara alistk olmaliydi yar-
gic, Gllimsedi. Yayild: etli dudaklari:

«Hih!»

Kara gozliiklerin altinda, yayilan burun kanatlarnnin, et-
li dudaklariy alaycilifiyla birlegince «hih»lamanin etkisi bii-
yitk oluyordu Mustafa'nin tstlinde. Sorgu yargicinin sodyledik-
lerini &g s8yle boyle duyuyordu. Birtakim hukuksal sézciikler
siralamigti, T{irk ceza yasasinin falan filin maddelerine gore
tutukianma, «ihtilattan men» gibi stzler geliyordu kulafina.
Makineden c¢ekilip ¢itkarnlan kagit masada ona dogru kayd:i-
rildi.

«Imzalaymn.»

Dogruldu Mustafa. K4gidin yanindaki kalemi aldi, yaziya
gozatty. Kimligiyle ilgili satirlari cabucak gdrdil. Elinde kalem,
Oylece durdu, Sorgu yargicl da, tutanak yazmani da sessizce
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stizliyorlard1 onu. Yargicin rahatligi, alayci gliltmseyigi, ilgi-
lenmezmig gibi az yana doniigi, Ustanliigini sezdiriyorau. Ama
kedi fare oyunu tirtinden bir seye yorumlamadi bunu Mustafa.
Daha da ezilmigti bu ylizden. Ona eziklikten kurtulma ola-
nagini da veriyordu sorgu yargicinin ilgisizligi. Oyleyse savun-
maliydy kendini. Gézii 6niinde yazili «li¢ yiiz elli lirandan al-
dig1 bir anlamla birlestirdi bu savunma giidisiinii. Aldig1 bii-
yiik ayliga karsin bagkalar: i¢in gésterdigi ozverinin 6viincinii
duyumsamak, duyumsatmak gerekti:

«Ya imzalamazsam?»

Oralarda degildi sorgu yargici, umursamazdi:

«Imzalamayin.» dedi. «Bir geyi degistirmez, imzalamad: di-
ye aciklama koyariz altina.» '

Tutanag: imzaladr Mustafa.

«Gotlrsiinler.»

Yazman kalktl, Kapiya yoneltti Mustafa’yL

-«Tutuklama kararina itiraz edebilirsiniz.» dedi sorgu yar-
gicl.

S0ztn sonunu dinlemek ister gibl déndii Mustafa.

«Bir daha cagirlacaksiniz. Disglinin. Sizin i¢in daha iyl
olur.» " '

Kug hafifligiyle indi iki basamag. Bastigt yeri bilmiyordu.
Ne var ki, sagkinhigindandi bu. Hiicresine girdiginde, ilk kez
kapatilmig gibi bir duyguya kaptirdi kendini. Aradan dort beg
gin gecmemigti sanki. Ergun Atilgan’dan 6grendigi gibi sirip
gitmiyordu isler burda. Sinirli, gergin gezindi iki adimlik yer-
de. Her iki adimin sonunda, uzun bir yol almigcasina duruyor,
déniiyordu. Her doniigte de, ardinda bir bagka Mustafa’yl bira-
kiyordu sanki. Mustafa’lar birer birer parcalanarak ¢ogaliyor-
du hiicrede. Obiir kogeyi buldugunuda higimla dontiyor, bir an
duraliyor, kars: kdseye bakiyordu. Orada gdrdiigli ikinei ben’i,
kimi zaman Ergun Atilgan, kimi zaman Demiray, kimi zaman
Ayhan, kimi zaman Org¢un oluyordu. Hiicre arkadaglanydi bun-
lar, Ama icine tikildig1 hiicrenin degil, drgiitteki hiicre arka-
daslari. Bunlardan ikisini yukardan asagi, ikisini de agagidan
yukan iligki iginde taniyordu Mustafa, icytizine bakilirsa, ara-
da orgiit morgit olmasa da yillardan beri sfiren arkadashg:
vardl onlarla, Araya orgilit’in girmesiyle ne tir bir iligki olug-
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mustu aralarinda?..

Soruyu yamitlayacakmisg gibi biyik buruyordu Ergun Atilgan
karanhigin icinde. Simdi de en bilen, en yanilmayan, en onde
gorinen, her karsilastiginda yarin devrim olacakmigeasina
inancli, giir kahkahali. Oyle bakiyor yine. Ama bakisi degigive-
riyor birden. Kahkahasi1 donup kaliyor, tavgan iirkekligiyle bir
0 yana, bir bu yana dontyor, Hiicre toplantilarinda bdyle olur-
du. Devrim’i de, yarin devrim ©¢lacagini da unutur, tiim duy-
gusy, tiim disiincesiyle polisce izlendikleri kuskusunda yogun-
lagirdi. O zaman Ergun’un tedirginliginde gordiikleri, yaptik-
lan isin Onemiydi. Bu konuyu en c¢ok bilen Ergun olduguna
gore neden, ne zaman kuskulanmak gerektigini de bilir, diyor-
lardi. En tutarl: sézleri dinlemesz, etkilenmezdi. «Yahu, Ergun,
biz seninle eski arkadasiz. I3 arkacasiyiz. Aym1 okuldaniz. Her
gin bulusur, yer, icer, sinemaya gideriz, apartman komsvlarin-
la bir araya geliriz. O zaman kuskulanmaz, tedirgin oclmazsin
da, arada sirada bu amacla bulusmamz neden sagkina cevirir
seni?»

O zaman nasil bakiyorsa simdi de 6yleydi Ergun karanhgmn
icinde, Mustafa goérfiyordu bunu. Ondaki celiskiyi simdi, su
anda yakalamigh. Evet, Ergun cok blen, bildigi i¢in ce c¢ok
kuskulanan biriydi. Peki, tutarsiz davraniglarni neye dayan-
dirmaliydi simdi? Demek bilgisinin i¢inde actklayamadiklari,
ac¢iga vuramadiklar1 da vardi Surekli bocalamasinin, siirekli
tedirginliginin nedeni bu clmalr.

Yumrugu kafasinda patladi Mustafa'nin: «Tuh! Bunu §im-
di anladim.» ’

Kusgkular blylimistii Mustafa’nin ic¢inde. Ne kuskusuydu
bu? -Iyi ayirmak gerek. Lif lif... Bir lifi 6tekine dolamadan,
higbirini 6tekine karnstirmadan.

Bakti, Hiicrenin en karanlik késesinde, havada, boslukta
bir resim gibi dvruyordu Ergun’un basi. Sar riyiklari. kumral,
kabarik saclan, kimilerinin Nazim Hikmet'inkine benzetmesiy-
le 6viing duydugu giilen gozleriyle. .

«Neden sdylemedin, Ergun?»

«Ben sdyledim.» '

«Neyi s6yledin?»

«Her seyi. Bir glin tutuklanacagimizi.»
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«Ama bugline dek polisin hicbir zaman, higbir geyi bilme-
diZini soylemedin mi? Istanbul’da tutuklama basladiginda bun-
lann kuru siki oldugunu soylemedin mi?» '

«Stylemedim mi? Mustafa, Mustafa demedim mi? Ya ¢orap
stkiigii gibi giderse demedim mi? Simdilik iligkilerimizi kesi-
yoruz deme«’im mi?»

«Anlamadim.»

«Anlasaydin, ahmak!»

Son sozii Ergun soylemisgti, ama bagi kayboluvermigti ka-
ranligin icinde. Yerine kKendisi ge¢ivermisti. «Ahmak!» sézcii-
guni 6fkeyle, tiksintiyle bakan kendisinden igitiyordu Mustafa.
Kipir kipir kipirdiyordu yerinde. Elini yiiziinde gezdiriyordu
sinirlilikle, Bilemedigi, Kestiremedigi ama Ustiine yogunlagtig:
bir distinceyi a¢imlamak i¢in diirtiikliiyordu kendini. Parmak-
larimin kemiklerini duyumsuyordu alninda, sakafinda, c¢ene-
sinde. Dislerini siktikca sikiyordu.

D:omiray keliriycrdu karanligin kosesinde. Demiray’in basi
¢ileli anasiyla yer degigtiriyordu. Aciyla, sizim s:zim bakiyordu
Mustafa Demiray'in anasina. Or¢un’un tast géréniiyordu. «Mus-
tafaly diye géz kirpiyordu o bilmez gdriinfip ¢ok seyi seziveren
eng:n sanat¢i duyarlifiyla. «Ne bu lan, Mustafa ? Herifler bi-
Zzim haritamizi ¢ilkarmiglar.»

«Daha dur Or¢un... Bu ilk sorgu. Elbette, Tiirkiye’de bir
oérglt'iin varligin biliyoilar. Sorulari da bunun otesine geg-
miyor.»

«lyi. ama niye sen, niye ben? Niye Ergun? Niye Demiray?
Niye Ayhan? Niye partili olduklarini sezip de sdzlimona bil-
mezden geldiklerimiz?»

«Kulak asma. Bir bok bkilmiyorlar.»

Birden beliriyordu Ergun’un bagi karanlik kosesinde. Az
Ofkelenir, 6fkelenince de etkili olurdu. Etkilemeyi ters yoldan
becerirdi yalniz. Bir cocuk gibi suskunlasir, dcmusurdu &fke-
lenince. Gllmek gelirdi insanin icinden. Ne var ki gliliinmez.
Degil mi ki, 6fkssi 6rght isiyle ilgili, gillinmez. Ama simdi gor-
digia Ergun, giltnesi bir 6fkeyle de bakmiyordu. Daha dog-
rusu, O0fkesi anlayisa doniismiigtii:

«CGordiin mii?» diye fisiltist uzand1 hiicrenin tir kdgesinden
Mustafa’nin 6biir késedeki kulagina, «Sen ne diyorsun Orcun’a?
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Yalan degil miydi Or¢un’a sdyledigin? Benim gibi konusmadin
m1 onunla? Onun i¢in sus! Kendi kendinle konugsma boguna.
Sonunu bekle sorusturmann, Parti disiplini bunu gerektirir.
Kapip koyvermeyelim kendimizi...»

Bu stzler kafasindan mi, yilireginden mi geliyordu Mus-
tafa’nin? Bilmiyor, dislinmiiyordu orasini. Ama rahatladi bi-
raz. Oturdu. «Of of ofl» ¢ekti derinden...

Sihhiye Alani'nin 151kl1, 11k bir aksamiydi, Ulus’tan buraya
kadar ylriimigler, laflaya ldflaya gelip bir kaldinnmin koge-
sinde ¢akilip kalmislardi. Edebiyat, sanat, politika, uluslararasi
iligkiler, Cinde Mao’nun gergeklestirdigi devrim, sosyalist blo-
kun barig kampanyas), savaga karsi kamuoyu olusturulmasi,
Visinski'nin, Birlesmis Milletler kiirsiisiinden ahmaklann yii-
zlne tikiirir gibi Gstiste patlattigl nilkteli sozleri konu edil-
migti. :
«Ne dedi Visinski? Ha, ne dedi?»

«Glinegin altinda siirpriz yoktur.»

«Ya Cu En-Lay’in dedigine bak.»

«Sahi, ne dediydi, ne dediydi?»

«Kristof Kolomp daha Amerika’yl bulmadan 6nce Formoza
adas1 Cin’e baghydi»

«Hah-hah-hah!»

«Mustafa.»

«Sbdyle, Ergun.»

«Sana bir soru.»

«Sor bakalim.»

«Ulkede bir komiinist partisi kurulsa, sana da...»

Ergun soyliiyor, Mustafa Sihhiye Alaninin isiltisini, insan-
larin, otomobillerin gelip gegiglerini, buzlu cam parlaklifinda-
ki gokyiiziinii, baharin 1ikhigim1 duyumsayarak goriiyor. Ayni
aydinhk, ayni agiklikla isitiyor sodzlerini.

«... Evet, sana da fiye ol, deseler, girer miydin?»

Mustafa, alaninin piriltisinil iginde duyuyor. Her insanin
yiiregini, her insanin yliziinti okuyor sanki, Oyles'ne saglam

basmig ki yere, Oylesine saglam biliyor ki duygularim, diiglin-
celerini:
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«Girmem.» diyor.

Ergun hig¢ bozulmuyor bu sdze. Hep giiliiyor. «Ama neden ?»
diyen bir soru da giilen goézlerinin ta ig¢inde yine.

«Neden mi? Bak!» diye onun gbdzlerindeki soruyu yamthyor
Mustafa, «Once komiinizmi bilmiyorum. Bilsem tiye olurdum
belki, Sonra daha 6nemlisi, politikayr sevmiyorum.» :

- YOrdyorlar iikhi alanda, Belki Ergun’lara yemege gitmis-
lerdir, belki ayrilmiglardir, Mustafa tutmustur bekir odasinin
yolunu. Belki 6nce karmim doyurmusgtur ucuz tarafindan.

Kipirdad: somya tstinde. Animsadig: olaylar, Ergunla ko-
nusmalan yiiziinde giliimseme olmugtu. O glin Sihhiye Alanin-
da Ergun’u yanitlarken i¢i nasil rahat, disiincesi nasil akilli,
duygusu nasil stiziilmiigse simdi de dyleydl gonlii, akly, yliregi.
«Oyleydi de,» diye diigiindii, «0yleydi de nasil oldu bu?»

«Sosyalizm politika degildir.,» diyor Ergun. «Bilimsel bir
sonu¢tur. Tarihin durdurulmaz akis: toplumlari oraya gotii-
recek, Kacinilmaz.y»

«Dogru da...»

«Elbet politikasi1 var bu isin. Cink#t iki kampa ayriimig
diinya. Halk cumhuriyetleri, kapitalist, emperyalist iilkeler. Bu-
£lin i¢iln Oonemll olan sosyallzmi yasama ge¢irmek. Denge ona
gore kurulacak diinyada. Bu da politikasiz olmaz...»

«Peki, ama ya i¢ c¢atismalan?»

«Orda da herkes sosyalist mi saniyorsun sen?» .

«Tamam, orasini anliyorum, Ben sosyalistler arasindaki ¢a-
tismadan soz ediyorum, Icra kuvvetini ele geciren karsisinda-
kini yok ediyor ertesi glin.»

«Bak, kardegim...»

«Anliyorum. Ben bu onderlerin her birinin ayr1 ayr dogru
igler yaptiklarmi, diinya sosyalizmine de, kendi iilkelerine de
yararli olduklarini kabul ediyorum, Ama bakiyorsun, adam bu.
gin kahraman, yarnn hain.»

«Otekl blokta yok mu?»

«Ama onlar pis, kokusmus.»
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«Kokugmuglugun {izerine kurulan diinya az biraz kokusg-
mugluk tasir. Kag¢inilmaz,.. Bana bak.»

«S0yle Ergun.» ‘

«Senin hem aklin eriyor, hem kaginiyorsun. Asil diigma-
nimiz sensin Mustata. Bir glin iceri aliilarsa beni, bu da vard:i
diyecegim, séyleyecegim adiniy

. «Neden, ni¢in, neyin iginde vardi diyecek? Kestiremiyor
Mustafa. Kestiiemeyince de Ergun’a 6zgi hos bir saka saniyor,
basiyor kahkahayi: '

«Hah hah hah!»

«Sen pembesin, pembe...»

Somya Ustinde kipirdad: Mustafa, Yazii tath tath gild-
yordu. Saglam akliyla saglam sezinlemesiyle 6viingliiydd. «Ben
pembeyim pembe.» diye diisiindii. «Pembeydim de neden gir-
dim?» )

Ikilem arasinda bocaladi. Bir soru daha sordu iginden Er-
gun’a:

«Neden aldin?»

Of'ladi. Yanmit alamiyordu. Ama almiy gibi siirdiiriyordu
dilglincesini: «Belki dedigin gibiyim. Ama géreceksin, namuslu
bir aydin olarak cikacagim isin icinden. Goreceksin, Clnkil
ben...»

Izmir'de bir yakinlarinin yaninda c¢alisityor Mustafa., Okul-
dan arta kalan zamanlarini bdyle dolduruyor. Doldurmaya zo-
runlu. Sakah okul, 6gleden sonra diitkkén, gece ev, ders cali~
sabilirse ders, sabah okul... Ders kitaplarinin ¢ogunu alrn1§ da
degil. Babasina da bir sey sdylemiyor. ille de kitap alacaksin
diye tutturan birtakim 6gretmenler var, onlarnn ders kitap-
larini ister istemez almak zorunda. Akli bir karns havalarda.
Okulda siir yazan g¢ecuklar var, O da yazmaya ¢abaliyor. André
Gide'in. «Diinya Nimetflerinni anlayamiyor, ama anlamak ge-
rektigine inanarak okuyor, Garsonluk giinlerinde bir masaya
servis yaparken, gen¢ bir ¢iftin aralannda konuvstugunu anim-
samaya baghyor, anmumsadifmdan ylksek anlamlar cikanyor.
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Kulaginda o sozler: «Orhan Veli giire yenilik getiriyor. Kalip-
lann yikiyor.» Saskin saskin diisiiniiyor Mustafa. Ah, ah! Siir
miir, sanat manat, edebiyat medebiyat, tiyatro miyatro yiiksek
igler, ulasiimaz seyler... Ne yapmal1? Nasil etmeli? Ah, ah...

Firsat bulunca halkevine gidiyor aksamiistleri, Ucundan
kiyisindan bir oyuna katiityor. Cesmeden su i¢ip diisman ko-
valamaya kogan yorgun asker roliinde, o kii¢iiclik rolde begen-
diriyor kendini. Izmir Fuarinda acikhava tiyatrosunda gori-
yor sonra, XKral Oidipus'u, antigone’yi, Xibarlik Budalasini,
Otelci Kadin'l. Iginde bir cosku, bir 6zen. Nasil etse de onlar
gibi olsa. Seyrettikleri goézlerinin Oniinde. Aralarindaymis gibi
coguyor. Ama sanat yliksek is, ulagilmaz is. Bakalim alirlar m
garsonu, titlin iscisini, terazi bagi tezgdhtarini?

Kemeralti'ndaki sergiden kitaplar aliyor. iki kez simfta
cakinca anasiyla babasi yuklenemiyor, calig, para kazan diye.
Bog zamani var artik. Eski Yunan’dan bir oyun aldigi. Ezber-
liyor. Onlar 6ylesini oynuyorlar ya, elbet 6ylesini isterler.

Sinav giinfinii izlemis radyolardan. Satahin sekizinde sinav
yapilaeak okulun bahg¢esine damliyor. Bir siire sonra sahnede
gordiiklerini bahcede gdriiyor. Taniyor kimilerini. Tiyatro oku-
lunun mildiirti burdaymis. Soruyor, 6greniyor. iste, surda. iler-
deki sirada oturuyor. Izmirin sicagi daha bastirmamis, bahge
serin, Ciplak kafali miidiiriin yaninda biri var, konusuyorlar.

«Efendim, ben...»

«Soyle, cocugum.»

«Tiyatro simnavina girecektim.»

«Biraz sonra baglayacak. Sirayla gireceksiniz. Dilekge ver-
dindi, degil mi?»

Eziliyor, blzlliiyor.

«Hayrr, efendim, ben...» ~

«Han kapis1 mu bu, oglum? Dilekgesiz olur mu?»

Siikliim piiklim c¢ekiliyor Ontinden, Asag: yukarn dolaniyor.
Az sonra bashiyor smav. Kapinin ¢nii karman ¢orman. Yirmi
beg-otuz sinav aday: beklesiyor. Sahnede gordiiklerinden biri,
sirayla iceri aliyor adaylari, Saatler ge¢iyor. Ama dilekceyle
bagvurup nasilsa sinava ¢agrilmayanlar konugmaya bagliyor-
lar:

«Benim dilekgem yok.» diyor Mustafa ona sokulup.

103



«Bekle, girersin.». -

Bu karmasada sinava alimiyor Mustafa da. Ciplak kafali
miidiir animsiyor, ama olgun adam, belli, ses etmiyor.

Iste, 0 adaylar kalabalig1 i¢inde gormiigtdl Mustafa Ergun'u.
Kapinin o6niindeki yirmi beg-otuz kigiden higbirini animsamaz
gimdi. Ama Ergun’u ilk goriisiinli animsar, Koridorda gezinir.
ken biiyiik biiyllk adimlar atan, kendine giivenli, sinav heya-
canindan uzak, kimseyle yazgi paylasmak istemezcesine sdyle-
siye girismeyen, belki de kazansam da olur, kazanmasam da
diyen biri. Kapidan girerken her girene baktiklan gibi ona
da bakiyorlar. O, bir eli kap1 tokmaginda basini ¢eviriyor, san-
ki yalmzca Mustafa’yla goz goze geliyor. Belli ki, o adaylar ara-
Sinda Ergun da yalniz Mustafa'yr gérmis, yalniz Mustafa’y:
anmmsar, _ .

«Biliyor musun Mustafa, ben seni hi¢ sevmezdim. Ta sinav
kapisinda gordagiim o giinden te:rin

«Ben de seni sevmezdim, Kag¢ kigiydik o glin sinava giren?
Diyelim, otuz. Yirmi dokuz kisinin yliregi ayni duyguyla car-
parken sen bambagkaydin, Kimseyi umursamiyordun.»

«Oysa bir insanda ilk kez ne gdrdiinse o dogrudur derler.
Ne palavra!»

«Palavraymig yal»

Boyle konustuklarinda, ogrenciliklerinin dordined yilin-
daydilar, Ergun, cigerlerinden hasta oldugu igin istanbul’da
hastahaneye yatmisg, bir yil sonra doénmilgtii. Arkadaglariyla
kucaklagiyor, 6zlemini anlatiyordu dolu dolu. Yine de dogru da-
riist arkadag olmamiglardi Ergun’la Mustafa. Mustafa m so-
guk davranmigt1? Oyleydi belki. Cinkit ¢cocuksu davranislari
yluziinden kimse ciddiye almiyordu Ergun’u. Ad:i solcu’ya ¢ik-
mistl, ama tutarsiz davraniglardan kag¢inmiyor, kendi kendine
polislik iistlenen birkag seriivenci gocuk da i¢inde, herkesle
iyi ge¢inmek istiyor, bunda da giliinglegiyor, asinhga disiiyor,
alaya alimiyordu. Bu ylzden birka¢ kafa dengi arkadagiyla
Mustafa. elegtirdikce elegtiriyordu onu. Bir kez elestirisi, iyice
hir¢inlagtirmigti Ergun’u. Boyuna bosuna bakmadan, utanma-
dan sikayete gitmisti Mustafa'yl o ¢iplak kafali miiditre. Igit-
tiklerine gore miidiir, «hadi oglum, git isine» gibilerden bagin-
dan savmisti onu. Ilkokul ¢ocuklarina yaragir davranigl uzun
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sire gillme, adlay, matrak konusu olmugtu aralarinda. Uzun
uzun siire dargin durdu Mustafa.

Okul bittikten sonra yeniden baglad: dostluklari. Ama Er-
gun’la konusmadigl glinlerde Mustafa’yl bir kiylya tirakmamak
gerefine inananlar, arasira onu gdrmeye gelirlerdi okula. Pa-
zar giinleri giinesli havalarda ¢ikip dolagirlardl. Universiteden
bir kizla bir delikanliydr bunlar. S6zli devrimcilige getirirler,
Mustafa da akh erdigince konusur, Ergun’la devrimeciligin bag-
dagsmazhigim: soylerdi., Mustafa'ya aciktan agiga «bireycisin,
idealistsin» demezlerdi, ama sorunu bdyle ortaya koymanin,
bireycilikle, idealizmle bagdasabilecegini dokundururlardr. Er-
gun'un ne yanliglari yoktu ki... Mustafa'nin bile bir bir anlat-
maya giici yetmiyordu. Kendinden on yag ki¢lik Ogrenciler-
den bor¢ para istemeler, bor¢larimt unutmalar, bagkalarinin
dolabini kangtinp digmacunundan izinsiz almalar, bir giinli-
gine gbmlekler isteyip Ustiine oturmalar... Iste, Mustafa da
okulda yiyor, i¢iyor, cebinde para yoksa cumartesi, pazarlari
sinemaya bile gidemiyor, ama o ne yapip edip sinemalarmn,
¢ay salonlarinin, toplu kir gezintilerine katilmanin yolunu bu-
luyordu, Hele son giinlerde 0yle bir degisiklik olmustu ki, baba
zengini bir 68renci gibi yasiyordu, Kimseden sigara, bor¢ para,
digmacunu istemiyordu. Okulda hastalara yapilan ozel yemek-
leri tikigtirmas: bir yana, dolabi tallarla, yaglarla, regellerle
dolup tasiyordu. Belki yokluk glnlerinde istemeye y{izii olsun
diye, belki aldiklarinin hig degilse birazini ddemek i¢in cebi
parali kimselere ucundan, kiyisindan tattinyor, tabagina ko-
yuyor, Mustafa’ya da, Mustafa gihilere de koklatmuyordu. Uza-
tip bir sigara bile vermiyordu.

Ama dostluklar1 yenlden basglaymnea unutmustu bunlan
Mustafa. Unutmak gerekti, Insanlifin bekledigi biiylik devri-
min, devrimlerin esiginde, kigisel kavgalara diigmeye, incir ge-
kirdegini doldurmaz ayrintilara saplanip kalmaya gerek yok-
tu. Mustafa o zamanlar, kendine bireyci denmesine neden olan
kaygillarinda hakl: olduguna inanir, ama bu inancini, yiregi-
nin, kafasinin bir kdgeciginde saklamayi da ayn bir fistiinlfk
sayardi. Bu yiizden Ergun’un kii¢lik hesaplarini, kisiliksiz tu-
tumunu, bencilligini baska tlirlii yorumlar olmustu. Neden mi?
Yanmit: kolayd:r bunun, Cevresine bakiyordu Mustafa. Ig arka-
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daglarinin ¢ogu, surda burda tanidiklarinin ¢ogu g¢ikar pesin-
deydi. Para istins para koymanin, gelirlerini artirmanin, siv-
rilmenin, koltuk kapmanin yollarini ariyordu tiimii. Dahasi, bi-
razcik akl erenler bile, toplumsal ilerlemenin yasak dogrularini
fisil fisil konusuyorlar, ama kendilerine bir zarar gelmesinden
korkarak toz oluyorlardi crtadan. Kisaca, dogru bildiklerini
sbylemekten kag¢iniyorlardi. Ergun kencildi, evet. Kisiliksizdi,
evet. Cocuksu davranirdi, evet, Ama biliyilk gercege kulak ti-
kamamug, tstelik kendinden ¢ok daha Once savunucusu clmus-
tu. Oyleyse kulak tikayan, gézardi eden benciller mi yeglenir,
- yoksa tutarsizhifina, klclik hesaplaring karsin devrimei Ergun
mu?

Bu arada kiiciik bir ayrintiyi i¢i cizlayarak diigtinebiliyordu
Mustafa., Bencilligin, bencil davramgin kiicligli, biiyig olur
mu? Tolstoy ne demis? «Bir kadinla zina etmeyi diisiinmek
z'ng etmzkle birdir.» Bir midir? Acaba? Oyle ya... Orgiit ilig-
kileri icinde hem korkmus, hem de Ergun’un kigiliginde bu ¢e-
liskinin tutarsizca diga vurdugununu aciyla gozlemlemigti Mus-
tafa. Evlemin kisisel yanlighikla zedelenebilecegi, korkvsunu da-
ha da bliylitmiistii. Ne ki, korkusunun, icine girdigi eylemden
mi, Ergun’un tutarsiz tedirginliginden mi kaynaklandiginm bi-
lemiyordu o zaman. Ergun’un i¢yapisindaki ciirttkltkle korku-
su icice gecmis, yilireginin sizlamasinin nedenini acik seg¢ik
gorememigti. Simdi gérliyordu. Goriyor muydu?

Birden yeni bir gercekle burun buruna gelmekten korktu
Mustafa, Clnkit gercegin goriniimii, icinde bulunulan kosul-
lara gore ‘degigiyordu. Orglit’e girmeden once komiinist olma-
digina inaniyordu; o gintn bir gercegiydi bu. Orglite girdik-
ten sonra Ergun’un kigiikliiklerini, bencilliklerini gdormemek
de, o kosullarin geregi bir baska gergekti. Simdiyse bu hlicre-
deki gercek busblitiin baskayd: artik. Gercek ayrintilardan
arnnmig, elle tutulur, gozle goriiliir olmustu. Buraya belli bir
nedenle tikilmadi m1? Tikanlar, ne Ergun’dan, ne cde bir bag-
kasindan ayrimli gérmeyeceklerdi onu. Simdiki gergek, bu ay-
rimsiz, kati kosullari bilmeyi gerektiriyordu.

Az Once Ergun’un imgesine karsi soyledifini bir kez daha
soyledi:

«Dayanacagim. Dayanacagim. Goreceksin, bak...»
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Daha c¢ok diislinmemek icin kestirip atmisti boylece. Ne var
ki kolay olmuyordu bu. Dort duvar, karanhk hiicre, kendiyle
konusmaya itiyordu insani. Aklindan yliegine, yliregincen ak-
ling gidip geliyordu sbzler: «Evet, sorular soracaksin, yanitlar
vereceksin, kaginilmaz bir durum burda bu. Ama dikkat et, diis-
lerin karanlik kuyusuna diismeyeceksin.»

Gelgelelim diislerin bin bir tirii icindeydi Mustafa. Bu da
bagka tiirden bir kurtulug yoluydu cnun i¢in. Kanat ¢1:pan kus
strgstniin cirpiniglai gibiydi cagrigimlarl. ince eleyip sik do-
kumasini engelliyordu bu ¢agrisimlar. Anilari, kusglar gibi ka-
nat cirpmasa, yakaladigi bir diiglince sarlantiya dontligsecek, o
disiincenin belirsiz gergekliginde yogunlasacakti. Zamam du-
yumsamadan, gonlii rahat beklemenin bir y&ntemiydi ki bu,
akliyla degil, ‘duygulanyla bulmustu. Eir sey daha tulmusiu
duygulariyla. Cagrigimlanni sik sik kullanmak. Gegmisi tim
ayrintilarnyla animsamamak. Her seyi bitirirse zaman ge¢mezdi
burda. Bilincinde degildi, ama sezinlemisti. Zamandan baska
her sey pintice kullanilmaliyd: burda.

Kap1 acildi. Bu kez ilk gordiigii sey, kap1 Onitne konan
kazan oldu. Kisa sakalll, kisa sacgl, eski gomlegi, eski panto-
Ionu,tﬁm govdesini saran, tiknaz, hayvansi bakislh adamin hir
eli, kazandaki kepceyi sapindan tutuyordu. Fasulye mi, nohut
mu vardy 11k, rengi doénlik suyun icinde? Ayrimina varamadi
Mustafa. Dayanilmaz bir istek ‘duydu kazandaki yemekten atig-
tirmak igin. Bakiglan, tiknaz adamin anlamsiz gézlerindeydi.
Yar1 acik kapinin ardindan nébet¢i polis gdrindit birden. Ka-
rising yazdign mektup kagidini getiren, dolmakalem veren,
gencten, sari biyikli polisti bu:

«Tabaginiz yok mu?y dedi fisiltiyla.

«YOK.»

«Kizilay yemegi., Tabak aldirin isterseniz, size de verelim.
Ekmek aldiniz mi?»

«Aldim.»

Bitkac saat once kapisini a¢miglar, bir asker tayini uzat-
miglardl. Yumugak, mis kokulu ekmegin kiyisindan koparip
koparip agzina doldurmugtu. Ekmek somyanin basucu kosesinde
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duruyordu simdi. Titizlikle agip okudugu kesekdgidindan boz-
mg gazete parcasy Ustlinde.

«Isterseniz aldirin bir tabakla bir kasik. Bugiin olmaz,
ama bundan sonra kizilay yemegi gelince alirsiniz.»

Saskin, kararsiz duruyordu Mustafa. Kazana baklp sogu-
yan sicagini disiiniiyordu yemegin.

«Paraniz yok mu?»

«Var.»

«Yoksa miidiiriyet bor¢ verir. Para gelinceye kadar idare
edersiniz...»

«Var.» diye elini cebine atti Mustafa. «Aldiriverin litfen.
Biraz da peynir alsinlar, Para yeterse helva da. Olmazsa {izim.
Ne olursa iste. Uste para artarsa sigara da alsinlar, birinci...»

Mustafa’dan aldig: on liray1 ardindaki jandarmaya uzatti
geng polis:

«Bir tabakla bir kasik al. Peynir, iziim, @stti kalirsa siga-
ra.y

Jandarma, hiicrenin numarasini ezberden biliyordu:

«On ¢ numara.» diye séylendi elindeki kdgrda yazarken.
«Uziim mi, helva m1?»

Geng polis, Mustafa’nin kararsizlifini sezmigti:

«Uziim de olur, helva da.» diye yanitladi onun yerine.

«Ha, sey de rica edecegim. Bir dilek¢e kagidin

Sorulu bakt: geng polis. Bakigsinl yumusakca yamtladi Mus-
tafa:

«Hakim Bey, tutuklamaya itiraz edebilecegimi soyledi.»

«Olur.»

Genc¢ polisin umarsiz bakisi goziinden ka¢madi Mustafa-
nin. '

«Ben veriririm. Getiririm size kégit.»

Yemek dagitan, hayvansi bakish adam kipirtisiz duruyor-
du, Ovendireyle diirtiiklenmeyi bekleyen hantal bir Okiiz gibiy-
di. Otekiler g¢ekilirken kavradi kazam iki kulpundan. Kap1 ka-
pandi.

Mustafa gezinmeye basladi iki bucuk adimlik alaninda.
Glnleri saydi yeniden, Alti1 giin, on alt1 saat, hayir, on yedi,
belki de yirmi saat olmusgtu buraya tikilali. Ne ¢abuk ge¢iyordu
glinler? Zaman da degisiyordu kogullara gdre. Ornegin, bir
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kahvede, bir meyhanede, bir kdsebasinda arkadas beklerken
saatler ge¢gmek bilmez. Kapatildigmn ilk giind, ikinci giinli boy-
le olmustu. Saatler, dakikalar ge¢mek bilmiyordu. Goézleri ara-
laniyordu uykusunun arasinda, Yine hiicrede oldugunun bilin-
cine vanyor, sonra nerde oldugunu unutmak istercesine gozle-
rini kapayip uyuyordu. Sabahlari, miidiiriyet’in uzak koridor-
larinda ugultular gelirken, soba borusu deliginden siiziilen be-
Yaz 1sinlar yogunlasirken, tramvaylarin c¢inginlari, vapurlarin
diidiikleri, kentte glinlilik yasamin basladifini belirten biiylik
sesler kulagina dolarken gozlerini aciyor, o giin kendini neyin
bekledigini bilemeden ayaga kalkiyor, bir seye hazirlaniyordu.

«Tanr1 mutludur.» demis Pascal. «Clinkli sonsuzlukta ya-
sar. Hayvan mutludur, ¢linki an’da yasar.» Birden bunu ak-
lindan geg¢irdi Mustafa. Sorular, yanitlar yine bagladi. «Tanri
olmadigim gergek. Ama Zamani da unuttum. Oyleyse hayvan
miyim ben?»

«Hayir, hayvan degilsin, ¢iinkli mutlu degilsin.»

«Pascal demig ki, Tanr1 mutludur bunun i¢in, hayvan mut-
ludur sunun igin. Ama insan mutsuzdur, Clink ne sonsuzlukta
yagar Tanrm gibi, ne an’da yasar hayvan gibi...»

«Ama ben de an’da yasamaya basladim.»

«Acaba? An'da m, sonsuzlukta m?»

«Ulan, dur bakalim gbyle. Allah musin sen? Sonsuzlukta ya~
samak Tanrrnin isi dedik ya...»

«Demisg ya, lan! Pascal demig 6yle. Hem o s6zii de ne zaman
demis? Oyle dedigi i¢cin mi yazmig Fransiz ozani o dizeleri?
Blaise Pascal adinda biri / Tatara titiri...

«Oktay Rifat da Tiirk¢e’de karsiliginil bulmus. 'Peyami Sa-
fa adinda biri / Tatara titiri’ Sozlerle oyalaniyorsvn.»

«Sbzlerle oyalaniyorum. Hah-hah-hah! Tatara titirl soz-
lerle. Kendi durumumu, i¢inde bulundugum kogullan, tatara
titiri heriflerin tatara titiri disiinceleriyle agiklamaya ¢aligiyo-
rum. Hah-hah-hah!»

«Hah-hah-hah!»

Sustu, Kendini zor yoluyla susturmak ister giki elini, yi-
zlinde, ¢enesinde dudaklarinda bastira bastira gezdirdi. Donup
kald1 odylece.

«Giilme lanty
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«Kendinle konusma, lan!y

«Delirirsin, lan!»

«Pelirir miyim? Kesgke, iyl olur, O zaman an'da yasarim.
Mutlu olurum. Hayvan gibi. Demek oluyor ki arkadasg, bir de-
linin hayvandan ayrim: yok., Deli duygusuz, deli vurdumduy-
maz, Deliyi déverler, acr duymaz.»

«Oyleyse delirmeli.» . ]

«Ben akilli olmayi seviyorum, Bak, bu adam ¢ok akilliy-
mis.»

«Uzun boylu adam m1? Evet, evet, akilliymig. Somyaya bas-
mig, tavanin tahtalarimi kazimis, takvim tutmus.»

Uzun boylu adam gozleri 6niine geldi. Giivenli, yavas bir
devinimle somyanmin iistine ¢ikii adam goézleri dniinde. Elini
kaldird1 tavana dogru. Rahatga yetisiyordu tavana. Basini da
agad ¢evirmisti, ip fistiinde usta bir canbaz gibi. Cile dolduran
dervigleri andirniyordu, ama parlak, canli gézlerl, ¢ocuksu ¢o-
cuksu, umutlu’ ymutluy gilimsiiyordu, Burusuk yizin ¢ilesiyle
gii'len govlerin canliligy arasindaki celiskide de bir gercek ya-
kaladir Mustafa.

«Blaise Pascal dogru soylemis.»

«Dogru mu sdylemig.»

«Canim, o giintin dogrusu bugiiniin sa¢masi oluyor. Ama o
giiniin dogrusunu Pascal’a dusiindiiren nedeni bilmek gerek.»

«Neymis o neden?»

«Ne bileyim? Mutluluk kavrami,- Tanr: kavrami. Hem son-
ra insan ile hayvandan sdzetmiyor muyuz simdi?»

«BEvet?»

«Oyleyse mutlulugu ariyoruz.»

«ATI1yOIuz.»

«Tanrn mutludur, hayvan da mutludur.»

«Pascal’a goire.»

«Insan mutlu olamaz mu diyor Pascal?»

«Tanriysa clur.»

«Clanaksiz.»

«Clanakli, Stk at bencilligini ylireginden. Inan yuzyillar
boyu insanin mutsuz yagadigina. Inan bir gitn mutlu yasaya-
cagma, Iste, vzun boylu adam da tipkr boyle. Yizinde insan-
oglunun yuzyilik yorgunlugu, ¢ilesi, Gozlerinde gelecegin mut-
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lu glinlerindeki canlihik, gliliimseyis... Davraniglarinda hic¢ ace-
leci degil... Clinkii vaimak istedigi yere bir glin ulagacagina gi- -
veni tam.»

Mus.afa bir sigrayista ¢ikti somya iistiine. Kiyisina basti.
Parmak uc¢laiinda dogruldu, Govdesini alabildigine cekii yuka-
r1, Orta parmaginin ucunu bile degdiremedi tavana. Yorgun,
birakti kendini. Yavagca oturdu somyaya. Gozlerini kapadi. Ka-
p1 acilincaya dek doldurmaliydi zamani, Gozlerinl yumdu. Kisa
bir uykuya s1igind: simdi de.

Kammin a¢lifina karsin ekmekten koparmadi, helva, pey-
nir paketini agmadi. Once dilekgesini yazmigt:s, Askeri Mahke-
meye, evinden alinarak Istanbul’a getirildigini, ilisigl olmayan
bir eylemle suclandigini, ileride 'magsuriyetine meydan veril-
memesi’ i¢in tutuklugunun kaldirilmasin: rica ediyordu. Yazdi§l
dilekceyi evirip ¢evirdikten sonra basim kaldirdr kapiya:

«Tik! Tik!»

Bir yamit gelmedi, Ama Ustelemedi kapiyl tiklatmayl. Clin-
kil geng polis yumugak basgliyd:, iyi davramiyordu. Belki yalniz
kendisine, Ikinci kez kaplya vurup Otekiler gibi «patlama bel»
dedirtmenin geregi yoktu.

Az sonra agimisty kapl, Geng polis glileryliziiyle kargisin-
daydi. Dolmakalemi uzatt:s Mustafa:

«Tesekkiir ederim. Litfen su dilekcemi de veriverin.»

Geng polis dilekceyi aldl. GoOrevi gereglymig gibi, ama is-
teksizce okudu soyle. Ne diiglindiigiinii onun yiiziinden anlaya-
macy Mustafa. Inanmiyor muydu haksiz yere tutuklandifina?
Basim kaldirdi geng polis:

«Veriyor musunuz bu dilekceyi?»

«Hakkim degil mi?»

Onem vermedi gen¢ polis. Dudak bilikti belli belirsiz:

«Dilekge vermek hakkiniz.»

S0yle bir bagimi gevirdi, sira_Sira dizili hiicre kapilannda
gezdirdi kakismi:

«Sizden bagka veren olmadi da. Birkag kisi yalniz.»

Mustafa, bu s6zii yamitlamak geregini duyuyordu bir sez-
gili yaniyla, Kirginhiga yol agmadan, giicendirmeden:
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«Olsun.» dedi yumusgakca. «Onlar beni ilgilendirmez. Siz
verin lutfen. Hem héakim Bey-de hakkim oldugunu séyledi.»

Kagid: ikiye katlayarak elini sarkitti geng polis:

«Olur, vereyim.»

Yine usulca, yine kapall insanin acisina gizli bir saygyla
kapadi kapiy:.

Dondil, hemen paketlere uzandi. Kalinca bir tenekeden ya-
pilmug sanis1 veren kotii tabakla kotii kasiga uzanmadi Dog-
rucas), o kazandaki sicak yemekten olsa tika basa yerdi simadi.
Peynirle helvayl agt1 tabagin icinde, Ekmegi aldi. Ardarda bir-
kac¢ lokma atti agzina once. Sonra yavasladl. Burda zamanin
en akillica kullanilmasy gerektigini animsad: yine bilingsizce.

Hem yavas yavas disiindii, hem de bir ekmekten, bir pey-
nirden, bir helvadan atistirarak kara y{zl{i, kalin duvarlara
bakti. Sikili yumruga, tavandaki ¢iziklere, delikten siizlilen giin.
1s1gina, kirli sar1 ampule geligigiizel bakti. Bdylece higkir sey
diisinmemeyi becerebildi. Jandarmalann kendi aralarindaki
konugmaya, acithip kapanan kapilara, ayak seslerine bos bog
kulak verdl. Sansaryan Haninin konuklar1 saatlerini, dakika-
larmy belli ki, Mustafa gibi dolduruyorlardi. Ama ne demigti
genc¢ polis? «Sizden bagka veren olmadi. Yalniz birkag kisi...»

Yine sordu kend! kendine Mustafa. «Neden birka¢ kisi?»

Ergun dilekge vermedi mi? Demiray vermedi mi? Dilekce
verilmez mi a budalalar? Sonuna dek kullanacaksin hakkini,
Hayir, hayir, vermislerdir onlar da. Polis dogruyu sdyler mi
hi¢ Yildirmaya c¢alisir insani. Kuruntulara, kugkulara diistir-
mek ister, Polise inanilmaz Ergun da bodyle disiintir. Derdi ki:
«Polise giivenmeyeceksin, inanmayacaksin.y

 Sorunlarini ¢6ztimlemek i¢cin Ergun’un soylediklerinden bag-
ka bir anahtar yoktu elinde. Ne var ki, o anahtarin da her de-
lige uymayacagim sezer giki oluyordu, Bu sezginin umarsizli-
g1yla omuzlarn disiiyor, gézleri kara duvarda bir noktaya takil,
lokmalar yavag yavag atiyordu agzina. Kimi zaman 6ylesine da-
hp gidiyordu ki, ¢enesini oynatmiyor, lokmay:1 ezmeden, ¢ig-
nemeden agzinin ig¢inde tutuyordu.

Kap a¢lldifinda bir kolu basy altinda uzanmisti somyaya.
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Bir elinde tuttugu sigaradan da derin derin ¢ekiyor, savur-
dugu dumanlarnn aldig1 bi¢imlerle oyalaniyor, domriince becere-
medigi bir geyi yapmaya ¢alisiyordu. Bir tiirli halka halka ¢1-
karamiyordu dumanlari, Oylesine dalmig olmal ki, kapl sesiyle
birlikte firlayip kalkamadi ayaga., Geng polisin yiliziini gérdd
Once, sonra bir eli hiicre kapisinda durup bakigini. Dilekgeye
yazdiklariyla onun dilekge tstiine sOyledikleri geg¢iverdi aklin-

dan, Bir yandan da sikintidan patladigini belli ederek toplan-
di,

«Giyinin.»

«Nereye?»

«Giyinin, glyinin.»

Terlik bicimi kullandif1 pabuglarinin ardini kaldirlp ge-
¢irdi ayaklanna, Bagini diiglimlerken, ceketini giyerken soru-
yordu hep bakiglar1 geng polise: «nereye?»

Geng polis yanit vermiyordu, ama hiicrede bir tutuklunun
aklina gelebilecek kitii olasihklari da animsatmak istemiyordu.
Bu bakimdan igkillenmedi Mustafa. Ne yapacaklarini, nereye
gotirdiiklerini sdoylememek kurald: burda. Duruslariyla, bakig-
lariyla renk vermegzlerdi, Ne ki, gen¢ polis bu kurali bozuyor-
du. Nereye gotiirecegini sOylemiyordu, ama korkmaya gerek
olmadigini duyumsatiyordu bakiglari, Oniine katt1 Mustafa’yi.

Nobetei polis masasi basinda uzun boylu, 1ved1 davranigh
bagka bir polis bekliyordu:

«Bu mu?» der gibi kipirdamisti yerinde. «Gel benimle.»

Koluna girdi, Koga koga yiliridii, koga kosa ylrittii sanki.
Genig basamaklardan bir kat agag indiler. Mildlriyet’in ugul-
- tusu bityiiyordu giderek, Kat kat indikce i§ kovalayanlan, ka-
dinli erkekli ordan oraya kosusturanlan gérdii Mustafa. Her
katta ayr: tiirden insanlari gériiyordu. Pasaport cilkartma pe-
ginde kosanlar bagka, emniyete gekilmig birinin dertli, yorgun
© yakinlan bagka, bir odadan bir odaya ¢ekistirilen sikliim piik-
. lim suglular bagka, bagina dert agan ufak iglerin ¢dziimii igin

hayiflana hayiflana beklegen, kosugan, kap1 tiklatan esnaf ta-
kim gibilerden kisiler yine bagkaydi. Sansaryan Hani’'nin mer-
divenlerini tirmanirken gormediklerini simdi simdi gorebilmeye
baglamigti Mustafa.

Alt kata indiklerinde kalabalik pazaryerini andinyordu.
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«Yiiklen.» dedi polis. «Yatagin geldiy

Evindeki eski kilimi tanidi Mustafa. Denk acilmig, didik-
lenmis, dylece birakilmist:, Eski valizleri de yatagin yaninday-
di1, Kilimi iki ucundan tuttu, yikii sirtina oturttu.

«Al sunu da.»

Valizi alabilmesi i¢in dengi tek elle tutmasi gerekiyordu.
Beceremedi. Denk sirtindan dustli, diigecek.

«Hadi, yird, ylirt...» dedi polis.

Valizi tasimak ona kaldi boylece. Sanki karisina, sevdigine
kavugsmug gibi, bir an 6nce hiicreye kapanip soylesiye dalmak
istiyormus gibi ivediyle ¢ikiyordu merdivenleri. Genis koridor-
larda, yiiksek Okgeli iskarpinleri fizerinde, yavas ama giivenli
yiriiyen, boyaly, iyi giyimli, takmig takistirmig birka¢ kadinin
kendine sasarak bakisina aldirmad: Mustafa,

Nobetci masasindaki geng polisi gbriince gozleri gitldii. Ge-
len yatakti. Bir bakima hiicreye onu daha siki baglayan, hiic-
Teden ¢ikmga diiglerini engelleycek bir seydi. Ama bir haberdi
bu. Onu digarda diisiinen biri vardi. Karsi, karicigl. Mustafa
az ac1 geksin, sirtin1 dinlendirsin, iyi uyusun diye diisiiniiyor-
du. i

Sirtindaki dengi somyanin tistiine koydu. Polisin masa ba-
S$ina biraktig: valizi, iyi yirekli genc polis getirmigti. Musta-
fa’'yla g6z géze gelmeden kapiyr kapamadi yine. Mutlu, umutlu -
gillimsliyordu Mustafa, Yerylziinde yalniz olmamanin verdigi
gizli seving, gozlerinden, bakiglarindan akiyordu. Iste, gen¢ po-
lis de bu sevinei anladigini belli ettikten sonra kapamisti ka-

Pyl -

Mustafa ¢abuk ¢abuk yayd: kilimi, Yatag agti. Yorgam bir
kiyiya koydu. Bembeyaz ¢dzme ¢arsaf diriiliiydil, yaydi. Beyaz
kilifli yastiga yerlestirdi yerine. Yorgani, anasindan, karisindan
Ogrendigi bigimde koydu yatagin Ustine. Carsaflarin beyazli-
gindan figkiran sabun kokusunu cigerlerine ¢ekti. Kilimin ren-
gi, yorganin deseni, tek kafa konacak yastik, buruk bir gilim-
semeydi dudaklarinda, akti akacak bir gdzyasinin sevingli aci-
. s1ydy gozlerinde. «Karnm benim,» dedi icinden, «karim, bir ta-
nem...»

Scnra yorganin iistiine oturdu. icerisinin yumusakligi ol-
mustu altindaki yatak. Hep karis: vard:r gozlerl oniinde, hep
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onunla konusuyordu. Valizi dizleri {istiine aldi. A¢t1. Bir pijama,
bir atlet fanila, bir havlu, digsmacunu, dis firgasi, sar kutusu
iginde bir el sabunu, tirag kremi, tiras makinesi, bir yuvarlak
ayna, —plastik cerceveli, masaya konacak tiirden, destekli—
bir gémlek, bir kilot... Birer birer ag¢ti, bakti, birer birer diirdd,
biiktii, yeniden yerlestirdi. Her birinde karisinin yiiziin{i gorii-
yordu ayri ayr. Siirekli gillen gozlerini, acili gozlerini, sevecen
gozlerini. Alnini, kagini, yanaklarini, burnunu, cenesini, agzini.
Ozverili bir anlamla yikliydii tiimii. Tuttugu pijama elleri, ay-
na, sabun kutusu saclar1 oluyordu karisinii. Oksuyordu birer
birer, konusuyordu. Saatler saati konugtu onunla boylece. Ko-
nustu, konusgtu, konugtu. Sonra aynaya bakti. Nasihim, diye sor-.
du kendine. Siyah saclarina, alnina, gézlerine, kaglarina, bur-
nunun ucuna baktl, Yalmz bunlardi gorebildigi. Cinkii uza-
‘migt) sakali iyiden iyiye. Uzamis. tiim yiuzinil kapatmist:. Goz-
lerine bakti. Eski anlamini yakalamak istemisti gozlerinin. Se-
vindi. Yedi gindir bir degisiklige ugramamaist1 gozleri...

Yatili okulda okumanin verdigi aliskanlikla sirtinda pija-
masi, omzunda havlusu, disleri arasinda fir¢asiyla girmisti yiiz-
numaraya, Ciktiktan sonra da kink, karmncal aynanin kar-
s1s1na gecip ndbetei polisin verdigi jileti takmist: tiras maki-
nesine. Sakallar1 arasing bol bol siirdiigii kremi kopiliklendir-
mis. siskin beyazliklari, sakaliyla birlikte yol yol kaldiriyordu
simdi, Tirag kreminin kokusuna el sabununun kokusunu karig-
tirarak, kulaklarmi, ensesini, alninin eline yagli yagh gelen
yerlerini kopiiklerle doldurdu. Kopilikler siirtildiigii yerde ne
kadar gb‘k kalirsa temizliginin de ona gore olacagini hesapladi.
Diglerini fircaladi. Basinda bekleyen jandarmaya aldirmaksizin
ense kokiinii, kulaklarinin i¢ini, dismi yikadr sular girpistira
cirpistira, Havluyla ellerini, y{iziinii, kollarinl1 kurularken Kka-
risinin yumusak ellerini animsadl, ama jandarmaya bu duygu-
sunu belli etmemek icin gdzlerini yumdu o sirada, havluyu yii-
zinde tuttu. Geng polis, Mustafanin diledigince oyalanmasina
aldirmaz goriiniiyor, onun i¢in de jandarma «hadi, hadi!» diye-
miyordu. ’

Pazar glniinfin sessizligi yayilmisti Sansaryan Hanina.
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Asag katlardaki nobetel memurlarin ,yfiksek sesle konugmalarn
isitiliyordu kimi zaman, Genis bogluklarda yankilanan seslerin
he dedigi anlagilmiyordu.

Mustafa, geng polise g0yle bir bakarak ge¢ti. O ara geng
polis de ona bakmisti, Ikisinin bakisi da ayn: anlamda, aym
yumusaklikta, Mustafa, bagini az egerek tegekkiir etmeyi uygun
gormily, geng polis de disarda uzun siire kalmasina ses gikar-
mamakla yaptig iyiligi agiga vurmak istememisti.

Yatak, yorgan, kogedeki valiz, onun istiindeki tabakla ka-
sik, surtindaki pijama hiicrenin havasini degigtirmigti artik.

" Aynay: gikardi, bakti. Aydinhkt: yiizii. Uzun uzun inceledi
yiiziinii, Cocuklugunda ayna karsisinda dil ¢ikarmalarini, goz-
lerini alabildigine acip yine de kendini korkutamadigim1 anim-
sadi. Varligini, yasadigini duyumsama gidislyle yineleyecek
oldu o c¢ocuksu davramslarini, Gozlerini acmisg, agzini, bur-
nunu qarp1fm1§t1 ki, sikintiyla att: aynayr elinden. Hiicreye
kapatilma nedenine uygun davranmay: yegledi. Cocuk oyuncagt
degildi bu. Karisi, gu aynayl oyun oynasin diye yollamamigtl
yatakla, yorganla, yasfikla, gémlekle, tirag makinesiyle birlikte.
Kimbilir nasil doldurmustu bunlarn valize Kolay olmamigtir
onun icin de. Kolay olmuyordur evden ige, isten eve gelmek.
Mahallenin, konu komgunun, dairedeki arkadasglarinin gdézlerl
onun Ustindedir simdi. Sokakta yiriidiik¢e, bir yerlere girip
¢iktikca bir tanidik ylzle karsilagsmak istemiyordur belki. Bu
durumda kansy, belki de kendinden beter tutuklu sayilirdr di-
gsarda. «Oysa ben kiigiiciik bir degisiklikle mutlu sayabiliyorum
kendimi, Umursamazliga kapilabiliyorum burda. Evet, evet, ka-
rimin yerinde olmak daha gii¢ simdi...»

Toplum oylesine acimasiz, dylesine katiyd:i ki digarda. Ara-
larna karigsa, nicelerinin seldm vermekten bile ka¢inacaklari-
m digiinebiliyordu. O sart sacly, oyuncu bozuntusu kari, kim-
bilir neler demisti Mustafa’nin ardindan. Elbette, yildirim hi-
Ziyla yayimigti Mustafanin ortadan kayboldugu tiyatroda.
«Mustafa’yr polisler yakalamig! Ergun'u polisler yakalamig!
Alp gotirmisler!» Fisildagmislardir boyle. Agzr kulaklarina
varmigtir oyuncu bozuntusu karinin, Sari saglarini omuzlarin-
da yellendire yellendire demistir ki:

«SOylemedim miydi ben size?»
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Tiyatroda, dinlenme salonunda oturuyorlard: bir giin. Giin-
dfiz oyunuyla gece oyunu arasindaki siireyi, dikdértgen big¢imi
biiylik masanin g¢evresinde toplanmip ¢ene ¢alarak gegirirlerdl.
S0z, nasil olduysa, déndii, doland, giincel siyasal olaylara gelip
dayandi. Demokrat Parti gericilere édiin veriyor diye yakiniyor-
lardi, Diindar, Halk Partisinin de, Ismet Pasa'nmin da onlardan
asag1 kalmadigmm stylilyordu, Oyuncularin, hele o sarn sa¢linin
blitiin korkusu, kadmnlarin, yeniden kara garsaflara biirlinme
zorunda kalmasiydl. Ona gore Tlrkiye’'ye hoylesine yaklagmak~
tayd, kara tehlike:

«Bizi eskiye déndiirecekler.» diyordu. «Tiyatroyu miyatroyu
kapatacaklar. Kadinlara cargaf giydirecekler. Atatlirk'iin hey-
kellerini yikacaklar, resimlerini yakacaklar...»

Demisti ki Mustafa da:

«Madem boyle diisiinfiyorsunuz Pakiz'dnim, sdzde birak-
mayin, harekete ge¢in. Siz bir sanatgisinmiz, aydin bir kadinsi-
niz, Ornegin kadinlar birligi var. Girin oraya, soyleyin sdyle-
yeceginizi agik agik...»

Mustafa, igten benimsemedigi bu sbzleri, onlarin celigki-
lerini vurgulamak i¢in sdylemigti, ama tiim bakislarin kendine
gevrildigini gériince sasiriverdi, Kuskulu bir suskunluga biirin-
mistii sargin oyuncu, Gozleri, fildir fildir dénfiyor, orda bu-
lunanlara bakiyordu bir bir, Mustafa, ne suskunluga, ne de
~ bakigmalara agik bir anlam verememisti o sira. Dahasi, bonce
bir yorumla, yerinde stylenmis s6zilniin, onlan diigiinmeye yo-
nelttigi izlenimine bile kapilmisgti.

Oysa iki glin sonra Hulki Erez'i gdrdiigiinde igin i¢ydziniin
bdyle olmadigini anladi, Sirasinda agabey olmustu ona Hulki,
sirasinda arkadas. Parmaginin ucunu gézdag verir gibi kaldir-
di, Soziin sonunda sbyleyecegini, basinda sdylemis oluyor, sdz-
cilklerin ger¢ek anlamina basiyordu bdoylece:

«Ne dedin sen?»

«Ne demisim ben?»

«O glin dinlenme salonunda gericilik mericilik konugmusg-
sunuz.»

«Konusuldu.»

«Ne dedin?»

Sangin kadinin suskunlugunu, dokundurmali bakigmalari-
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nin gercek anlamim o zaman bulup cikarmigti Mustafa:

«Dedim ki Pakizdnima, madem boéyle diisliniiyorsunuz, gi-
Tin kadinlar bitligine... Kadinlar birligi bu, Hulki. Biitiin tiye-
leri, bakan, milletvekili, bliyllk memur, zengin tliccar karisL
Hepsi sosyeteaen... Sana nasil aktardilar?»

«Komiinist prepagandasi yapti demigler...

«O kar1 demisgtir bunu, Sana kim soyledl? O karn mi?»

«Hayir.»

«Kim so6yledi O0yleyse? Dindar mi?»

«Hayr, Sait Ertag.»

«Ne dedi?» )

«Soyle Mustafa’ya, agzini stki tutsun, hepimiz yanariz son-
ra, dedi»

Mustafa'nin aciklamasi yeterli gériinmiistii Hulki'ye, bakis-
lar1 gozdag1 verir giti degildi. Ama Mustaia, Sait Ertagin ig-
killenmesini anlayamamisti. Ozandi1 oysa. Ustelik ilerici bili-
nirdi. Pot kirsa, onu da, Diindar’l da gercekten zor durumda
birakacak bir sey soylemis olsa, neyse ne, ama 6yle bir gsey yok-
tu ortada. Neden kendisi gelip uyarmamigti Mustafa’y1? Neden
gidip Hulki’ye sOylemig? Dogald1l bir bakima tu. Mustafa'nin
Hulki'yi nasil sevdigini, onu etkileyebilecek kimsenin Hulki ol-
dugunu biliyordu, Ne var ki, nasil sdylemis olmaliydi Hulki’ye?
Igkillenmede, korkuda asirihifa diigmese Hulki bdyle davranir
m1? Isaret parmagini Oyle kaldirip gozdagi verir gibi onun
vsbyledigi sézli yineler mi?

«Hepimiz yanaryz.» diyordu Sait Ertag gibi.

Agz1 bir karig acik kalmisti Mustafa'nin. O Sait Ertag ki
oturtmustu Diindarla Mustafa’yl karsisina, Calisma odasinda,
sabahlig) sirtinda, titizlikle agizliging taktig sigarasini tittire
titture, kotu giirlerini okumustu. Marks'tan, Engels'ten, o sira
Mustafa'nin hi¢ mi hig anlamadigi, daha sonra da animsayip
yine anlayamadifi bir dille konusmusgtu. Clinkii ezberlenmis
gikiydi sdyledikleii. Kalipli oturuguna, kalipli sigara icigine uy-
gundu, Devrimei agizlarda bol bsl- yinelenen birkac¢ sdzciigin
yanyana gelmesiyle ge¢mis de, gliniimiiz de, gelecek de agiklani-
veriyordu, Bir ba§ka zaman, bir bagka bi¢cimde yanyana gelirdi
bu soézcikler. ‘Bilenin, bilmeyenin diline gecger, yanyana sirala-
nirdi orda, burda. Artik deger, firetim araglari, {iretim iligki-
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leri, iretim araglarinin ulusallagtiriimasi, anamal birikimi, eme-
gin somuruimesi, emek, anamal celigkisi, sinisal savasimda si-
nif bilincinin olugmasi... _

‘ Baca< bacak ustine atarak, sabahligini {istiine, en diiz-
giin bicimde oturtarak, sz arasinda siga.asindan en etkili bi-
¢imde cekeiek, dumanlar soziin, kendince en uygun yerinde
savularak konusmasinda bir yalan sezinlemisti Mustafa. 'Diye-
cek tex sozciik bulamamigti kargisinda. Soru bile soramamigtl.
‘Bir arada, okul ¢agina yeni gelmis Kizim1 almigti odaya. «30y-~
le!» demigti ona. Kiz da soylemeye baglamisti. Oviingle giili-
yordu ozan:

«Kendiliginden sOyliiyor.»

Okul ¢agina yeni gelmis, ama daha okula gitmeyen kiz-
cagizin duiu bir ylizle, o yiize yaragmayan bir sesle soyledikleri,
siir bigiminde dizelerdi. Kabasinin az énce okuduklalindan bir
ayrimi yoktu Mustafa’'ya gore. Ozan baba, bunlan kégida do-
kecegini, yayinlayacagini soyliyordu. Dahasi ¢ocugunda gor-
diigi, giilon goézlerinden, bakiglarini duvardan ayirmadan, tum-
turakly sozeikleri, bir ¢irpida biraraya getiren kizimi dinleyi-
sinden anlasihyordu, Dirsegi ¢alisma masasinda, eli ¢enesin-
de, fotograf cektirir gibi giilimsiiyordu kizina bakarken. Ya-
land1 bu, Pis bir yalanla karsi karsiya oldugunu sezinliyor, ici
_karanyordu Mustafa'nin. Konugulanlar dogruyu igerse bile, so-
Ziin dcg.usu yalniz oziinde degil, diye diigiiniiyordu bir yandan.
Cehov’'u, Cehovun bir Oykisiinii animsiyor, yalanin bi¢imden
de kaynaklandig) sonucuna variyordu bir kez daha.

Cehov'un Oykiisiindeki delikanli, sonradan yoksul diismiig
annesiyle ycksul bir evde oturuyordu. Yash ana, eski, gorkem-
li glinlexini animsiyor, babasinin, annesinin, biiyiikbabalari-
nin, biiyiikanalarinin ¢ifti cubugu, hani hamami, usaklari, hiz-
metgileriyle 6viinip duruyordu konu komsguya. Bir gin yine
aym telden kconusurken, «ah, kenim ¢ocuklugumda usaklarimiz,
atlarimiz, arabalarimiz, konaklarimiz.» filAn derken, oglu «ya-
lan!y diye susturuvermisti kadini. GCehov ne diyordu bu duru-
ma Diyordu ki, «yalan degil kadinin sdyledikleri, ger¢ek. Ne
ki, delikanli bir seyi gérmiistii. Yalan gozlerindeydi anasinin,
dudaginin bi¢imindeydi, soyleyisindeydi...»

Bilyik ozani, ozan kiziyla basbagsa birakip sokaga ciktik-
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larinda patlayivermisti Mustafa Diindar'a:

«Of. be! Bugiine dek bodylesine canim sikilmadi benim.»

Sait Ertag’la bir sonraki karsilagmalarinda anlamigti ki,
Diindar bu sozii yetistirmig ona. Zaten becerisi biiyiiktiir Diin-
darin soz yetistirmede, onu buna katmada, arkadaslarn birbi-
rine diigiirmede. Demek ki, Ergun’un onlar igin iri iri, bilmisg
bilmjs konugmasi bosuna degilmig. «Ge¢!» derdi Ergun kimi
zaman, «Glivenilmez onlara!»

Ama Hulki i¢in giivenilmez, demiyordu. Denemezdi ¢iinkii
Sait Ertag bile goriiyordu ki bunu, Mustafa’ya ulagtirilacak bir
S0z i¢in onu araya Koymustu.

Gecmis olaylar zinciri, belleginde halkanirken birdenbire
ciz etti Mustafa'nin i¢cinde bir sey. Bir koéz diismilstl igine.
Iyi sezinledigi pis bir ger¢ekti bu k&z. Billyor, seziyor ki, Sait
Ertag da, Diindar da buraya getirilmeyecek, hiicrelere kapatil-
mayacak, Ergun'un giivenilmez yargisindan bu sonu¢ ¢ikiyor
ortaya. Ya Hulki? O getirilecek mi? Hulki i¢in giivenilir kisi,
demisti, Nedir insam giivenilir kilan? Salt Ertag'in soziimona
ozan duyarlifiyla sOylemeye c¢alistigy «tarihsel maddecilikyin
agiklamasini dogru yapabilmek mi? Degil. Bunun dogrusunu
bilebilen pek azdi aralarinda belki. Diyelim, Sait Ertag, Mus-
tafa’dan da, Ergun’dan da, Hulki’den de daha iyi bilir bu ko-
nuda konugmayi. Ozlinit de bilir diyelim. Ama kiigiiciik bir ay-
rim; vardi onlarnn Sait Ertag’tan. Yalansizdilar. Davraniglari
sozlerlyle uyum i¢indeydi.

Birden yeni bir {irpertiyle yand: yiregi. Hulki'yi de geti-
rirler miydi buraya? Onun mavi mavi giilen goézlerini animsadi
Mustafa, Sozleri de, bakiglar1 da sevgiyle yiikli olurdu. Ugra-
sindaki biiyllk yetenegini her an duyumsar, duyumsatird: kar-
ssindakine, Ugrasinda derinlesmek, daha iyisini, ondan da iyi-
sini yapabilmek icin ¢irpinir, didinirdi. Hayir, o gelmemeliydi
buraya, O, ugrasiyla daha yararl olacakti topluma da, ugrunda
savagim verdikleri «dava»ya da.

«Tik-t1ikl»
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Jandarma bir siire sonra agt: kapiyi:

«Ne var?»

«Yiiznumaraya.»

SOyle bir arding bakt: jandarma. Bagka bir kap: acilmasin,
bir bagka tutukluyla kargilagmasm.

«Gel.»

Yiiradia. Geng polis oturuyordu masa baginda. Yiznumara
kapisindan girerken jandarma, oradan biraz ayrilacagint séy-
liyordu genc¢ polise, Mustafa disarn ¢iktiginda ayaga kalkmig
gordi polisi. Onfine diigtdi onun, hiicresine dogru yiridd. Ba-
kisiyla sessiz bir tesekkiir edecekti, bu amag¢la dénmiigtli polise,
ama onun kapiyi1 kapatmadigini gérdii.

«Biraz hava alin.» demisgti fisiltiyla.

Geng polisin kendine neden iyi davrandifini yorumlayama-
misti. Ama onun insanca ilgisini geri cevirmenin gereksizligi-
ne. dahas ilgisini yumusak karsilamak gerektigine inaniyordu.
Oylesine bir eylemle sug¢lamiyordu, sorgulama, ayrintilarini da-
ha kavrayamadig1 6ylesine bir yontemle ylriitiiliyordu ki, su-
rada, sira sira duran hiicre kapilarinin arasinda, kesik kesik
Oksilirtkler duyulurken ndbet tutan, siradan gen¢ bir polisin
uygulayaca®l bagka bir ydéntem olamazdi.

Onun anlam veremedigi bakiglarini1 yanitlamak istedi Mus-
tafa:

«Yerlegtik iste. Battaniyeyi alta kodum.»

«iyl etmigsiniz. Geceleri soguk olur hava.»

«Sogugun da, sicagin da farkinda degilim valla.»

Giildii geng polis, Giilimsemesini karsiliksiz birakmad:
Mustafa, az gliliimsedi:

«Sorgim ne zaman yapiir dersiniz?»

Glilimsemesi yiiziinde dondu polisin:

«Bilmem.» dedi belli belirsiz.

Sormamas: gerektigini, boyle sorular: yanitlamak istemedi-
gini sezdiriyordu. Ne var ki, Mustafa'’nin aklina bu tiir konug-
maktan Paska bir gey gelmiyordu.

Muidilriyet sessizlik i¢indeydi. Kimi zaman, asagilardan
yUks=k bir bagirtinin yankist boguk boguk yaklasip yitiyordu
hiicrelere agilan koridorcCa.

«Tabakla kasig1 da aldik.»
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«Iyi ettiniz. Baz1 giinler kizilay yemegi gelir, yersiniz.»

Mustafa, tiknaz, hayvansi bakisli adamin neyin nesi ol-
dugunu 68renmek istiyordu:

«Kizilay’dan m1 o adam?»

«Hangi adam? Yemek dagitan mi?»

«Evet.» :

«O burdan. Daha dogrusu yabanci. Nasilsa diismis Tiirki-
ye'ye. Vatansiz. Nifusu da yok. Boyle islere bakar miidiriyet’
te..»

«Yaa...» dedi Mustafa, adamin éykiisiinii diisiinmeyi baska
zamang, birakti,

Geng pclisin akli da bagka yerde:

«Oyuncu musunuz siz?» dedi.

«Oyuncuyum.»

«Benim de ¢ok hevesim vardi. Ben de ¢iktim sahneye. Okul-
da fildn... Olmadi, Nasil giriliyor tiyatro okuluna?»

«Sinavla, Her yil sinav agilir ii¢ ilde. Ben Izmirde girdim.»

«Bak, haberimiz olmuyor. Biz de bu meslegi se¢tik igte.
Bizimki de renklidir, Herkes i¢in degil tabi. Ben Avrupa’ya ¢ok
gittim.» ,

Ne anlatiyor, ni¢in anlatiyor, gibilerden bakiyordu Mus-
tafa.

«Vapurlarda gorevli oluruz, Daha ¢ok bizim gibi genglere
veriliyor bu gibi gdrevler...»

«Oyle ya.» dedi Mustafa, uymasi1 gereken fisiltinin diginda,
s86ziiniln anlamina uygun diigsen bir fisiltiyla.

«Tik-t1ik!»

Bir kap1 tiklatilmisti. Aydinlik camlarin éniinde belirdi jan-
darma.

«Tik-tikly -

«Bakiver!» diye seslendi gen¢ polis jandarmaya.

Jandarma tiklatilan kapiya dogru yiiriirken polis, hos bir
giildmsemeyle kendini bagislamasini ister gibi kaviyr kapamis,
ama strgiilememigti. Tutuklu, hiieresinden ¢ikariip yiznuma-
raya gotiirildiikten sonra kaplyl ag¢t1 yine:

«Gorev.y dedi.

«Eh...» gibilerden bir mlrlltlyla bunu dogal buldugunu be-
lirtti Mustafa. )
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Cansikintisinag benzer bir bag sallayisiyla hayiflandi po-
lis:

«C1h c¢ih ¢ih!» dedi. «Bu hi¢ duramiyor. Sik sik ¢ikmak is-
tiyor, Kolay degil tabi, Ama emir...»

Mustata yanitlamadi, Soziinii siirdiirmekten cayiverir diye
agin ilgi de gdstermedi. Bog bosg, séziimona yarim dinliyormug
gibi durdu Oyle.

«Hele surdaki.» diye elinj kaldirdi polis, a¢ik kapinin ya-
nindaki hiicreyi gosterdi, «hep aglhiyor. Geldigi ginden beri»

Dinlerken bir yandan da diisuniiyordu Mustafa, ama ive-
diyle dusindagi istiine daha da ayrintili diisinebilmek i¢in
zamani ¢oktu; onu kapmmin kapanmasina birakiyordu. «Bok.»
dedi ig¢inden yalnizca. «Ne var aglayacak?» Omzunu kaldirip
boynunu blikmiistii bdyle diigiiniirken, Bu davranigin, insan var
cesit cesit anlamina geldigini sezmis olmaliyd:l polis:

«Kolay degil tabin dedi.

Birden aklina geldi Mustafa'nin, Nébetei polis masas: ya-
ninda, hiicrelere gelen koridorun karsisinda, dayanilmasi daha
glic. bir yer vardi. Duvarda bir dolap:

«Gegende seye gotiirdiller beni, fotograf c¢ektirmeye. An-
lagilan burda biriyle kargilagmayayim diye bir yere kapattilar,
surda, Ug beg dakika...»

«Tabutluk.»

Devrimcilerin dilinden diismeyen tabutluk’u gérmiis olma-
nin sevincindeydi sanki Mustafa. Sevinci bile agiyordu duy-
gusu, fikir fikir kayniyordu ici. Egleniyordu sanki.

Geng polis Akdeniz limanlarni anlatiyordu. Giysisinin ku-
magin) gosteriyordu. Nerden aldigini sdyliiyordu, Xacga alsa
lyiydi? «Bir sey sdyleyin bakalim.» Musta-a bir sey sdyliiyordu.
«Diiglin, daha ¢ok diigin.»

AKl1 bagka yerlerdeydi Mustafa’nin, Ergun’un evinde otur-
muglar, konusuyorlar. O zaman orgiit'ten fildn haberi yok Mus-
tatamin. Iki devrimci daha var Ergun’un evinde. S6z donip
dolanip bir tlurkieci ile bir ozana geliyor. Bir slire 6nce tutuk-
lanmiglard: ya. Hapishaneden yeni ¢ikan tiri anlatmis onlar
hakkinda. O anlatilan yeniden anlatiliyor. Ergun da dolu diz-
gin guliyor onlar gibi, soviyor, alkig'iyor. Kahkahalar girla gi-
diyor. Mustafa dinliyor yalnizca. Emniyet'ten cezaevine getiri-
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lince demigler ki Nuri As ile Mehmet Fira g¢evrelerini saran
tutuklulara: «Tabutluga soktular.» Emniyet'ten pagay1 kurtarip
cezaevinde eski arkadaglari arasinda rahatlayan tutuklular sor-
musglar: «Nemene §ey bu tabutluk?»

Ozanla tiirkiicii sézlesmis gibi demigler ki: «iste boyle, ta-
but gibi. Sirtistii uzattilar giinlerce. Burnumun ucunda tahta.
Karanlik. Giinlerce...» Mezara konulan tabutu tanimlarlarmis
el kol isaretiyle. Otekiler durur mu? Kimi giilermis kasiklarim
tuta tuta. Kimi de, yalanin bdylesine bozulup, anlatanlann yii-
ziine tiksintiyle bakip baslarlarmig volta atmaya sinirlerini ya-
tistirmak icin.

Soziin sonunda, aman ne giilmilg, ne gilmiisti Mustafa.
O da sesini uydurmustu Ergun’a, éteki iki devrimeiye. Basmig-
lardi dordii birden kahkahayl. Yoksa giilmemis miydi Mustafa?
Gtlenlere degil de, dfkelenlere mi hak vermisti o zaman? Gul-
mekte yalan1 bagiglamak yollu bir genglik zipirtikligi mu sezin-
lemigti? Evet, evet. Giilmek simdi geliyordu i¢inden. Koyun gibi
bakiyordu geng polise. Iginde biriken katilasiya giilme istegi ile
koyun gibi bakisinin ¢eligkisini de duyumsuyordu bir yandan.
Bir yandan da, kendi koyun gibi bon bakisini, geng polisin an-
lamsiz bakislarinda goriiyordu. Neler anlatiyordu? Strombo-
Ii'min 1avlanni gérmiis, Vezliv'ii gérmiis. Aman, ne goérkemliy-
mis, ne gasilas: seymis! Ucuz ozanlarn séziimona derin duygu-
sallifl, Mustafa'nin eliyle tuttugu bir nesne gibi oluyordu onun
anlattiklariyla, Yalnmiz ucuz ozanlari animsamiyordu simdi.
Tirkiye’de bulunmayan her seye, agzZl a¢ik ayran budalas: gibi
bakan birtakim yalanci yazarlarin, kendi gdzlemlerine en bagta
kendilerinin vuruldugunu gériiyor, eliyle tutuyordu sanki.

«Aman, kardesim, gorilecek sey!»

Mehmet Fira ile Nuri Asin tabutlugu, geng¢ polisin Strom.
boli’'si, disardayken ilgiyle okudugu nice ozanin, yazarin dize-
leri, betimlemeleri Ergun’vn evinde atamadag1 kahkahalarla
birlesmis, hiicre kapilarinin arasinda, Sansaryan Hanrnmn c¢ati
katinda bir tuhaf celigkiye donismiistii. Elinde olmadan giilii-
yordu Mustafa. Onun gililmesini, kendi anlattiklarina sanip
costukeca cosuyordu polis. Bir ara. Mustafa’nin glilmesinl asiri
m; buldu, ne, duraladi, aragtirarak bakti. Bunun da ayrnmina
vard: Mustafa:
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«Cok ucuz almigsiniz kumasgl.» dedi hemen. «Ben de bunu
Kibris'tan, Lefkose’den aldim, bakin. Ingiliz kumasgi»

Pantolonunu gdsterdi, Valizin lstiinde diirildl biikiildi du-
ran ceketini alip incelesin diye uzatti, Hemen de bir bagka dii-
siinceye atlamighi boéylece: «lyiligine iyilik. Sen kapiy1r agtin,
biraz oyaladin beni. Ben de sana kumagimi gosteriyorum.»

«Kaga aldimiz bunu ?»

«Unutum. Ama on beg'eydi galiba metresi.»

«Gilizel, Ipek gibi»

Soyleslyi sona erdiren, kumag konusunu enayice agmasi mi
olmustu? Yoksa bu kadarini yeterli mi bulmustu polis? Ama
hayir. Jandarma goriinmiigtii camlarin berisindeki aydinlikta.
Az dnce ylznumaraya cikan tutukluyu hiicresine getirecekti.
Jandarma da ona hosgoriilii davrandi anlasilan. Iyice bakti
Mustafa. Burnunun ucu Anadolu gilinesiyle kizark, glivercin
diiymani jandarma degildi bu.

«Neyse, kapatayim artik. Biraz hava alin diye...»

«Tegekkiir ederim.»

«NObet de degistirecegim zaten.»

Kap1 kapandl, Gergekten biraz degigmisti diinyasi. Aptal
m1, akilli mi, iyi mi, kotit mii, bir hesabl m1 var, yoksa cansi-
kintisinl1 ma gideriyor polis? Aldirmadi. Diiglinmedi bile. Ne olur-
sa olsun, 6nit sonu pekald iyi bir insan sayilirdi. Oteki polisleri’
gérmed] mi? Hot z6t ediyordu hepsi. Otur! Kalk! Yura! Giyin!
Buyurmaya bayiliyorlardi? Hele o foto ¢ekim odasina girdigi
giin? Ulan, igeriye hayvan m1 girdi? Fotografini cektigin kim
Yiziine bak bir, anlamaya ¢alig. Hi¢ degilse gorevin geregi bir
bak, Sakincal bir komiinist mi? Sakincasiz bir komiinist mi?
Onlar bilirler, Komiinistin sakincalisi, sakincasizi olmaz. Ko-
minist dedigin ayni kaliptan cikmadir. Dolduracaksin vagona,
atacaksin Rusya’ya hepsini. Gorsiinler hanyaya konyayl. Fir-
sat verin de goOsterelim hanyay: konyayil.

Ne demisgti Diilndar? Agzin1 yaya yaya, bilgi¢ bilgi¢, agzin-
dan ¢ikana inanmazsan susmaya hazir, o giivenli davramsgiyla
demigti ki: :

«Ne diyor bizimkiler, biliyor musun?»

«Ne diyorlar, Diindar?»

«On dokuz Mayis Stadyumunda toplanalim. Halkin 6niin-
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de. Halka agik. Bir yana Ismet Pasa’yla adamlari gegsin, Falih
Rifkrlar falan filn... Bir yana bizimkiler. Profesorlerimiz, do-
centlerimiz, sik1 marksistler,,, Tartigalim, Koyalim Tirkiye'nin
sorunlarini ortaya. Onlar da, biz de s6yleyelim dusiindiiklerimi-
zi, ama Ozglirce...» '

«Ne olur acaba?»

«Ne oluru var mi? Halk sip diye bizim yanimizda.»

Halki gbrmek igin soba borusu deligine tirmandi. Yastifi
ayak altina destek yapinca rahatca bakabiliyordu artik. Bakti
uzun uzun, Galata koOpriisiinde kosusan halkin On dokuz Mayis
Stadyumunda kimi alkiglayacagini bir tiirlii kestiremedi. i§te,
az dnce bir geng polis, adini1 da sdylemisti, neydi adi, hah. Er-
tugrul, evet Ertugrul kapiyr aralamisti iyilik olsun diye. Uste-
lik stadyumda Ismet Pasa’ya kars: konusacak devrimcilerin ne-
ler cektigini, onlara yillarca neler g¢ektirildigini yakindan bili-
yoerdu. fsmet Paga bilmiyor muydu? Adnan Menderes bilmiyor
muydu? Onlar da biliyordu., Hem de ismet Pasa, daha cumhur-
baskanli) sirasinda Cankaya koOskiine birtakim aydinlarn - top-
luyor, bilimsel, sanatsal tartigmalar aciyor. Marks'tan Freud’a
dek bircok konuda séziimona bilgisini artiriyor, viyolonsel ¢al-
may1 bile 0greniyormus. Ismet Pasa’nmin ¢agrisina uyup Can-
kaya koskiinde agirlanan aydmnlar arasinda sol’'un yumusgaclk
kesiminden saygin Kisiler de varmis. Onlar1 hangi kboseye otur-
tacaksin On dokuz Mayis Stadyomunda? Kime alkig tutacak-
larim kestirebilir misin?

«Ne olur acaba, Dindar?»

«Ne olur'u var mi? Halk sip diye bizim yanimizda.»

«Bizim yanimizda, ha?»

«Tabi yal»

«Ya?»

«Yaaal.»

Ah, ah, ah! Simdi Diindar kapali degil bu hiicrelerin bi-
rinde, Kimbilir, belki de aklh, polis Ertugrul'la birlikte Starom-
boli yanardaginda. )

Cekildi delikten. Tak diye vurdu kafasina. «Otur oturdugun
verde lant Yeter artik, diisinme!»

S6zlnii dinledi. Gercekten uslu uslu oturdu bir siire.
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Mustafa, yurdundan uzak, belki de dogup bilylid{igli yerleri
unutmus, hayvansi bakigli adamin kepcesine tabagini uzatir-
ken polis Nevzat'in az giillimsedigini gdzden kagirmadi. Alayci
degildi bu gililg, acimaliydi biraz, Onun icin socguk kargiladi
gllimsemeyi. Acinilmasi agirinag gidiyordu. Yurtdaslik gore-
vinj yapiyordu Mustafa. Bunun bilincinde oldugu sezilsin is-
tiyordu. Bu gbrev dogustan verilmisti ona. Dogmus, biiyimis,
okumus, elinden geldigince 6grenmis, hem tlkesinde, hem diin-
yada alttan alta yiiriiyen toplumsal degisimi sezmisg, kavramaisti.
Inanmisti. Oteki inanan arkadaslariyla, sozgelimi Ergun’la, giz-
li bir igcatismanin bunaliminy yasayabilirdi. Ama kendilerini il-
gilendiren bir sorundu bu. I¢y{iziine bakilirsa polis: Nevzat'in
gllimsemesinde boylesine cagrigimlar: gerektiren derin anlam-
lar da yoktu. Mustafa’nin siirekli i§leyen diisiincesi, anilari ara-
sindaki - ¢eligkiler tretiyordu bunlar. Giristigi eylemin sonu,
Sansaryan Hanl’'nin on ii¢ numarali hilicresine gelip tikansza
da, kepcedeki sulu nohutun tabagina bir an énce doldurulma-
sini1, kapinin hemen kapanmasini beklese de, 1lik yemekien ka-
sik kagik atistirmay: diigslese de durumundan hosnuttu. Iyi yii.
rekli polis Nevzatin giilimsemesini paylasmad: bu nedenle.

Ginlerdir Sicak bir yiyecek girmemigti agzina. Ilk kasifl
yutarcasing aldi. Ikinci kasikta agzina attiinin ne yenmez,
yutulmaz bir sey oldufunun ayrimina vardi. Giiglikle ¢ignedi
nohutlarl. Suyunu coktan indirmisti midesine. Biitiin tatsizlik
da suyundaydi zaten. Nohut haslanmis gibiydi eninde sonun-
da. Bulanik suda, kasigiyla ayirdi nohutlari, Ugrastl, ama ye-
nip yutulmaz oldugunu anladi sonunda. Birakti tabagi

Kuru kuru atistird: ekmekten, agzinin pasini sildi. Diinden
kalan peynirden atistirdi. Peynir ekmek daha giizeldi, evet.

Uzand1 yataga, Biliyordu ki, bu yenmez yutulmaz kizilay
yemegine aligacak bir giin. Kizilay asocaginda kuyruga girip
kasik kasik yiyenlerin midesi mide degil mi? Belki de yagin
en kotlisiinit koyuyorlard: buraya goénderdikleri kazanin igine.
Acaka?

Ote hiicrede aglayan tutukluyu diisiindii. Anneciginin bem-
beya.z\masa ortiisiinden, glizelim salgall koftesinden, urfaya-
gina pilavindan, piril pwril su bardagindan, ¢atal bicaktan yok-
sun birakihp hiicrenin karanhigma atilmig olmalydi. Aglamaz
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mi insan? Aglar, aglar. Hem de nasil?

Mustafa, ¢ocuklugunun bir doéneminden sonra, babasinin
isleri iyiden iyiye kétiilesince aglikla, yoklukla burun buruna
gelmemis degildi. O ylizden utand: tabagi yere btirakmasindan.
Giinti gelsin, bak nasil yersin? Giinii gelsin, bak nasi yutar-
sin? Koy yerlerinde, Tanrinin gini yagsiz bulgur asina, tar-
hana ¢orbasina kagik atanlarin 6niine koy bu nohutu, bu ku-
rufasulyeyi de bak, gor...

Kapr agildl

«Giyin.» dedi polis Nevzat.

Toparlandi. Tabagina yemek konulurkenki giillisii, daha da
biylimiis polis Nevzat'in gozlerlnde., «Sorgu mu?» diye geclrdi
i¢inden, ama dile getirmedi kaygisini.

«Junu nereye atsam?» dedi.

Gllmesi daha da bliyiidit zeytin yesili gozlli, gen¢ yasina
karsin durmug oturmus goriinen polis Nevzat'in:

«Atarsin, atarsin... Yiyemedin mi?»

Yanitsiz birakti bu soruyu. Onu yemenin giigltiglinli sby-
lemek agzimin agilmasina neden olabilirdi. Sevecen bakiyordu.
. Bir baba, bir agabey 6viidii ¢ikabilirdi agzindan, Mustafa giyi-

nirken, onu yandan yandan sfiziiyor, tirendeki, polisligini unut-
tururcasina o insanca acimali bakiglarini animsayarak, simdi-
ki durvsuna, giiligline daha" degigik anlamlar veriyordu. Ce-
ketini giydi:

«Nereye ?»

«Gel, gel...»

Oylesine konusuyordu ki, sevindirici bir geyi gizlemek ya
da sezdirmek istedigi belliydi.

Cabuk dlsiinme gerektigi zamanlar ayrimina varamiyordu,
ama bir haftalik hiicre konuklugunun aligkanligiyla gereksiz
cagrisimlara da yer veriyordu. Iggiidleriyle yasiyordu sanki.
I¢inde, burdan temelli ¢ikivermigcesine bir seving, polis Nev-
zat’in pegine disti.

Nevzat, masa basinda ayakta bekleyen bir baska polise
teslim etti onu, Demek ki, polis Ertugrul’dan Nevzat almigh
nobeti. )

Demir gergeveli camin 1siltill aydinhigim, dilim dilim gbrii-
nen parlak maviligi geride birakip log, uzun koridorlan gegtiler,
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Kac kez saga, kag kez sola dondigiinll, ka¢ adim ilerledigini,
kag basamak indigini bilmiyordu. Sonunda, kapilardaki siyah
listiine yazilardan anladi ki, miidiirlerin, yiiksekce memurlarin
katina gelmis. Bir kapiyr tiklatip agti polis. Sirtindan usulca
tutup Mustafa’y: iceri soktu:

«Gir.»

* Kapidan igeri bir adim atinca cakilip kaldi yerinde Mus-
tafa, Kans: karsisindaydi. Genis odanin genis aydinlik pence-
releri berisinde, en belirgin dig gizgileriyle, bildigi sa¢lar1, omuz-
lari, kollariyla ileri atilmak ister gibi titriyerek duruyordu ayak-
ta. Durusu, bakisi, arkadan gelen 1sikla karanlikta kalan yiizi
iyl yirekliliginin simgesiydi yine, Sevgiyi saygiya doniigtiirme-
sini bilirdi. Sevgiyi ilk kez onda tatmisti Mustafa. Cinsel do-
yumla insan sevgisi onda birlegmistl. Daha Onceki sevgilerinin
birer delikanlilik seriiveni, kendini aldatma oldugunu o zaman
anlamisti. Sezdigi, anladigl, duydugu, duyumsadig1 dolu dolu bi-
rikti ylregine. Biriken, tikanma oldu yireginde birden. Kara,
aci, yakan bir gey, duyguyu da, diislinceyi de asan bir gey, yii-
reginden girtlagina yiiriidii. Girtlagi da tikanmugti

Dilini oynatmaya, agzin1 agmaya, girtlagini canlandirmaya
gi¢ bulamadi kendinde. Yerylizinde bir karsi vardi, bir de.
Mustafa.

Kosarcasina atilmigh ileri. Sag yanindaki agik kapidan
gézucuyla goérmiistii o sira. Ergun Atilgan’in karisi Mediha'yd:
gordiigi. Karanligin ic¢inden gilinisigina cikarilmig bir adamm
gozlilyordu o da, Karanligin icinden c¢ikarilmiglifin, soluksuz-
luktan bunalmisligin acis1 girtlagindayér Mustafa'’nin. Kucak-
layiverdi karisini gevresindekileri goérmeden:

«Sen mi geldin?» demisti patlayan bir sesle.

Patlayan sesi, bosaltfi birdenbire Mustafa’yl.. Bogalimi iri
gdzyaglan olarak dokiilliyordu yanaklarina, burun kiyilarina,
dudaklarina, Karisinin arastiric:, aragtirirken bir glivercin ka-
fasi kipirtisiyla oynagan bakiglarin gordll. Hognut degildl Mus-
tafa’'nin aglamasindan. Yenilgi belirtisiydi bu. Otuz yasina yak-
lagan bir adama. inanmig bir devrimciye yarasmiyordu. Kari-
sinin bakiglarindaydi bu anlam, Giivercin titremesi gézbebekle-
rinde bagislayiciik da gizliydi. Ya Mediha? Yan odadan hicki-
riklan isitmis, birdenbire bébiire dénligmistdi duygular belki.
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Ergun’u da ona gostermisler, belli. Ergun’un davrani§t kendi-
sininkine benzemediyse dviinmez mi? Mediha? Ovunsun Utan-
masy gerekmez mi Mustafa'nin? Gerekmez,

Biliyordu ki, aglamas: ne korkuyla, ne yignlikla, ne ¢b-
z{ilmekle ilgili. Aglamas1 haksizlia baskaldiri, Haksizligr soyut
bir kavram olarak diiglindiigiinii biliyor. Ozglirligiini alanlarin
Mmasa olduklarin: biliyor, Toplumun, topluma verilmis piramit
bicimi dlizen iginde goérliyor onlari. Bu pis diizenden kopmak,
tek basina yasamak, yasarken yeryiiziinde bir ké&senin kan-
siyla kendisine verilmesini istemek dogal hakki. Aglarken yo-
gunlastifs duygu bu. Utanmiyor iste. Utanmamas: gerek.

Hickirklar kargisinda sessizdi karsi. Qldu bittiye gelen
sanlismay) daha bagindan onlemek istemisglerdi:

«Yaklagmak yok, ama... Yaklagmak yok... Eginiz gérmek
istedi. Yoksa yasak. Biliyorsunuz...»

Bosalimi tikenmisti Mustafa’nin, Bir adim agildr kansin-
dan. Cevresindekileri gord@i. Uzun boylu miiddr ile yaglica za-
yif adamun kendini stziiglerini gordii. Ilk giin hilcre kapisinda,
. listperdeden nasi bakmigsa, basini agagl yukarn nasil sallamigsa
yine oyleydi yuzlindeki anlam. Tiksing, yerden yere vurulasi,
bogazlanasy, ayaklar altinda ezilesi bir siyasal suclu vard: kar-
sisinda sanki. Insan bile degildi. Bu hiicreleri bosuna dolduru-
yorlar, memurlan boguna bekletiyorlardi. Hemencecik yok edil-~
se bunlar, daha iyl olurdu.

«Yalniz mi geldin?»

Kurallara uygun karsilik verdi karsi:

«Evet.»

«Neyle geldin? Tirenle mi?»

«Evet.»

«Annen baban nasilar?»

«Iyiler.»

«Nerde kaliyorsun?»

«Otelde.»

Kadikdy’de oturan teyzesinde kalmiyordu demek. Aklindan
gecirdigini sbyleyemedi. Mustafa.

«Ne zaman gidiyorsun?»

«Bu aksam. Tirenle.»

«Daha ¢ok kalma, git.»
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Middran bir gélge gibi kipirtis1 konusmanin yeterli oldu-
gunu sOylemisti. Geriledi birka¢ adim. §imdi de fildir fuldir
ddnen iki goz, hemen {ic beg karig dtesinde, tam karsisindaydi
Mustafa'nin. Gozkapaklar agilip kapanan, ses cikaran pahali
oyuncaklar1 andinnyordu goézleri, Yiiziiniin buruguklugu, alninin
¢izgl cizgiligi, burun kanatlar gozlerindeki anlami tamamla-
miyordu, Bunu da goérdii Mustafa, Yillardir Tirkiye'yl dina- .
mitleyeceklerine inandiklar1 birtakim adamlar igkence edenler-
den birlydi o. Onlar kovalayan, inim inleten, siirim stirim sii-
riindliren, issiz gii¢cstiz birakan, yasalari uyguladiklarina ina-
narak, acimasiz kesilenlerden biriydi. Ulkeyi dinamitlemeye-
ceklerini bilmelerine karsin, yaratilan devrimei diigmanliginin
bekeisi kesilmigler, kiyiciligi, bir giin uyanmasi olasili kamuo-
yuna kargi bir silih gibi kullanmay: yasamlarinin kosulu say-
miglard:, Devrimciler arasinda iinlenen adlariyla bobiirlenmis-

lerdt belki de.
) Ellerini, kollarini1 oyuncak bebekler gibi oynatan bunlardan
biriydi iste. Mustafa kendini asagilamisti bu oyuncak bebek
karsisinda, Aflamasi, onu ¢ocuklastirmisti ki, adam oyuncak
bebekler gibj davranmaktan ¢ekinmiyordu, Bebekle avutmazlar
mi1 ¢ocugu? Bebekle kandirmazlar m?

Aglarken, kamnsim kucaklamak i¢in kosarken ne yiice duy-
gulara kaptirmista kendini., Ama insanlann ¢ogu, belki de dev-
rimeci Ergun Atilgan’in devrimei kans: bile anlamaktan uzakti
bu duyguyu. Yiice olmayan, bagkalarnna gbre alcakca sayilan
yanini hemen Sezinlemis, duygulariyla disinmfsti.

Elini, kolunu oynatirken bir-iki s8z de etmisti adam:

«Bak, oglum, sdyle, kurtulursun. '

«Neyi sdyleyeyim?»

«Biz zaten biliyoruz, Senin sdylemeni istiyoruz.»

Gergekten bir oyuncakla ¢ocuk kandirir gibi davraniyordu
adam. Oylesine yumusatmigti ki sesini, incinir diye korkuyordu
sanki.

Gercekten aldatilabilecek bir cocuk muydu Mustafa? Neden
bakiyordu karsisindaki adamin ellerine, kollarina? Uyanik bir
yaniyla gozliiyordu adami. Kipirdayan ellerden birinde eksikti
bir parmak. Sag elinin mi? Sol elinin mi? Bu ayrintiy1 gbrlip
belleginde tutmanin gereksizliginin de ayrimina varmigt:, Bir
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seyi animsamigti yalmiz. Unfi yaygin bir komiinist masas: gefi
vardl. Parmaksiz H'amdi’ydi adi. Bunu da gereksiz bir ayrint:
olarak diigiinebilmig, i¢iyle barigmigti Mustafa.

Gozyaglarn birdenbire kurumusgtu yanaklarinda. Olup biteni
agik secik gorebiliyordu artik, Biraz dnce higkirnklara bogulan
o0 degildi. Kansini bile unutmustu yanibasinda:

«Ben hi¢bir gey bilmiyorum.»

) Sesi Oyle tok, oyle korkusuz c¢iktr ki, karisi irkildi. Evet,

tamam, bodyle sOylemeliydi Mustafa. Ama bdylesine sert cikis
iyi olur muydu acaba? Aydinliga cikacagina inandiklari o ka-
ranlik glinleri digarda yagsarken iskence oOykiileri de diigmezdi
dillerinden. Onun igin kocasinin tirnaklarina bakmist: once.
Ne tirnaklarinda, ne de herhangi bir yerinde yara bere vard:
kocasinin, Belli ki, giysilerinin altinda da yara bere izi yoktu.
Kocasini biraz zayiflamig, ama saghkli gormiastii iste. Sakalimi
da yeni tirag ettigi belliydi. Buraya gelirken Mediha da, o da
ne olduklarint kestiremiyorlardi kocalarinin. Ne olacaklarini
kestiremeden de gideceklerdi. Ne var ki, gimdiki 6fkeli ¢ikigs,
kuruntusuna kuruntu katacakti ondan ayrilinca. Iste, mudiir
olduguna inandig1 adam sinirlilikle kaldirmist: ardinda bag- -
ladig1 kollarini. Bagiriyordu:

«Yeter! Yeter! Birak! Birak! Gitsinty

Oysa iki kadin kapiy: vurup bir memurun onfinde bu ada-
min kargisina gectiklerinde igittikleri bagka sézciiklerdi:

«Merak edecck bir gey yok, efendim. Onlar bizim konuk-
larimiz, Yargic karari var, Sorusturmanin gizliligi bakimindan
kimseyle gortstiirtilmelerini istemiyor, Ama madem Ankara’dan
kalkip buraya kadar gelmisgsiniz...» .

O yumusak, o ince goriinen adam bas bas bagiriyordu is-
te:

«Biz her geyi biliyoruz!»

«Ne biliyorsaniz sdyleyint!» diye ayni bagirtiyla yanitlad:
Mustafa.

Deneyimli kominist masast sefi, miidiiriine trakt1 ters ters.
Oyunu bozulan bir ¢ocugun kiiskiinliiglindeydi bakiglarl. Mdiir
aldirmadi ona. Bagirarak iki adim atti, kollarini savurdu:

«Tamam, efendim, tamam!y»

Sef, davranigiyla tamamlad: miidiérin buyrugunu. Yol gos-
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teriyordu goriigmeci kadina. Ayrimay: aciya doniistiirmedi
Mustafa, Bulugmanin acisiyla dengeledi durumu. Yan odanin
kapisinda kaybolmustu karisi. Bir slire sessizlik iginde gecti.
Miudiir, uzaktan soluyarak bakiyordu saniga. Sef, sanigi onun
elinden kurtarmak istiyordu sanki. Kapiya dogru g¢ekti kolun-~
dan usulca tutarak. Gbiir kolundan da tutup durdurdu yumu-
sakca. Aglamigh ya bir kez, fazla yorulmadan soéyletebilirlerdi
bu sanig::

«Bak, ¢cocugum...»

Adamin dedifinj yerine getirmisti Mustafa. Evet, bakiyor-
du, ama bombos. Bu duruma alsikt: gef, belll, Ama midir hig
mj hic hoglanmiyordu. Yaridi:

«Komtiinist partisine girmedin mi?» diye bagirdi. «Hficre
kurmadin mi?» ‘

«Bilmiyorum.»

«Biz biliyoruz.» diye yine bafird: mdir. «Nuri As'la hiicre
kurmadin m1?»

Yiiregindeki aydinlik’ gézlerine vurdu Mustafa’nin. Nasil ay-
dinlanmasindi i¢i? Nasi parlamasind: gozleri? Higbir gey bil-
miyorlard iste. Nuri As'la iliskisi olmamugti Mustafa’nin, Us-
telik onun drgiit'ten oldugunu bile bilmiyordu. Demek bog atip
dolu vurmakfi niyetlerl. Bangir bangir bagirmayi hak gordi
kendine, O da savurdu ellerini, kollarini.

«Kurmadim igte! Yalan! Yalan sdyltiyorsunuz! iftira edi-
yorlar!» o

" Apaydinhk bir duygu yiireginden kafasina dogru yiiriiyordu
bu arada: Siz benim aglamama baktiniz da...

Miidfir sinirinden ayrimina varamamigh tatsiz durumun.
Once bdn bdn baktl, yavag yavag dolasmaya basgladi. Sef, cocuk
kargisinda oyuncak olma roliinii birakmigt: artik. Bir kavgayl
vatighnr gibi gdriinmek de istemiyordu:

«Evladim,» dedi Mustafa'ya, «biz senin iyiligin 1c;1n soyli-
'yoruz.»

Sovgl gibi savruldu midirin kollar:

«Gothriint.. Gitsin!.. Gitsin!..»

Polisin 6nlinde koridorlan gegerken, merdivenleri cikar-
ken gonlti rahatti Mustafa'nin. Ne var ki, burdan rahat ayril-
mamst1 karisi. Nuri Asla hicbir ilisigi olmadigimi, bunlarin
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yalan sOyledigini bilmiyordu o.

Polis Nevzat'in gozleri yine gllliyordu Mustata’y:r teslim
alirken. Onun siirekli giilimseyiginin gizli anlamin: yakalad:
Gistlinde durmadan: «Kann geldi, karncigin geldi, onu gorecek-
sin, k6t degil haberim. Simdi goérdiin, nasil, iyi misin?» Bir
yandan da yamt veriyordu kendi kendine: «Ni¢in geldi? Neden
geldi? Ustelik agladim Oniinde. Aglamami da gérdd. Ama ba-
girdim sonra... Bagirmam da gordii...»

Hiicre kapisindan girince yalnizhifimi iyice duyumsadi.
Alismigti yalnizliga bir haftadir. Neden bozarlar bu rahati?
Kap kapanirken basini ¢evirdi polis Nevzat’a, Yesil gozlerin-
deki gtliimseme, acimaya doéniigmiigtii simdi de. Kapiy1 istek-
siz kapatacagini, kapamaya zorunlu oldugunu séyliyordu ba-
kiglan. Hem kapamadan 6nce bir sey daha sdylemek istiyordu:

«Ah!y dedi. «Ah, ah, niye kangirsin bu islere? Gil gibi ka-
rin varken... Bak!» :

Elini kaldirip parmaklarim agti:

«Beg parmagin begi bir mi?»

Oyle yumugak, dyle icten sdyledi ki bunu, birden sirt db-
nemedi Mustafa, Bilgisiz polis Nevzat'in bildigi basgka bir gey -
vardl, Onu sezmis, onu anlamig, ona saygl duymustu. Sabah
kapisimi ¢alanlarin, eve girenlerin, koge bucak arayanlarin ara-
sinda o da vardi Ev aranirken oturmay: yegliyordu daha ¢ok.
Kendisine bakiyor, kamsina bakiyordu ayni acimali gozlerle.
Gizli glilimsemesiyle avutmaya calisiyor, gecer bugilinler de,
‘demek istiyordu sanki, Tirende, koridorlarda, hilicre kapisinda,
sokakta kolundan tutmusgtu, ama hoyrat degildi elleri. Hay-
darpaga garinda tirenden inip cipe bindirilirken, Kadikoy is-
kelesinde vapur beklerken, vapurdan inip Galata Koprist iis-
tlinde Sansaryan Hanrna ylirirken arkadasg gibiydi yaninda.
O da yeni evliydi. Stz arasinda anlatmgti Mustafa'ya. Ama
Mustafa, davranislarindan dolay: ona, iki ¢ocuk babasi olmay:
yaragtirmists. Yolu yok, ¢ocuklarimi severdi bu adam, karisim
daha ¢ok severdi, Yemeklerini de severdi,

Kap iistiine usulea kapaninca, polis Nevzat'in evinde ko-
nustuklarini duymaya baglamigt: bile: «Biri var... Karisini gir-
sen, Tertemiz, ince, ipek gibi. Bir sevdim, bir acidim...»

Bir sey daha duymaya basgladi Mustafa. Polis Nevzat'la pay-
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lasmak istiyordu bu duyguyu: «Bana acinmaz, karnma acinir,
Gergekten tertemizdir, ipek gibidir, yumusaciktir ylregi. Bak,
sen bile anladin, bir goriiste tanidin.» Ekliyordu duygusuna.
«Benim karm olmasa, sdézgelimi Ergun’un karisi olsa daha ¢ok
acirdim ona. Ergun’dan daha giivenliyim kendime. Duyguma da
gitvenliyim, diigiinceme de. Ama sevilmesini bilmem. Sevilerek
biylimedim. Sevilmeye aligtirmadim kendimi...»

Duygular: duruldu, diigiinceye doniistii: «Sana sdyliiyorum
polis Nevzat. Sana gizlice sOyliiyorum bunlan. Olabilse de ko-
nugsak... Mutlaka anlardin beni. Sen ona benzemiyorsun. Par-
maksiz Hamdi degilsin sen. Sorgu yargicl degilsin. Gorevini ya-
parken bekliyorsun. Yaglasalar, yag tutmuyorsun. Bileseler ko-
reliyorsun...»

Diiglincesine bir dfis ekledi. Polis Nevzat evdeydi. O da Mus-
tata'yr diigliiyordu, Zeytin yesili gézleri soruluydu. Dudaklan-
nin kivrimi, her an giilimsedigi izlenimi veriyordu. «Nevzat
Bey, sana bir sey séyleyeyim mi? Bes parmagin begi bir degil.
Tanrn ayrn ayrn yaratmig hepsini. Iste, beni yakan da bu ya!
Tanrinin insanlari yeryiiziine piramit bi¢gimi istiflemesi... Bagka
bir sey bilmiyorum, miidiir bey. Bagka bir gey bilmiyorum, Ham-
di bey...»

Hamdi bey de, miidir bey de, «hiicre kurdun!» diye bagi-
riyorlard: kafasinin iginde. Bagini ¢evirdi, kara duvarlara bak-
t1, att1 kendini yataga. Tavandaki c¢izikleri saymaya basgladi.
Yeni kapatilmig gibiydi igeri. Yeniden basglayacakti aligmaya,
yeniden baslayacakt:i hayvanlasmaya.

Bir hafta 6nce imgeledigi karisini, bir bagka bicimde im-
geliyordu simdi. Odada, ayakta gordiga sirada, kipirtisiz du-
rusunu, kipirdasa kocasina bir kotiilik gelir diye korkuyla tit-
reyisini yalmz kendisi algilamigti. Sizim sizim sizhyordu yi-
regi., Kapatildigy ilk giinkit gibi, Acisin1 dagitmak, rahatlamak
istedi: «Nevzat bey, Nevzat bey, belki sen bilirsin neden agla-
digim: benim. Go6gsiinde insan yiiregi carpiyor senin. Bilirsin,
sen bilirsin...» .

Kap1 agildiginda once Nevzat'i gordii. Yaptig1 isle 6viing-
liydti sanki, Daha da giilliyordu goézleri. Mustafa’nin karisini
ghl'e benzetmekle yanilmamigti; yanilmadigina seviniyordu:

«Ver oglum,.. Al Mustafa bey, sana ziyafet...»
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Garson yamagi ¢ocuk, koca bir tepsi uzatmigt: hicredekl
yvalmz adama saskin saskin bakarak. Tepsi devriliverir korku-
suyla ucundan siki siki tuttu polis Nevzat:

«Hadi oglum, yartm saat sonra gel, al tepsiyi»

Mustafa, yataBin diizgiin yerine koydu tepsiyi. Polis Nev-
zat bir kagit uzatti: '

«Su elli liray1 al. imzala o kdgid1, Bak, nasil diisiinmiis seni.
Doyur karnimi bir giizel, Ben bunu atarim.»

Kap: dibindeki svlu nohut dolu tabag: aldl. Kaplyl giiriil-
tilii kapatmakta sakinca gdrmedi bu kez. ivedi davranisi se-
vincinin belirtisiydi ¢finki.

Tabaklarin kapaklarini usul usul kaldirdi Mustafa. Sirke-
¢i'nin en iyi lokantasindan geliyordu. Lokantanin simgesi pe-
ceteye islenmigti mavi mavi, Tavuksuyuna ¢orkayl, tavuk so-
glisli, pilav, zeytinyagh fasulyeyi, kaymakli ekmek kadayifini
seyretti bir stire. Ama karisinin titrek bakiglari hepsini orti-
yordu bunlarin, Kasig1 aldl, Once yavasg yavas, sonra ¢abuk ¢a-
buk atigtirmaya basladi. Her davranisi bir konusma, bir séz-
ciik oluyordu. Karisim épliyor, sesini duyuyor, bakiglanni iis-
tiinde duyumsuyordu...

Yalniz degildi burda, Amag yalmz olmamakt: yiiregini ya-
kan. Yanaklarina inen gézyaslarini sildi. Tepsiyl alsinlar diye
bekledi hicbir gey diigiinmeden. Yalmz sunlan yineledi i¢inden:
«Bu kalin duvarlar arasma, bu pis, bu dar, bu karanlik yere
hayvan yarasir. Hayvana da hayvanca davranmak gerek, Neden
geldin karicifim, neden? Neden goOnderdin bana bu yemek-
leri ?» ’

-— siirecek —
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UG AYIN NOTLARI
BEHCET NECATIGIL’IN SESSiZ AYRILISI

Gidigi durusuna ¢ok benzedi: sessizligi koza gibi dre dre.
Kimsenin yakasina yaplgmak istemeden, kimseyi ayaginin al-
tina almayr disiinmeden, hatta kimseyle takismadan, cekis-
meden, 6ikesini, tedirginligini, kaygisiny, sagkinligin icine bas-
tira bastira. Her seyi hosgdriiyle kargilamanin en birinci ustas:
6limii de hoggdriiyle karsiladi, Oliim gergek, dogru ve anlamsiz
bir seydir: bunu sezebilmek ig¢in 6liimle burun buruna gelmis
olmak gerekmez. Doga insan bilincine ilgisizdir. Bu durumda
insan dogadaki bilinei dogru olarak kavramalidir, «Oliim, ya-
kindan bakilinca, yagamin en son eregidir, der Mozart. insa-
nin bu gercek ve eksiksiz dostuyla birka¢ yildir Oylesine icli
dishi oldum ki 6limii diisiinmek bana hi¢ bir bicimde korku
vermiyor, ayrica beni yatistintyor, beni avutuyor.» Behget Ne-
catigil de bu bilinci, bu dogallik bilincini almist1 besbelli. Hem
cok sevdigi, hem cekine, ¢ekine ilistigi dlinyadan glr{ltiisiiz
patirtisiz ayrldy, Oliimiin ne oldugunu bile bile.

Sessizlife alismig, sessizlige alistirmugh. Yaratfif1 sessizlik
ortaminda arkasindan aglayanlar bile ona uydular, sessiz ses-
siz agladilar. Oyun oynamyorsa insan, ya da yasam denilen
alanda kendi tizerine diigen oyunu oynamak efendiligiyle sinir-
lanmussa, hi¢ bir sey karsisinda, yasam karsisinda da Olim
karsisinda da giiriiltit koparamaz, Yanhs ve 6l¢iisiiz ses insam
yokeder, deniz dipleri bu ylzden diiglerimizin bir pargasidir
Ya da hatta zorunlu ve sonuncu uzantisidir. Yagam gazinolar-
dan sonra baglar. Ses, ¢iinkil, siirin tasiyicist oldugu gibi giirini
Kendi i¢inde tagiyandir da. Sesin de silri vardir. Cabanz siirse .
bir tutkunuz da ses olacaktir ister istemez. Gazetelerde, pazar-
larda, kavgalarda ¢ikarilan sesi siz ¢ikaramazsimz.

Ses de sessizlik gibi zorunlu bir orti orter varhiin {istiine:
0 hem engelleyen seydir, hem ulastiran seydir. Gecigsimimiz
sesle giigliige ugrar ama gene de sesle kurulur, Bu yizden in-
sanlar da siirler gibi s6zde erir giderler ve s6zde aydinhga
kavugurlar. Burada mantiksal bir celigki yoktur. Bu ylizden
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baz1 kigileri yalniz yakinlar tanir, daha dogrusu baz kisileri
tanisa tanisa birazcik yakinlari taniyabilir. i¢ dinyamizi dig-
lagtiran davranig indirgenmis bir etkinlik durumuna getirildigi
zaman kabugumuz kalinlagmasa bile incelmis demektir, Beh-
¢et Necatigil'i de yalnizca yanibagina kadar sokulabilmig in-
sanlar birazeik taniyabilmigtir. Sicacik bir buzdagiydr o, go-
riinmeyen yani goriinen yanindan ¢ok daha blyiiktdi. Kapal
bir kutuydu ya da bir kapali kutular dizgesi. Kutunun i¢inde
kuty, icinde bir kutu daha. Bu icige kutular diizeni dogal bir
alcakgdnfllilligh yansitir ayni zamanda. Bilge kisi zorunlu ola-
rak az ve 0z konusgan kigidir ama zorunlu olarak al¢akgodniilldl
kigi degildir. Ya da g6yle diyebiliriz: al¢akgdniilliiliik bilgeligin
zorunlu bir yuzii degildir elbette, yalnizca bir bilgelesme bigi-
midir. (Herakleitos insanlara hep yukaridan bakiyordu.) Al-
cakginilliligh bilgeliginden degil de yabanciligindan gelir,
hep yabanciligini duyurur Necatigil’in. Yabancilagmamig ya-
bancidir o. Yasadigy diinyada hem bir aligkin hem bir yaban-
cidir. Dinyaya yukarilardan bakacak kadar egemen duymaz
kendini, ¢linkfi her seyden énce bir 6limliidar.

Hep tedirgindir yasarken, ¢inkil yasam inisli yokusgludur,
clinkii yasam gizlerle dolu, girdili ¢iktili bir alandir? Her bak-
t1gmuz seyde binbir bicim, her kokladigimiz seyde binbir koku
saklidir, g bu saklilari ortaya koyabilmekte degil mi? Yagamin
garip ve karmasik bir diyalektigi vardir ona gdre: her sey ger-
¢cekte anlagilmaz bir derinlik ve anlasilmaz bir karmasiklik
icinde binbir bi¢ime girerek siirer, binbir bicime girerek yasar.
Renk diirblinfindeki kii¢iiciik par¢aciklarin olusturdugu olasi-
liklar hesabini diligliniin bir. Ona goére yasamin ozl gizlerle si-
vanmigtir, gizlerin altindaki o degerli seyi hep birlikte kavra-
yabildigimiz, birbirimize ulagtirabildigimiz olgiide gercek yasam
deneyine katilmig oluruz. Sorun basta da dedigimiz gibl ne
yasamak ne 0lmek sorunudur, sorun yagarken yasamin ozlerini
cesitlilikleri i¢cinde dogru olarak kavramaktir.

Tek gercek iletisim araci giirdir, glir 6zleri tasir kendinde,
Ozleri insandan insana ulagtirir, Siir 6zlerin kendisi degil de
Ozlerin tagiyicisi oldugu icin bir ¢esit dolaylilik anlami tasir, o
da gizleri o6rten kabuktan bagka bir sey degildir aslinda, daha
ince daha saydam olmaya ¢aligan, olabilen bir kabuk. $iir ev-
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renselden derlenmis olan, evrenselin anlatimi olan, gene evren-
sele ulagtirilacak olan &zeldir., Yagsamdan siiziilmiig oldugu i¢in
yasamda yeri olmayan abartilardan, yasama sonradan ve si-
nikce eklenmig olan abartilardan armmktir: ne dayanilmaz aci-
lar ne dayamilmaz giiliingliikler vardir onda. Diinyada dayanil-
maz hic bir gey yoktur, ne ac1 ne seving, ne giiliin¢litk ne sac-
malik, Bu yiizden olaganda daha dogru ve daha yogun bir bi-
¢imde ortaya gikar siir. Siir bulmaya gidenler giindelik olanin,
siradap olanin kapisim: g¢almaya giderler, gitmelidirler, Ola-
ganGstl olan sasirticadir ama siirsel degildir. Dogada siir yok-
tur, sanat yoktur, bu anlamda her sey insanla doganin doku-
nusmasiyla bagladi. Aya gitme tasarilar giirsel degildi, yal-
nizca bilimsel ve teknikti, Ayla ilgili giirsellik insanmin ayla bii-
tinlestigi yerde kurulabilir. insan bir seye kendini katmadan
0 Seyde sglirsellik baglamaz. Doganmin giizelligi baska siirselligi
bagka bir seydir. Yasamin yiiceltici bir anlam varsa, bir dramui,
bir trajedisi, bir gilildiiriisii varsa, oliimlerin alabildigine asil-
di1g1 ve yasamin Oziine ulasildigl o bilgelik noktasindan sonra
var. Bu anlam ayricali Kigilere ayrilmamigtir, bu anlam ayri-
cali kigiler —varsa— zaten kavrayamagzlar, diinyaya poposunu
dénmils olan hodiiklerin diginda bu anlami herkes su ya da bu
bicimde sezebilir.

Necatigil basarili olmanin degil ¢aligkan olmanin tutku-
nuydu, Basarisiz yazalin karsitidir o, en azindan ¢abasiyla.
En azindan sunun i¢in: kendini hi¢ bir bi¢cimde aldatmiyordu.
Diinyay1 gezmeye c¢ikan insan dogru gdzlemlemeye c¢aligmak
zorundadir, kendini kandirdi m1 yanmigtir, yanlig bir dianya
kavrayiging ulasarak bitirir igini. Necatigil de isini bilen bir
gezgin gibi aradigim bir daha anyor, bulamazsa gene ariyordu,
bizim girmeyi disinmedigimiz kuytulara girmekten g¢ekinmi-
yordu, Cirpistiramazdi bu durumda, ig sanildigindan da ciddiy-
di ¢linkil. Basarisl bir yana, ¢abasi Kiskanilmaya degerdi. Onu
Kiskanmak isten bile degildir. O buna aldirmiyordu. Ornegi var:
kendisini Turkiye'nin en biiyllk yazan diye belirleyen birini
diinyanin en bliyitk algag: diye nitelemisti de doya doya giil-
migtik. _

‘Bliylik adam biliylikliigline aldirmayan adamdir. Behget
Necatigil biiyikliginii 1yl bilse de bilmese de, bilmek istese
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de bilmek istemese de yerini iyi biliyordu. Yerini abartmaya
calismadigr gibi yerini yanlig gostermeye de calismadi. Evet
alcakgoniillliiliigii sessiz bir onurluluktu, evet yutmusg gérinmeyi
biliyordu, ama hepsi o kadar degil, sessizce yere ¢almayi da
biliyordu, hem ince ince alaya alarak, biyik altindan giilerek.
Kendisine saygl gosterilmesini bir hak olarak herkese, hele
ikiyiizlillere hi¢ tanimiyordu. Evet, ¢ok zaman yargiliyor, yar-
gisin1 nesnellestirmiyordu. Evet, boynunu egip avug¢larini yu-
kariya kaldirdi mi1 aut! Ama buna giivenmemek gerekir. Onun
sessizligine glvenmek olmazdi. '

Baz seyleri heikese sbylemez yalmizca size sodylerdi. Agil-
dif1 zaman bagka biriydi, kabina sigamayan bir gocuktu, ici
icini yiyen bir dilnya tutkunuydu. Bana sorarsaniz, pisligi go-
riyor, pisligin Ustiine gitmekten ¢ekiniyordu. Onun goziinde
Ornegin ben bir Cyrano de Bergerac’tim biraz da. Cyrano de
Bergerac onun olamayacagl tek seydir. Yasam bir gizler alam
oldugu kadar bir uzlasmalar alaniydi, Buradaki uzlasma s6zii-
nii ahlaksal acidan degil toplumsal yarar acisindan vurgular-
sak, Behget Necatigil'in bilgeler ortaklagmasina ne 6l¢iide nem
verdigi ortaya c¢ikar. Bilgelerin icinde Uckagit¢ilar varsa? O
kadarini diigiinemezsiniz. Clink{i her seyden 6nce kendisi ki-
sisel yarar peginde degildir. Necatigil en uzlasmaz seyleri bile
kendinde uzlagtirirken ikiytzliilitkk etmiyor, olsa olsa bir sonc¢ag
peygamberi rolit oynuyordu, Peygamberligin papazhk kadar da
gecmedigi bir diinyada peygamber olmak durumunda kalig1 ona
bagarilarimi kazandirirken yalmzlifimi da kazandirmigtir. Pey-
gamberler $0yle bir gelip gecgerler. XIII. yiizyilda bir bagka
Isa’y1 Enkizisyon Oliim cezasina c¢arptirabilirdi.

Su diinyada oturacak o kadar yer yapildi:
Kuliibeler, evler, hanlar, apartimanlar
Bdliisiildii oda oda, béliisiildii kapr kap1
Ama size hi¢ bir hisse ayrnimadi

Duvar dipleri yangmn yerleri halk:,
Kiilhanlarda, sarniclarda yatanlar!

Bu kaygilar onun sitrinde bol bol vardir. Bu insanci kaygl
siyasi kaygiya donilismer hic bir zaman. Yetinmeyi bilen insa-
nin halki sevmesi, halkla birlikte olmasi, halktan biri olmas:
biiyiik bir caba, biiyiik bir 6zveri sorunu ortaya koymaz. Siradan
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bir yasam tutturabilmig kist zaten halkin igindeki kisidir. Bir
durus, bir bakisgla sevinebilmek, birkac giizel seyle yetinebilmek,
insanliklarin degerini sezebilmek, iste cagdag bir yaraticinin
baslica ilgi alanlari bunlardir. Siyasi ylikiimlenme de bu nok-
tadan sonra, bu ahlakliliktan sonra baslar. Obiirleri, onlar,
0 hi¢ bir seyle yetinmeyenler, o hep carsilarda, hirslarda, de-
dikodularda yagayanlar belki de hi¢ sevinemeyen Kigilerdir.
Bazilar1 kazanitken yitirirler, bazilari yitirirken kazanirlar,
bizler hep yitirirken kazanmigizdir.

Gene de ¢ag insanin kavgaya adandigi bir cagdir, insanin
kendisiyle ve bagkalariyla ilgili her seyden sorumlu oldugu
bir ¢agdir. Toplumsal insan olmak, siyasal bir bicimde biitiin
insam yikGmlenmektir, Biitiin insani. yani her yerdeki «insanx»
insani, her yerde insan i¢in alinteri déken insan: amaglamaktir.
Ne var ki, baz kigiler, su ya da bu nedenle bu haklarini kul-
lanamaz, bu ylkiimliiliiklerini yerine getiremezler. Buna kar-
siik, insana katkilari bir¢cok insanlik cigirtkaninin katkisin-
dan daha biiylk olur ¢ok zaman, en azindan durmadan bir
seyler {iretirler insanlar igin.

Evet, hi¢ dlmeyecekmis gibi duran Behget Necatigil dldd.
Yagamla 6lim arasinda uzun siire bir sarkag gibi sallanmadan,
neredeyse birdenbire. «Ciinkii korkungtur uzarsa.» Omriimiz
ayriliklarla oriiliiyor, gittikge darala darala. Bu diizenli kopu-
sun bir yani, giizel bir yani acilidir. Yasamin gercek degeri
ancak Oliimlerin aynasinda dosdogru goriinliyor.

ARSLAN KAYNARDAG’IN SIIR CABASI

Sevgiler de giindemdedir diyor Ars'an Kaynardag. Ne gii-
zelt Sevgilerin giindemde olmacdigl zaman var m? Ne var ki
sevgi maddesinin goértisiilmesine gec¢ilemiyor bir tiirlit. Se¢imier
maddesi 6ne aliniyor hep. Ya da uzun uzun galisma raporla-
rim okuyorlar. Arslan Kaynardagin giirleri 6gretici stirler, her-
birinde kardeslik inanci, barig tvtkusu, ozgiirliik sevgisi var.
Biirsellik, ogreticiligin altinda kalmig, Toplumsal yasam daha
¢ok ahlak ag¢isindan irdeliyor felsefeci Arslan Kaynardag.
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ATASOZLERIMIZ

Tlrkolog arkadasim Yusuf Cotuksoken ortaokullar ve lise-
ler icin bir Atasizlerimiz kitabi ¢ikardi. Kitapta atasézleriyle
ilgili ac¢iklamalar ve agiklama yontemleri yer ahyor. Kitabin
sonuna bir Se¢me Kaynakc¢a bolim{i eklenmis. Orencilere
salik verilir.

AKADEMI KITABEVI ODULLERI

Akademi kitabevi, siir icin deneme, elestirl, inceleme, gezi
icin, bir de 6ykil ve roman i¢in odiiller koydu. Ilk 6diil 7 kasim
1980'de verilecek., Katilma siresi subatta doluyor. Odiiller geng
yazarlarin basili ya da baskiya hazir ilk kitaplarnna verilecek.
On biner liralik bu édiiller i¢in Akademi Kitabevi Odfil Sekre-
terligi Nisantast Istanbul adresine bagvurmak gerekiyor. Bu

" girisim, 6teden beri anlagilamamaktan ya da ilgisizlikten ya-
kinan geng¢ yazarlar i¢in bir olanak.

ZORUNLU BIR TUTUM

Akademi Kitabevi sahibi sayin Hadi Olca, 8diil segiei kuru-
luna beni de uygun gdérmilg, Oysa ben, daha onceki bircok de-
neyimimle anladim ki, bu ige uygun degilim. Uygunluk sawvi
simdilik gegerlidir. Bu ylizden bize yeni kitaplarima yollayan
genc yazarlarla ilgili hi¢ bir sey yazamayacagiz bu sayfalarda:
yargl belirtmek dogru olmaz.
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NAZIM HIKMET’IN SAHTE DOSTLARI

Nazim Hikmet arastirmalariyla yakindan tanidigimiz sen-
dikac1 ve yazar Kemal Sfilker daha 6nce Zekeriya Sertel’in bir
gazetede yaymumlanan carpifici yazi dizisine gosterilen tepkiyi
Ozetleyen ve bununla ilgili yazilarn bir araya getiren bir kitap
yayimladi: Nazim Hikmet’in sahte dostlari. Cok énemli bir ola-
va 151k tutan bu ¢ok 6nemli belge kitab1 dogrulan ¢arpitma gi-
rigsiminin toplumumuzda ne boyutlara ulasabildigini géstermek
acisindan Onemli. Gelecek kusaklar bu konuyla ilgili bilgiler
edinmek istedikleri zaman rahatga bu kitaptan yararlanabi-
lecekler. Tkinci basiminin hazirlanmakta oldugunu duydugumuz
bu kitap her ilerici aydimimizin kitapliginda bulunmal.

IKt NOKTA

1. Baz1 okurlarimiz dergimize yolladiklari mektuplarini
Kavram Yayinlar1 ya da Alaz Yaymnlar: adina postalamakta-
dirlar, bu da bizim i¢in olduk¢a blyiik bir kangikhk yaratmak-
tadir, Dergimizin ve arkadasimiz Afsar Timugin’'in Alaz Ya-
yinlan’yla bir ilgisi olmadig: gibi Kavram Yayinlarr'yla da bir
ilgisi kalmamigtir. Mektuplarin ve havalelerin yalmzca Afsar
Timucin. Felsefe Dergisi, P.K. 1381, Sirkeci, Istanbul adresine
yollanmasini rica ederiz.

2. Bize yaz1 gbénderen arkadaslarimizin yayimlayamadigi-
miz yazilarimi bizden geri istememelerini, bu konuda mektupla
aCiklama istememelerini diliyoruz. Dergi ¢ikarmanin yiki yaz-
manhk islerini aksatmamizi hakhh gdsterecektir. Yazarlarimizin
anlayislarina siginiriz, Sanat ve edebiyat bolimimize génderi-
len ¢ok degerli yazilardan pek ¢ogunu yayimlayamiyoruz: fel-
sefe yazilarnna genig yer birakabilmek i¢in bu bdlimin capim
dar tutmamiz gerekiyor. Yazar arkadaglarmmizin bizi anlayisla
karsilayacaklarini umuyoruz.

Afsar Timucin
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